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La Pequeña Lola




“¿Por qué no pruebas con esto, cariño?”

La madre de Lola puso un folleto sacado de una
revista encima de su pila del listado de empleos. El monitor cubría
la cara de Lola con luces de colores mientras ella apretaba
rápidamente, sobre las lengüetas y ventanas abiertas en su
escritorio. Casi todos los pixeles estaban abarrotados de juegos
con caramelos y de los colores del arco iris. Sin siquiera quitar
los ojos de sus preciosas galletitas, caramelos y unicornios,
dijo.

“¿Qué?”

“Solo pensaba, tal vez podrías encontrar un muchacho
agradable. Ya sabes, alguien que te cuide. Sé que ha sido
difícil para ti encontrar un empleo….”

“No, gracias. Estoy bastante ocupada”.

Cuando su madre salió de la habitación, Lola suspiró
y cerró las ventanas coloridas. En su lugar, abrió ventanas
blancas, negras y azules llenas de ofertas de empleos. Lentamente,
presionó sobre una y otra, mirando cada listado por solo un
instante antes de pasar al siguiente. ¿Comidas rápidas? Asqueroso.
¿Secretaria? Aburrido. ¿Maestra de escuela primaria? Lola sonrió al
pensar en leer libros infantiles y cantar canciones de cuna todo el
día. Pero cuando vio que el empleo requería un título en educación
infantil, Lola cerró esta ventana también.

Después de un momento, Lola estaba cansada. Miró con
anhelo los marcadores de sus juegos. Había demasiados empleos
aburridos allí fuera.

Su mirada cayó sobre el folleto de citas rápidas. Lo
levantó. Comenzaba en apenas una hora, y servirían refrigerios. Eso
le abría el apetito. ¿Por qué no? Quizás podría conocer a alguien.
Quizás hubiera deliciosos caramelos. Pero al menos sería menos
aburrido que buscar empleo durante el resto de la noche.

Lola se puso de pie de un salto y caminó desde el
escritorio de su computadora hacia el armario. Se quitó el piyama
con estampas de ositos que había estado usando todo el día y se
puso algo de ropa heredada de su madre. Sus uñas ásperas
enganchaban la tela, haciendo que aparecieran pequeños rulos de
hilo en el vestido. Estaba descolorido, era suelto y Lola lucía
como un ama de casa de mediana edad de los años 80, pero no le
importaba demasiado.

Tomó una cartera de cuero demasiado grande, metió su
teléfono celular y se encaminó al baño. Se lavó la cara con agua,
apenas mirándose en el espejo. Luego llamó a su mamá.

“¡Mamá! ¡Decidí ir a la cita rápida!", dijo. “¿Puedes
cepillarme el cabello?”

Su mamá se acercó corriendo. Cepilló el largo cabello
rubio de Lola, sonriendo todo el tiempo. Lola hacía una mueca de
dolor con cada tirón, y cuando su mamá terminó, su cabello parecía
menos rizado que antes. Se hizo dos colas, las ató con adornos
plásticos brillantes y baratos y se subió al auto de mamá.

Cuando llegaron al edificio, Lola sintió un nudo en
el estómago. El lugar lucía exactamente como uno donde ella nunca
encajaría. Las mujeres tenían el cabello increíblemente suave y
caminaban con gracia sobre tacos tan altos como zancos. Los hombres
llevaban el pelo peinado hacia atrás con gel y barba incipiente.
Lola estaba por decirle a su mamá que quería regresar a casa cuando
ella la empujó fuera del auto.

La puerta se cerró con fuerza detrás suyo y su madre
le dijo adiós con la mano.

“¡Que te diviertas, cariño! Regresaré a buscarte”,
dijo ella. Luego salió del estacionamiento. Lola se quedó de pie
allí, luchando contra las lágrimas que le llenaban los ojos, antes
de decidirse a entrar. ¿Qué otra opción tenía?

La sala estaba llena de gente. Los hombres y las
mujeres estaban de pie en lados opuestos del gran salón, y en el
medio, una señora anciana estaba gritando por el micrófono.

“¡Bien! ¡Llegó el momento que todos han estado
esperando!" dijo. “Señoras, tomen asiento en una de estas mesas. En
pocos instantes comenzaremos las citas rápidas. Un hombre se
acercará a su mesa, y ustedes tendrán solo dos minutos para
enamorarse.”

Lola puso los ojos en blanco. Caminó hacia una mesa y
encontró justo lo que había estado buscando. En medio de la mesa
había un recipiente lleno de caramelos. Rápidamente desenvolvió uno
y dejó que su dulzura se le disolviera en la boca.

Una vez que todas las mujeres se sentaron, la anciana
habló nuevamente.

“Bien. ¿Listos, preparados? ¡Cita!"

Sonó una campana fuerte y los hombres corrieron a las
mesas de las mujeres. Un hombre con cabello rubio peinado se sentó
frente a Lola. Él pasó su brazo por encima del respaldo de la
silla.

“Hola”, dijo él. “Soy Jake.

“Ah, hola Jake..."

“Sabes, en general, no soy el tipo de muchachos que
va a citas rápidas…”

Casi de inmediato, los ojos de Lola se helaron. La
voz de Jake seguía como un eco en su mente, pero no podía prestar
atención a lo que él estaba diciendo. Estaba mirando el recipiente
de caramelos, intentando elegir el próximo, cuando él le hizo una
pregunta.

“¿Entiendes lo que digo?”

Lola lo miró y entró en pánico. No había escuchado
una sola palabra de lo que él había dicho.

“Eh, sí...”

Ni bien ella terminó de hablar, sonó una campana
fuerte. La voz de la anciana sonó muy fuerte por los parlantes.

“¡Hora de cambiar!”

Jake se fue sin siquiera decir adiós y otro hombre se
acercó a la mesa de Lola. Tenía anteojos tan gruesos como botellas
de coca y casi se dejó caer en el asiento delante de ella con un
golpe seco.

“Soy Richard”, dijo él. “Probablemente no lo sepas,
pero soy un fenómeno en Internet".

Lola lo miró y él esbozó una sonrisa.

“Sé que las mujeres no saben nada de computadoras,
pero en Reddit había esta guerra…”

Nuevamente, los ojos de Lola se helaron.
Sencillamente, la voz de Ricardo zumbaba en sus oídos, y ni
siquiera un caramelo podía hacerla desaparecer. Su olor le había
quitado el apetito.

La mirada de Lola recorrió la sala. Casi todos lucían
igual. Sabía que quizás alguno de los muchachos parecería atractivo
para la mayoría de los estándares pero no estaba interesada. Y
entonces lo vio.

La niña que estaba en la mesa estaba tan sonrojada
que su cara era de color rojo brillante. Estaba inclinada hac
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