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Capitolo 1: La
decisione



Eravamo in cima alla montagna
nella zona sciistica, appoggiati sulle nostre racchette che,
piantate nella neve, sostenevano il nostro peso mentre guardavamo
il tratto di spazio di cinque chilometri dall’altra distesa,
completamente libera da piste. Gli sguardi sottili tra di noi
confermavano una decisione presa da Sam, Rudy e me; la stagione non
si sarebbe potuta dire completa fino a quando non avremmo camminato
e sciato sul Picco.

Dal nostro resort, il Picco è l’ultima vetta
frastagliata che l’occhio intravede prima di migliaia di chilometri
quadrati di desolazione selvaggia. È un enorme cumulo di imponenti
rocce che ospita uno dei più lunghi e ripidi campi di neve non
battuta che si possa trovare per centinaia di chilometri. Si può
vedere con chiarezza dalle zone più elevate della stazione
sciistica, il nostro luogo di lavoro e svago. Devo averlo guardato
un centinaio di volte da dicembre, quando ho iniziato a lavorare
come innevatore, incapace di immaginarmi a fare turni sotto la sua
ripida parete. La leggenda vuole che il Picco prenda il nome dalla
sensazione che si prova sulla piattaforma in cima, quando ci si
affaccia oltre la sua discesa mozzafiato.

Sam, Rudy e io lavoravamo nella stazione
sciistica e, nonostante non svolgessimo più il ruolo di innevatori,
ci tenevamo impegnati con la manutenzione e la riparazione delle
apparecchiature. Era l’aprile di una stagione di neve che le
persone del luogo descrivevano come una carestia. Le rocce
iniziavano a scoprirsi a una velocità allarmante, così come le
piste battute, e lo sci era fiacco. Ma guardando oltre la distesa,
verso il Picco, tutto ciò che vedevamo era neve primaverile non
tracciata – liscia, lunga e ripida. Da dove eravamo, sembrava
l’ultima frontiera.

Per fortuna, si vedeva da lontano come fosse
facilmente sciabile. Non sembrava nemmeno così difficile.
Sicuramente estremo, ma solo per via della sua ripidità. Non ci
sono scivoli stretti, alberi, rupi o massi da affrontare.

“È solo dritto e scosceso,” disse Rudy.

“Molto scosceso,” aggiunse Sam.

Diedi un’occhiata alla stazione d’uscita della
seggiovia e vidi Tess uscire dalla rampa e, sorprendentemente da
sola, venire nella nostra direzione. Scivolò verso di noi; tutti
conoscevamo Tess come maestra di sci e come una delle ragazze più
attraenti della montagna.

“Ciao Tess,” disse Rudy

“Hey ragazzi. Come va?”

“Bene,” disse Sam, continuando a guardare verso
la nostra destinazione. “Stiamo scegliendo il percorso per
domani.”

“Fate un’escursione al Picco?” Chiese Tess.

“L’idea è quella,” disse Rudy. “Non si può
semplicemente fissare anno dopo anno.”

“Buona idea,” disse Tess “Posso venire
anch’io?”

Sentii l’afflusso di sorpresa, desiderio,
gratitudine e incredulità che accompagnavano parole come quelle
uscire da una ragazza come Tess. Perché le ragazze più sexy usavano
sempre la parola “venire” quando volevano qualcosa? Magari stavano cercando una provocazione facile da
ragazzi prevedibili come me. Il problema era che funzionava. In un
istante la mia mente fu attraversata da una miriade di pensieri che
coinvolgevano lei e me fare cose che avrei solo sognato e mai
realizzato. Certo che puoi venire, Tess.
Puoi venire quando vuoi. Speriamo che io venga con te. Dietro
la protezione degli occhiali da sole, i miei occhi stavano
spudoratamente osservando il suo copro formoso. Curve che erano
esposte con grazia, nonostante il giacchetto leggero e i pantaloni
in Gore-Tex. Come faceva Tess a essere così atletica e così
prosperosa? Sembrava comune tra le sciatrici donna avere gambe a
tronco e sederi tozzi, ma come era possibile che Tess avesse un
didietro ben rotondo, in accordo con un seno grande e una vita così
snella? Sfidava la gravità quando ballava al ritmo delle band in
città o quando saltava giù dalle piste nere sugli sci.

“Partiamo con la prima seggiovia,” dissi
pacato, non volendo che lei intuisse l’esplosione che avevo quasi
avuto nella speranza che T [...]
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