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Capitolo Uno

E avvenne quando i figli degli uomini si moltiplicarono che in quei giorni nacquero loro bellissime figlie.

E gli angeli, i figli del cielo, le videro e le desiderarono, e dissero fra loro: "Andiamo, scegliamoci mogli tra i figli degli uomini e generiamo figli"

—Libro di Enoch 6:1-3

Doveva essere una prova del fuoco. Almeno, quello era ciò che ci era stato detto dal sergente al bancone quando aveva dato a noi quattro gli incarichi nel primo giorno al distretto di Brooklyn.

Ma, sette ore più tardi, la mia eccitazione svanì, rimpiazzata da un vago senso di sconforto; l’ansia di entrare in azione aveva lasciato posto al pensiero di quanto dolore provavo ai piedi.

Come molti altri, freschi di accademia di polizia, il mio primo incarico fu quello che i supervisori chiamavano ‘Operazione Impatto’: ovvero ronda a piedi in uno dei quartieri più pericolosi della città. Ci posizionarono ognuno a distanza di un isolato l’uno dall’altro, i nostri ordini erano di far sentire la nostra presenza, controllare qualsiasi tipo di evento anomalo ed essere pronti ad assistere uno qualsiasi degli altri agenti in caso di guai.

La mia zona comprendeva un piccolo parco, un certo numero di negozi e ristoranti e due complessi abitativi nel quartiere di Gowanus. Ero stato a Brooklyn solo un paio di volte, ma in quel giorno, imparai a conoscere abbastanza bene quell’area.

Fino a quel momento, l’incidente più pericoloso a cui avevo assistito era stato quello di un ragazzo che, attraversando la strada sullo skateboard a mezzo isolato da me, aveva mancato per un pelo un taxi, per poi andare ad urtare contro un passante che tornava a piedi da lavoro. Quando arrivai sul posto, il ragazzino era scappato, come anche il guidatore del taxi. A parte una sbucciatura su uno stinco, il passante stava bene. Passò tre minuti a lamentarsi del fatto che la città—e l’intero paese—stava andando in malora, ma alla fine riuscii a calmarlo e farlo andar via.

Un paio di volte durante il giorno, avevo visto in lontananza, un’altra recluta che faceva la sua ronda, così ci salutavamo con la mano. Potevamo usare le radioline solo se necessario. I nomi li conoscevo, ma nessuno di noi aveva avuto il tempo di approfondire la conoscenza.

Mezz’ora prima della fine del turno, l’Agente Scott Goodwin, che ci aveva dato uno strappo in mattinata, mi vide ed attraversò la strada.

“Come va, Frank?” Chiese.

“Abbastanza tranquillo, a quanto pare.”

“Immagino che siamo quelli fortunati,” disse, sorrise adeguandosi al mio passo.

“In che senso?” Chiesi.

“Dicono che il turno dalle sei alle due sia una ‘passeggiata’. La cosa peggiore che ho visto oggi è stato quando uno stronzo ha fregato il parcheggio ad una signora.” Fece un ghigno. “Quando la signora gli ha tirato dietro una scarpa prendendolo in testa, ho dovuto cercare di convincere lui ha non fare denuncia.”

Feci una risatina. “E tu non hai chiamato i rinforzi?”

Sorridendo, disse, “Avrei dovuto; dopo tutto, Gowanus dovrebbe essere uno dei quartieri più pericolosi di Brooklyn.” Inclinò la testa. “Ma forse questa è solo la passeggiata del mattino.”

Dissi, “Io volevo il turno dalle dieci alle sei.”

“E perché lo volevi?” chiese, guardandomi con aria preoccupata. “Quella è l’ora in cui gli spacciatori e le gang escono a giocare. Correresti dei rischi.”

“Infatti,” Dissi. “Sono diventato un poliziotto per quello.”

Conoscevo i tipi come Goodwin; ne avevo incontrati tanti in accademia. Probabilmente era diventato poliziotto per lo status che ti dava quel distintivo. Sarebbe andato in giro un paio di anni prima di farsi assegnare una sedia in un ufficio. Immaginavo che il prossimo incarico, dopo la ronda, sarebbe stato un lavoro di archivio o di magazzino.

“Un Crociato, huh?”Goodwin fece l’occhiolino dicendolo. “Quindi, qual è la tua storia? Hai sangue nobile nelle vene? Sei stato in giro con le gang e sei inorridito dai loro modi? Cosa?”

“Niente di tutto ciò,” dissi. “A dirla tutta, sono cresciuto in un quartiere moderatamente decente nei sobborghi di Trenton.”

“Un ragazzo del Jersey,huh?”

Annuii. “Mio padre è un commercialista e mia madre, si occupa per lo più di volontariato.”

“Stanco di sentirti annoiato?” disse Goodwin, lo guardai. Schioccò le dita. “Fammi indovinare. Hai guardato troppi telefilm sui poliziotti da bambino ed hai pensato ‘ecco dove sta l’azione’?”

Serrai le labbra. L’ultima cosa di cui avevo bisogno, era un altro agente che credeva avessi qualcosa da provare a qualcuno. Nessuno voleva stare vicino ad un ‘eroe’. Non avevo certo intenzione di finire in una sparatoria o in un inseguimento in macchina; non avevo un desiderio di morte. Comunque, ero sempre stato attratto dal risolvere misteri. Consumavo avidamente storie del mistero e solitamente, riuscivo ad indovinare il finale molto prima della fine del libro.

“Allora, ho ragione?” Chiese Goodwin.

Camminammo fino in fondo al parco, poi svoltammo l’angolo in fondo all’isolato, passando vicino ad uno dei complessi abitativi.

Ammisi allora, “Ho vinto la fiera delle scienze al liceo con un progetto forense.”

“Aha. Un futuro detective.” Si puntò il pollice contro. “Io, andrò in amministrazione. ‘Capitano’ Goodwin, suona bene, non trovi?”

Ridacchiai. “Non ti farai un nome certo distribuendo biglietti per il parcheggio.”

“Vero,” disse lui, “ma ci sono altri modi per essere notati a parte fare i grossi—”

Il rumore di un vetro che si infrangeva sul marciapiede a tre metri e mezzo da noi, ci mise sull’attenti.

Immediatamente, portai la mano alla fondina ed iniziai a scannerizzare l’area. Indicai il secondo piano, da dove si vedeva che era caduto il vetro. Sentii delle urla venire dall’appartamento, un vaso volò dalla finestra, esplodendo in mille pezzi all’impatto col terreno.

Goodwin si avvicinò al palazzo, facendo attenzione a non stare nella traiettoria di oggetti cadenti dalle finestre, mise la radio davanti alla bocca e chiamò la centrale.

Identificò se stesso e la zona in cui eravamo, poi disse all’operatore, “Si tratta di una specie di disordine; domestico, credo.”

L’operatore rispose, “Hai bisogno di rinforzi, Agente Goodwin?”

“Possiamo farcela da soli.”

“Procedete con cautela.”

Mi dette un pacca lieve sul braccio col dorso della mano. “A quanto pare hai la tua azione, adesso. Vuoi essere tu in comando?”

Annuii ed indicai l’entrata. Era esattamente sotto la finestra rotta. Mentre ci facevamo strada, continuavo a tenerla d’occhio, per vedere se la persona che abitava nell’appartamento, avrebbe gettato altro dalla finestra.

Il portone d’ingresso era chiuso a chiave, così suonai il campanello del custode.

Un istante dopo, un voce tremante, disse, “Salve?”

“Polizia,” dissi io.

“Siete arrivati presto, ho appena chiamato,” disse il custode.

“Che succede?”

“Un tipo è appena andato su nell’appartamento di Stella Markowits, al due-zero-uno. L’ho già rivisto un paio di altre volte. Credo sia il fidanzato. Dai rumori, sembra si stiano ammazzando a vicenda.”

“Ci faccia entrare. Ci pensiamo noi.”

Il portone sibilando si aprì ed io, corsi dentro, con Goodwin subito dietro.

Le scale stavano sulla sinistra, io iniziai a salire i gradini a due a due, non badando all’ascensore che si trovava di fianco.

Avvicinandomi alla porta dell’appartamento, saltai al rumore di qualcosa di pesante che colpiva il muro, echeggiando nel corridoio. Sentii delle urla, sia femminili che maschili.

“Dannazione,” disse Goodwin. “Buttiamo giù la porta?”

Scossi il capo, ma misi una mano sulla fondina della pistola. Con l’altra mano, bussai alla porta.

“E’ la polizia. Avete bisogno di aiuto? Aprite la porta.”

Non ci fu risposta al mio ordine, ma un rumore sordo di piatti che si rompevano.

Facendo cenno a Goodwin, mi girai con le spalle alla porta. Guardandomi alle spalle, puntai la pistola appena sotto la maniglia e calciai all’indietro. Avevamo provato quella tecnica un paio di volte in accademia.

Il legno, un insignificante foglio di pino, si frantumò sotto la forza del mio calcio. La maniglia si sganciò dalla serratura e la porta si spalancò, sbattendo contro il muro con un forte rumore.

Goodwin, dall’altro lato della porta con la pistola in mano, scivolò verso l’apertura e si mise accovacciato. Mise un piede fuori per evitare che la porta rimbalzasse chiudendosi, togliendoci la visuale.

“Polizia. Stiamo entrando. Se avete armi, gettatele a terra, adesso.”

Anch’io, pistola alla mano, mi posizionai appena dietro a Goodwin, osservando ciò che riuscivo a vedere dell’appartamento, dalla porta d’ingresso. Per quello che potevo vedere, non c’era nessuno, ma sentivo qualcuno strillare.

“Ti ammazzerò, lurida puttana!”

Immediatamente, diedi un colpetto sulla spalla di Goodwin, per rassicurarlo che ero subito dietro di lui e indicargli che dovevamo entrare in fretta.

Si alzò e fece un paio di passi cauti all’interno dell’appartamento, con la pistola puntata.

“Ripeto: è la polizia. Smettete di fare ciò che state facendo e gettatevi a terra.”

Ci facemmo strada in uno stretto corridoio, fino al salotto e fu lì, che Godwin urlò, “Fermo!”

Corsi dentro per coprirgli le spalle; muovendomi, osservai l’interno dell’appartamento con la coda dell’occhio.

Era il tipico appartamento a basso costo. La mobilia non era coordinata, sembrava aver visto tempi migliori o era di seconda mano.

Eravamo addestrati a controllare se ci fossero persone nascoste dietro ai divani o dietro gli angoli; se non stavi attento, qualcuno poteva saltare fuori dietro le tue spalle ed attaccarti quando non lo vedevi.

C’erano solo due persone.

Un uomo alto e corpulento, brandiva un coltello da cucina sovrastando un donna a terra sdraiata sulla schiena. Intorno alle sue gambe c’era molto sangue. Aveva lo stomaco gonfio e così capii, che stava partorendo.

L’uomo scavalcò con un gamba la donna, avvicinandole il coltello alla testa.

“State indietro, poliziotti,” ruggì. “Avete idea di ciò che sta facendo? E’ fuori di testa, non lo capite?”

In quel momento, notai che le mani della donna erano legate alla gamba del tavolo da cucina. Urlava, non era chiaro se per i dolori del parto o se per la paura di morire.

Era chiaro che l’uomo stava avendo un episodio psicotico.

“Metta giù il coltello,” urlò Goodwin.

“Non posso. Non potete capire. Devo fermarla.”

La donna cacciò un urlo, sembrava che la stessero dividendo in due, poi vidi la testa del bambino.

Goodwin disse, “Lascia che la aiutiamo. Il bambino sta nascendo adesso. Si faccia indietro, così la possiamo aiutare.”

“Non potete aiutare. Non potete fermarla. Lasciatemi fare quel che devo.”

LA donna urlò ancora e la testa del bimbo uscì da dentro di lei.

In quel momento, l’uomo alzò il coltello. Gli occhi fermi sulla donna.

Goodwin sparò due colpi che lo presero in pieno petto, prima che potesse accoltellarla. L’uomo volò all’indietro colpendo il muro. Il coltello cadde a terra, di fianco alla donna.

Mentre Goodwin correva verso di lei, io andai verso l’uomo, con la pistola ferma su di lui, per controllare se fosse ancora vivo. Lo era, ma il suo respiro era debole; sarebbe morto a minuti.

La donna urlò quando apparvero le spalle del bimbo. Dopo aver velocemente slegato i polsi della donna, Goodwin si posizionò in ginocchio nella pozza di sangue per aiutare la donna a partorire.

“E’ al sicuro adesso. Andiamo,” le disse. “Un’altra spinta e sarà tra noi.”

Prendendo un profondissimo respiro, la donna strinse i denti e fece forza. Goodwin, con una mano sulla testa ed una sulla schiena, disse. “Eccolo,” mentre il bimbo usciva.

“No!” Esclamò l’uomo. Si lanciò con le mani protese in avanti, le dita piegate ad artiglio. Non mi guardava; il suo obbiettivo era la donna.

Istintivamente, sparai e, anche prima che la pallottola lo colpisse, sapevo che sarebbe morto. Il sangue schizzo fuori dal suo petto.

L’urlo improvviso che sentii provenire alle mie spalle, non era della donna, ma dal bambino. Il mio stomaco si rivoltò all’orrendo suono. Sorpreso dalla cosa, per alcuni istanti faticai a respirare; era come se una potente mano, mi strizzasse i polmoni.

Goodwin cadde all’indietro scivolando sul sangue della donna, per poco non fece cadere il bambino. Trovò il modo di tenerlo, ma questo lo fece finire in una posizione seduta, col bimbo tra le braccia.

La donna urlò. Si tirò su e schiaffeggiò Goodwin.

Poi, il sangue schizzo fuori dal collo dell’agente. Capii allora che non l’aveva schiaffeggiato. La donna aveva preso il coltello.

Un’espressione meravigliata apparve sul volto di Goodwin mentre annaspava trovare per aria. Lentamente, voltò la testa verso di me, come se mi volesse chiedere cosa era successo.

Mosse la bocca, ed una bolla di sangue apparve sulle sue labbra mentre cercava di parlare. Credo avesse detto il mio nome, “Frank,” ma non potevo esserne sicuro.

Poi la luce abbandonò i suoi occhi, cadde a terra, col bimbo sdraiato su di lui.

Scioccato da ciò a cui avevo assistito, reagii lentamente.

La donna, senza far caso a me, sollevò il coltello sulla sua testa. Con gli occhi sul bimbo, fece cadere le braccia con un movimento rapido.

Due pallottole uscirono dalla mia pistola, ed andarono entrambe a conficcarsi nella sua testa.

Quando il corpo cadde sul pavimento bagnato fece un tonfo, ma l’unico suono che riuscivo a sentire, era il pianto continuo di quel bimbo che avevo appena reso orfano.


Capitolo Due

E Semjâzâ, che era il loro capo, disse loro: "Temo che voi non sarete infatti d'accordo di fare questa azione e solo io dovrò pagare la pena di un grande peccato".E tutti risposero a Lui dicendo: "Dobbiamo tutti giurare un giuramento e tutti ci impegniamo con reciproche maledizioni a non abbandonare questo piano, ma a perseguirlo".Allora giurarono tutti insieme e si vincolarono con reciproche maledizioni su di esso.

—Libro di Enoch 6:3-6

Il cellulare squillò ed io balzai dal letto. Era come se avessi una pallina di ferro in testa che rimbalzava da una parte all’altra. Feci un gemito e mi allungai a prendere il telefono prima che suonasse ancora, accidentalmente rovesciando il residuo della bottiglia di scotch a cui mi ero dedicato la notte precedente prima di svenire.

Imprecai, “Cazzo,” poi riuscii a premere il bottone della risposta prima che squillasse una terza volta.

“Hollingsworth,” dissi, con la lingua impastata dal sonno e dall’alcool. MI strofinai gli occhi e guardai l’orologio. “Sono le due della dannata notte. Sarà meglio sia morto qualcuno.”

“Frank, sono Verne. So che sei in permesso, ma dovresti correre in stazione. Siamo nella merda fino al collo.”

“Fammi indovinare … l’I.D.A (Istituto per Analisi della Difesa)?”

“Già, un paio di individui in completo sono saltati fuori con dei mandati un mezz’ora fa.”

Per un istante, il mio cuore si fermò. “Oh?”

“Stanno perquisendo la tua scrivania proprio in questo momento. Emetteranno un mandato di comparizione per te da un momento all’altro. Penso che le cose si metterebbero meglio se ti presentassi di tua volontà.”

In poco più di venticinque anni di servizio come poliziotto, avevo dovuto scaricare la pistola solo due volte. Quando sparai a Stella Markowitz e al suo fidanzato, Jared Tomko, era il mio primo giorno e per poco, non fu l’ultimo. Non mi sentivo in colpa per le loro morti, ma per quella di Scott Goodwin, si. Se avessi reagito più velocemente, o li avessi disarmati, probabilmente oggi, sarebbe ancora vivo.

La seconda volta che avevo usato la mia arma, avevo ucciso un mostro. Lawrence Bukowski era una mela marcia fin da principio. Quello che nessuno avrebbe mai compreso veramente, era che per renderlo veramente cattivo, c’era voluta la possessione di un dannatissimo angelo caduto.

Non rimpiangevo d’averlo fatto fuori, ma non riuscivo a spiegare le circostanze che mi avevano portato a sparargli una pallottola nel cervello.

Mi aspettavo una lavata di testa dagli Affari Interni. Avevo risposto a tutte le domande a cui potevo rispondere nel mio rapporto ufficiale, ma era chiaro che non avevano gradito quel che avevo scritto.

Il Capitano Verne Ritzik era stato il responsabile del distretto negli ultimi dieci anni ed in tutto questo tempo, mi aveva lasciato sempre lo spazio di manovra necessario per portare a termine il lavoro. L’unica volta che mi aveva detto qualcosa era stato quando mi aveva avvisato, “Cerca almeno di non tirarti il collo da solo.”

Ma adesso, pensavo proprio di averlo fatto.

Prendendo fiato, dissi, “Grazie per la soffiata, Cap. Arrivo appena possibile.”

* * *

Se fossi caduto, ero determinato a lasciare il segno. Dopo aver rasato via una barba vecchia di tre giorni dalla mia faccia, feci una doccia calda e mi misi il completo che usavo per le apparizioni in tribunale.

Buttai giù un paio di antidolorifici per far calmare il mio mal di testa galoppante, presi la macchina, spinsi fuori il mucchio di involucri di carta per alimenti dell’ultimo rifornimento notturno di cheeseburger, fatto la sera precedente. Misi in moto, ed andai verso la stazione di polizia.

Erano passate due settimane da quando Kyle Chase e i suoi amici erano partiti per il Colorado. Avevo detto loro che li avrei chiamati appena avessi avuto qualche notizia sulla Società Internazionale degli Esorcisti—ma per adesso, non avevo niente per le mani.

Da quando ero andato in Wisconsin per dire alla moglie di Chase che era morto, non ero nemmeno tornato in stazione. Dopo aver mandato il rapporto via mail, avevo contattato un mio amico all’assessorato della contea, dicendogli di mettere un occhio sulle partecipate della Società degli Esorcisti, molte delle quali, acquisite in modo scorretto. Molti distretti governativi erano a corto di finanziamenti, infatti, alla notizia, si erano attivati immediatamente..

A loro volta, avevano avvisato l’ufficio delle entrate, il quale aveva bloccato i conti delle associate con la Società ed i suoi membri.

Con la morte di Padre Webber, l’organizzazione non aveva più chi era pronto a raccogliere i pezzi e suturare le ferite. Se anche fossero rimasti preti vivi dopo l’affondamento della nave da carico, si sarebbero nascosti.

Avevo un po’ di ferie accumulate, quindi le usai per riprendermi dallo scontro con Lawrence. Almeno, quella, era la mia scusa ufficiale.

Avevo impiegato la passata settimana in giro per le strade, parlando con ogni informatore avessi mai conosciuto, chiamando ogni poliziotto con cui avessi mai lavorato, ma non avevo trovato tracce di Padre Putnam—secondo in comando di Padre Webber; l’uomo che, in fine, aveva ucciso lui e gli altri preti, affondando la nave nel lago Michigan.

Stavo per abbondonare le ricerche di Padre Putnam a Chicago. Immaginai che probabilmente era partito. Senza tracce da seguire, la frustrazione, aveva avuto la meglio su di me la sera precedente.

Al sesto bicchiere di Scotch, avevo anche pensato di abbandonare le forze di polizia ed andarmi ad unire a Chase e agli altri. Avrei dedicato tutto il mio tempo e le energie alla lotta contro gli Osservatori. Avevano ammazzato Vanderburgh. Era la seconda volta che perdevo un compagno, ed avevo bisogno di vendetta.

Ma andarsene non era la risposta. Se avessi mollato, avrei perso la maggior parte dei miei contatti e delle risorse. Anche se non avevo molti appoggi fuori Chicago, nella comunità dei poliziotti, avevo ancora molti contatti sparsi per il paese.

Se mi fossi fatto mettere in congedo amministrativo, o sospeso, o licenziato, molti miei colleghi non avrebbero più potuto contattarmi, anche se avessero voluto.

Il miglior modo che avevo per aiutare Chase e gli altri, era quello di mantenere il mio distintivo. In qualche modo, ero riuscito a convincere gli affari interni che, quel che avevo fatto nelle scorse settimane, era più che legittimo data la mia posizione, che avevo agito nei limiti della legge e che Lawrence Bukowski, era stato ucciso nell’ ambito di un indagine quindi, legittimamente.

Mettendomi nei panni degli Affari Interni, cercai di capire quali domande mi avrebbero fatto. Ricordai quel che avevo scritto nel rapporto, le parti che avevo omesso. Non essendo un novellino della sala interrogatori, pensai alle cose che potevo ancora omettere nella mia storia.

Per quando arrivai al parcheggio della stazione, ero certo di essere pronto a qualsiasi domanda sulla morte di Lawrence.

* * *

Nell’istante in cui feci il mio ingresso nella sala riunioni, il volume delle voci si abbassò notevolmente. Tutti sapevano cosa stava succedendo. A volte, pensavo che ci fossero più chiacchere nel distretto che in un liceo.

Il mio primo istinto fu quello di andare direttamente nel mio ufficio e farla finita. Magari sarei riuscito a sorprendere gli investigatori e capire cosa stessero cercando.

Il Capitano Ritzik mi vide ed uscì nel corridoio. “Hollingsworth.” Mi fece un cenno e mi fece gesto di andare nel suo ufficio.

Esitai guardando in fondo al corridoio, come se potessi vedere a traverso i muri.

Entrai nell’ufficio del capitano e mi sedetti alla scrivania sulla sedia di fronte a lui.

“E’ stata legittima difesa. Mi stava per ammazzare.” Anche mentre lo dicevo, sapevo di perdere solo fiato. Non dovevo difendermi con lui.

Il capitano sbeffeggiò le mie parole. “Non preoccuparti. L’I.A.D. ti starà col fiato sul collo per un paio di giorni.” Fece un ghigno. “Ho letto il tuo rapporto; regge. Attieniti a quello e al massimo ti manderanno dallo strizza cervelli per un po’.”

“Crede?”

Inclinò il capo. “L’unica cosa a cui si possono attaccare, è che lui non era armato; ma, consideratoi i danni che è stato capace di fare a mani nude…” Ancora una volta, dismise l’argomento con un gesto. “Quello psicopatico ha ucciso uno dei nostri e, quanti civili? Dovremmo darti una fottuta medaglia, se lo chiedi a me.” Girandosi verso la porta, aggiunse, “La pensano tutti così.”

Presi fiato e lo rilasciai lentamente. “Grazie, Capitano.”

“Nessun problema.” Mi indicò in viso. “Come ti senti?”

Mi portai una mano sulla fronte. Dove Lawrence mi aveva toccato, avevo ancora delle piaghe; quando aveva cercato di succhiare via da me la vita. Il dottore mi aveva detto che le cicatrici probabilmente, non sarebbero mai andate via. C’erano parti della nuca in cui i capelli, non sarebbero mai ricresciuti.

“Sopravvivrò.”

“E’ già qualcosa,” disse scherzando. “E comunque, adesso hai una bella storia da raccontare alle signorine.”

“Come se ne avessi bisogno.” Mi forzai a sorridere.

“Giusto.” Il capitano ridacchiò, ma poi tornò serio.

“Che succede?”

Si passò una mano sui corti capelli al lato della testa e sospirò. “Stanno arrivando i trentacinque anni di attività. Myrtle ed io abbiamo passato del tempo a guardare il canale dei meteo, San Diego sembra avere un bel clima.”

“VA in pensione? Col cavolo.”

“Già, lo so.” Scrollò le spalle. “Le cose sono cambiate molto velocemente negli ultimi dieci anni; non credo ci sia più spazio per dei vecchi dinosauri come me. Ora va tutto col computer. Database, e-mail, smartphone … Non capire male, quando siamo montati noi di servizio, ci volevano settimane per ottenere l’analisi di un’impronta. Ora, con IAFIS la puoi avere in mezz’ora.”

“E’ meglio per tutti,” dissi. “Tranne che per i malviventi.”

“Il problema con l’invecchiare è che non riesci più a stare al passo con i tempi. E’ per quello che feci richiesta di fare il capitano. Ho pensato che se non ce la facevo per le strade, almeno potevo fare da supervisore.”

“Già. La capisco.”

Il capitano fece una faccia sofferente. “E’ difficile fare da guida a qualcuno che sa molte cose più di te. E’ difficile tenere il passo con la tecnologia.” Scosse il capo. “Quello è il motivo che mi ha portato ad adottare il mio metodo di comando. Delegare e sparire.”

“L’ho sempre apprezzato molto, Capitano.”

“Fino ad ora, la maggior parte delle volte, ha anche funzionato, ma ora, tutto considerato, dai piani alti mi arrivano segnali che forse, è meglio usare un altro tipo di approccio.”

“Parla di me?”

Fece un piccolo gesto con la mano. “Non capire male. Io non cambierei niente, ma quello che è successo, ha fatto alzare la testa ai capoccia della sede centrale. Credono che le cose non sarebbero sfuggite di mano se ci fosse stato più controllo diretto.”

Sedetti dritto sulla sedia. “Odio l’idea che lei paghi per i miei errori.”

Mosse le mani. “Come ho detto. Sto invecchiando. E’ tempo.”

“Mi spiace, Capitano.”

“A me no.” Sorrise. “Myrtle è fuori di se dalla gioia. E’ piena di volantini di crociere.”

“Quando la cacciano?”

“I miei sessanta giorni di preavviso sono partiti da ieri.”

In quel momento, uno della IAD bussò alla porta del capitano.

“Detective Frank Hollingsworth?” Chiese l’uomo. “Può venire con noi, Signore?”

Alzandomi, mormorai al capitano, “Chi lo sa, magari la raggiungo.”


Capitolo Tre

E loro erano in duecento. E scesero nei giorni di Jared sulla sommità del monte Hermon, e lo chiamarono Mount Hermon, perché avevano giurato e si erano legati con reciproche maledizioni su di esso.

—Libro di Enoch 6:6-7

Il detective Aaron Kravitz non mi strinse la mano quando si presentò col suo collega, Detective Peter Owens.

Entrambi, erano almeno una decina di anni più giovani di me, ma la sicurezza che mostravano era adeguata alla loro posizione. Nel corso delle operazioni, non c’era posto per chiacchiere e cortesie.

Non si diventa amici delle persone su cui si investiga.

Mi condussero all’ascensore, poi su di un piano, fino alla sala conferenze, cosa che mi mise in allarme. MI sarei aspettato di essere condotto in una sala interrogatori, o in un ufficio privato.

Una volta arrivati, Kravitz mi fece gesto di sedere su un lato di un grosso tavolo rotondo, mentre lui e il suo collega, presero posizione sul lato opposto. Owens aprì la sua valigetta e tirò fuori dei fogli. Sfogliò le pagine come se avesse memorizzato ogni singola parola.

“Cos’è questo?” Chiesi.

“Da quanto lavora con la Società degli Esorcisti?”

E così, era un interrogatorio. Volevano confondermi.

“Non ho mai lavorato per loro. Ho preso delle informazioni di tanto in tanto.”

“Che tipo di informazioni?”

“La prima volta fu per l’assassino Casanova Mi contattò Padre Webber. Uno dei preti suoi colleghi aveva avuto un incontro con lui ed era sopravvissuto. Ci dette delle soffiate su dove potevamo trovarlo. E’ stato una sparo nel buio, ma ha funzionato.”

“Funzionato?” Kravitz spalancò gli occhi. “Il suo compagno, il Detective Mackey, ha perso la vita.”

Prima che potessi rispondere, Owens disse, “Sembra che per lei sia un vizio quello di perdere il compagno.”

Strinsi i denti. Arrabbiarmi non sarebbe servito a niente. “Il sospettato sorprese Mackey. Abbiamo seguito la procedura. E’ una di quelle cose che accade raramente.”

“E Vanderburgh?” Kravitz non sbatteva nemmeno gli occhi mentre mi fissava. “Anche quella è stata una di quelle cose che non capitano spesso?”

“Cosa vuole che le dica? Come si può prevedere il crollo di un edificio?”

Owens si alzò. “Sembra terribilmente arrogante riguardo morte di due dei migliori agenti qui a Chicago.”

Parlai con tono pacato. “Non c’è niente di divertente a proposito, ma se volete scaricare in qualche modo, la colpa su di me—”

Kravitz disse, “Torniamo a Padre Webber. Abbiamo testimoni oculari che asseriscono che lei abbia preso ordini da lui quando la faccenda del Killer Casanova arrivò a un punto morto, che se ne sia stato in disparte mentre lui e la sua banda di preti entravano per cercare di sottometterlo. Come può essergli saltato in testa che dei mangia bibbie fossero adatti alla cattura di un serial killer?”

“Ogni volta che un informatore riesce a convincere un malvivente ad arrendersi, per me è una vittoria. Chi se ne frega se si tratta di uno psicologo o di un prete?”

Owens mi puntò un dito contro. “Ma non è stata una vittoria, vero? Lei non ha effettuato l’arresto.” Lanciò in alto le mani. “Lei l’hai lasciato andar via.”

Mi avevano rimbalzato spesso in passato su questo argomento e, anche se era una macchia sul mio curriculum, almeno gli omicidi erano cessati. “Avrei potuto fare diversamente, forse.”

“Fino a quel momento, lei era sempre stato un esempio da seguire. Ma negli ultimi anni, il suo record di arresti è calato drasticamente.” Poi, Owens iniziò a parlare con un tono più leggero. “Lo sa, è comprensibile. Si invecchia, si diventa più lenti. Succede. Di solito, quando un poliziotto si accorge di essere stato troppo sulla strada, punta ad un lavoro d’ufficio finché non arriva alla pensione.”

“Non sono così vecchio—”Iniziai a dire in mia difesa, ma mi bloccai. Non volevo vedessero crepe nella mia armatura.

Kravitz mi bloccò. “Ed ecco il rovescio della medaglia. Ogni volta che sembra esserci un caso importante, sembra che lei ci vada a finire dritto in mezzo. “ Si prese le mani. “L’assassino Casanova; il pappone che affogava le sue puttane—un altro che è scappato—e adesso, Lawrence Bukowski.”

Con un ghigno strafottente, Owens aggiunse, “E ogni volta, questo Padre Webber appare sempre nei suoi rapporti. Inizio a chiedermi quale sia la connessione.”

“Ma immagino che non lo sapremo mai, vero?” chiese Kravitz. “Insomma, i sommozzatori l’hanno trovato sul fondo del lago Michigan insieme ad un’altra dozzina di preti ed una ventina di corpi in contenitori criogenici. Non pare strano anche a lei essere associato con così tante morti?”

“Non ho capito se intendete dare la colpa a me per l’affondamento della nave, ma io ero in ospedale in quel momento.”

“Questo continua a lasciarci con più domande che risposte, non le pare?”

“Non ho niente da nascondere,” dissi, anche se era il contrario. Non potevo fargli scoprire quali fossero i veri propositi del prete; perché avevano tenuto così tanti corpi sotto ghiaccio.

“Allora non le dispiacerà rispondere a questo.” Owens mi mise davanti il file aperto. Sorprendentemente il file, non era su di me; era a proposito di un’altra persona. “Lei è in congedo ufficiale. Perché sta cercando Padre Larry Putnam?”

“O dovremmo riferirci a lui solo con ‘Sig.’?” disse Kravitz. “Dato che la chiesa sembra l’abbia scomunicato ufficialmente.”

Il file mostrava una foto del prete con sotto un foglio con i dati. Sull’altro lato, c’era un foglio d’arresto in cima a molte altre scartoffie.

L’avevano preso!

Cercando di mantenere calma la voce, dissi, “Perché quando trovo il figlio di puttana, voglio seppellirlo nella fossa più profonda che riesco a scavare.” Guardai Owens. “Figurativamente parlando, ovviamente.”

“Perché? Credevo fosse uno dei suoi informatori?”

“Lui? No. L’ho incontrato solo un paio d’ore prima del pasticcio alle Industrie Enoch.”

“Allora perché quest’odio?”

Indicai la foto di Putnam. “Vuole sapere dei preti in fondo al lago Michigan? Io so solo che lui era sulla nave da carico prima che esplodesse. Credo sia stato lui. Ha anche minacciato delle persone di mia conoscenza…”

“Tutto qui?”

Sentii un velo d’oscurità scendermi addosso. “Odio essere giocato. Questi preti nascondevano informazioni a loro vantaggio. Per quel che mi riguarda, i loro giochetti sono costati la vita di tre agenti di polizia e una quantità infinita di civili.”

Kravitz chiese, “Ha qualcosa di più sostanziale dei sospetti? Da dove prende le informazioni? Testimoni?”

Scossi la testa e strinsi i denti. “A dire il vero, per sentito dire. Niente che possa essere portato di fronte ad un tribunale. Ma Padre Putnam era secondo in comando di Padre Webber. Lui sapeva tutto.”

“Per adesso, non parla con nessuno.”

Indicai il foglio di arresto, notando che era datato in quello stesso giorno e veniva dal dipartimento di New York. “Lasciatemi con lui una mezz’oretta, gliele tiro io fuori le parole di bocca.”

“Mi creda,” disse Owens, “non vorremmo niente di più di questo, ma per adesso, qui a Chicago su di lui abbiamo solo una caso di frode immobiliare e amministrativa. Non abbiamo prove che sia coinvolto con la nave da carico affondata. New York non vuole darcelo.”

Doveva pur esserci una buona ragione per quello. Osservai il rapporto e vidi i capi d’accusa che avevano portato al suo arresto.

Guardai sorpreso Kravitz ed Owens. “Sospetto omicidio?”

“Ne sa niente?” Chiese Kravitz.

Guardando incredulo, dissi, “Come diavolo potrei saperne qualcosa? L’ho appena letto.”

I due si guardarono, poi Owens chiuse il file.

“Cos’ha a che vedere un omicidio a New York con gli Affari Interni di Chicago, comunque?” Chiesi.

Ma la mia mente era comunque focalizzata sul prete. Cosa diavolo faceva a New York? Chi aveva ammazzato? Dovevo scoprire chi l’aveva arrestato.

Nello stesso momento, sentii un nodo allo stomaco. New York: non c’ero più andato da venticinque anni.

Kravitz rifletté per un paio di minuti per giungere ad una conclusione. “Quando hanno arrestato Putnam, si sono imbattuti nella segnalazione fatta a tuo nome. Il capitano della stazione ha richiesto ogni tipo di informazione su di lui—incluse le tue—ma, dato che dovevamo investigare sulla morte per arma da fuoco di Lawrence Bukowski, dovevamo accelerare le nostre investigazioni prima di poter rilasciare qualsiasi tipo di informazione a riguardo.”

“E…?” Chiesi.

“Dobbiamo portare a valutare le nostre informazioni alla commissione, ma—”Guardò il partner. “—raccomanderemo l’esonero.”

Sospirai con sollievo.

“E’ stato uno sparo giustificato.” Disse Owens. “Il suo capitano dovrebbe aspettarsi il rapporto nel pomeriggio.”

Alzandomi, chiesi, “Allora, cosa c’entra il terzo grado sui preti?”

Kravitz annuì. “Come ha detto lei, dobbiamo rendere conto di altri dodici corpi. I grandi capi vogliono sapere perché. Lei sembra sia l’unico che abbia avuto contatti con la loro organizzazione.”

“Mi sta rifilando la storiellina, vero?” Mi alzai ed annuii. “Se sapessi qualcosa io, potreste scommetterci la pensione, la sapreste anche voi.” Odiavo mentire ad un collega poliziotto, ma sapevo che non ci sarebbe stata una persona nell’arma, pronta a credere a quella storia.

Kravitz e Owens si guardarono. “C’è un’altra ragione per cui abbiamo accelerato le investigazioni.”

“Oh?”

“Le abbiamo detto che Putnam non è collaborativo, ma una cosa, a dire il vero, l’ha detta.”

“E sarebbe?”

“Che l’unica persona con cui avrebbe parlato, è lei.”

Cercai di non avere reazioni espressive. “Posso capire come questo attiri l’attenzione su di me.”

“Infatti.” Owens fece cenno verso la porta. “Dovrebbe avere la notizia dal suo capitano ma, se fossi in lei, comincerei a preparare i bagagli.”

Il cuore mi si fermò. “Fatemi indovinare…”

“Il Dipartimento di Polizia di New York ha spedito una richiesta ufficiale. Deve andare a New York.”

Capitolo
Quattro

E questi sono i nomi dei loro capi:
Samlazaz, loro capo, Araklba, Rameel, Kokablel, Tamlel, Ramlel,
Danel, Ezeqeel, Baraqijal, Asael, Armaros, Batarel, Ananel, Zaqiel,
Samsapeel, Satarel, Turel, Jomjael, Sariel .Ognuno di questi è a
capo di una decina.

—Libro di Enoch 6:7-8

Mantenni la mia compostezza finché i due
detective ebbero lasciato la sala conferenze. Nell’istante in cui
sparirono alla vista, bestemmiai ad alta voce.

New York!

Non avrei mai creduto di tornarci. Troppi
brutti ricordi. Dopo la morte di Scott Goodwin, dovetti passare
attraverso un’infamante inchiesta degli affari interni, che non fu
nemmeno lontanamente breve come quest’ultima.

Era raro per un novellino essere coinvolto in
un incidente del genere il primo giorno di lavoro. Fu esaminata
ogni mia mossa, da ogni punto di vista, fui interrogato per sei
settimane di fila, per poi alla fine, essere pure esonerato.

Anche se fu riscontrato che non avevo colpe, il
capitano di allora mi disse che sarebbe stata una macchia
indelebile sul mio stato di servizio, un ostacolo alla possibilità
di ricevere a breve il mio distintivo dorato. Nessuno voleva
lavorare con me; la morte di Goodwin mi marchiava come uccello del
malaugurio e nessuno, voleva tentare la fortuna.

Alla fine del mio primo anno, che avevo passato
in solitudine a lavorare nell’archivio prove, detti le dimissioni.
Pensai di diventare un detective privato, ma la paga, agli inizi,
sarebbe stata inferiore a quella che mi davano come guardia
notturna a casa a Trenton—l’unico altro lavoro possibile con
il mio curriculum. Mio padre mi offrì una posizione nel suo
ufficio, ma l’ultima cosa che volevo, era un lavoro alla scrivania,
ovunque fosse.

Dopo diciotto mesi, decisi che ero stufo e mi
candidai per una qualsiasi posizione in qualsiasi dipartimento di
polizia, nelle più grandi città di tutto il paese.

Chicago fu la prima a contattarmi.

Accettai immediatamente, senza più guardarmi
indietro.

Ripensai alla mia breve esperienza al
Dipartimento di Polizia di New York. Mi chiesi se lavorassero
ancora lì alcuni dei cadetti con cui mi ero diplomato; non avevo
mantenuto i contatti con nessuno. Forse era stato meglio così. Con
un po’ di fortuna, magari laggiù non si ricordavano di me. Non
volevo distrazioni m [...]
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