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Résumé



Qui est Victor, ce séduisant quadragénaire pour lequel Juliette a eu le coup de foudre… L'homme de sa vie ou l'homme de sa mort?

Où mène cette route qui porte le nom étrange de «Route du noyé»?

Qui se cache derrière celui que les médias ont surnommé «Le tueur des salles obscures»?

Qu'est-il arrivé à cette famille qui, depuis le jour de Noël, demeure introuvable? 

Faut-il croire au retour du diable?...



Dans ces petites histoires criminelles, la mort tourne discrètement autour des personnages.

Meurtres... accidents... suicides?...

Où est la vérité?
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Lhomme de sa
mort





Dans le petit cimetière, un long cortège silencieux
suivait le convoi funéraire. Aux premières places, la famille et
les proches sur les visages desquels on lisait la douleur. Visages
en larmes. Visages en sueur. Il faisait si chaud ! On frôlait les 40 degrés.

En ce mois de juin, sévissait partout en France une
canicule comme on nen avait jamais connue pour la saison.
Une chaleur daoût. À inscrire au livre des records.
Dheure en heure, la température montait dans le thermomètre
menaçant dun coup de chaleur les plus fragiles.

Une cousine éloignée interrogea discrètement sa
voisine:

Que sest-il passé
exactement ?

Ça, personne ne le savait vraiment ! La seule qui connaissait la réponse se trouvait
couchée dans un cercueil tapissé de satin blanc. Pour
léternité, elle emportait la vérité avec elle, une vérité
qui ne sortirait jamais de son tombeau.



Huit jours plus tôt, Juliette subissait comme tout un
chacun cette chaleur caniculaire anormale. Même les amateurs de
soleil sen plaignaient. 35° ce nest plus du
beau temps, mais, quand on ne supporte pas la chaleur, du temps
perdu à ne rien faire.

Face à ce dérèglement climatique, elle se sentait
impuissante, incapable de lutter, presque à bout de force. Le
moindre geste lui coûtait. Trempée de sueur, elle narrêtait
pas de boire de grands verres deau, comme pour éteindre
lincendie qui la consumait. Malgré les volets et les
fenêtres fermés, elle étouffait. Cette chaleur loppressait
dautant plus quelle se retrouvait dans une
semi-obscurité avec, en prime, un moral en berne.

Il faisait chaud et elle transpirait de solitude. Le
téléphone restait désespérément muet, à croire que ses amis, ses
enfants, sa famille avaient tous disparu. Ou bien ils étaient comme
elle, incapables de faire le moindre mouvement. Mais, sérieusement,
taper un numéro de téléphone sur un cadran, même par cette chaleur,
était-ce un effort surhumain ? Et elle,
pourquoi ne les appelait-elle pas ?

«Cest toujours moi», se
disait-elle…

Et pas question, par ce temps, de sortir se promener.
Dehors, lair était brûlant…

Bouclée dans son appartement, Juliette regardait la
télé, allongée sur le canapé, nayant pas le courage de faire
quoi que ce soit. De toute façon, elle avait si peu de chose à
faire… Elle laissait filer le temps, le laissait goutter comme un
robinet mal fermé. Chaque seconde était une goutte deau. Tic
tac, ploc, tic tac, ploc, tic tac, ploc… Elle aurait pu en remplir
des bouteilles avec toutes les heures quelle gaspillait,
surtout depuis le départ de son mari.

Ils sétaient séparés dun commun accord
après avoir fait le triste inventaire de ces dernières
années: disputes incessantes à propos de tout et de rien,
incapacité de plus en plus grande à se supporter et à se
comprendre, et pour couronner le tout: forte érosion de leur
amour. Quand on ne saime plus, pourquoi rester
ensemble ? Ils avaient fini par déposer le
bilan.

Au début, Juliette avait savouré les plaisirs du
célibat retrouvé. Son mari parti, elle était libre, dégagée des
obligations conjugales. Mais, depuis que les enfants avaient quitté
le nid pour voler de leurs propres ailes et se poser à plusieurs
dizaines de kilomètres, elle regrettait davoir divorcé.
Finalement, ils passaient de bons moments ensemble, et, en couple,
elle ignorait la solitude, cette terrible solitude du soir et du
week-end que, seul, un nouvel amour parviendrait à briser.

«Sil ne vient pas à moi, pourquoi ne pas
aller à lui ?», avait-elle pensé un
soir de cafard… Si bien quelle sétait inscrite à un
club de rencontres pour tenter dy trouver lhomme de
sa vie.

Dans cette assemblée de solitaires, elle
navait pas rencontré beaucoup de romantiques amateurs de
poésie, de musique, de plages désertes et de promenades sous la
pluie… mais un comptable amoureux des chiffres, un employé des
pompes funèbres qui ne cherchait quà lui placer une
convention obsèques, et un professeur dhistoire, triste
comme la mort.

Et dans un bar, attablée devant un café-crème, elle
avait fait la connaissance de Victor, un séduisant célibataire.
Enfin, lhomme quelle attendait ! Hélas, malgré les points communs, les choses en
étaient restées là. Sans suite. Elle aurait dû sen douter.
Bel homme, intelligent, raffiné, il était trop bien pour elle.
Pourtant, il lui arrivait encore de penser à ce charmant
quadragénaire.



Elle transpirait abondamment et somnolait devant la
télé, laissant filer les minutes… les litres deau… mais à
quoi bon les retenir ? Parfois, elle
songeait à la mort comme à la seule amie capable de la délivrer de
lennui. Elle lattendait. «Quelle vienne
et quon en finisse» se disait-elle.

La sonnerie du téléphone, à ce moment propice, la
tira de ses idées noires.

Bonjour, cest Victor…

Juliette nen croyait pas ses oreilles… Victor,
au bout du fil…

Jespère que vous vous souvenez de
moi…

Quelle question ! Évidemment
quelle se souvenait de lui… Toutefois, elle était si
troublée quelle ne trouvait pas ses mots et bafouillait
lamentablement… Elle parvint, néanmoins, à se ressaisir et se
risqua même à lui proposer de venir prendre un verre, invitation
quil accepta demblée. Il nhabitait pas
loin: il serait là dans une demi-heure.

Cette fois, plus une seconde à perdre. Fini le goutte
à goutte ; il fallait fermer le
robinet ! Tout dabord, elle rouvrit
les volets: tant pis pour la chaleur ! Quy avait-il à boire ? Cette bouteille de whisky à peine entamée qui
dormait dans le bar depuis des mois ferait parfaitement
laffaire. Elle fit un peu de rangement, épousseta quelques
meubles, soccupa de la table en marbre du salon. Le marbre
cest beau, mais terriblement salissant. Pas le temps de
passer le blanc dEspagne: un coup déponge
suffirait. Après une toilette rapide, elle enfila une robe plus
jolie, et, pour finir, se maquilla légèrement. Elle venait de faire
preuve, par cette chaleur, dune énergie étonnante, et
sen félicita. Il ny a pas que la peur qui donne des
ailes: lespoir aussi. Car Victor, cétait
lhomme de tous les espoirs.

La sonnette retentit. Juliette ouvrit la porte et se
trouva face à celui dont elle avait tant rêvé. Quelle
élégance ! Il portait un pantalon en lin
très chic et, sous la veste assortie, une chemisette du même bleu
que ses yeux.

Ça va vous paraître idiot, mais si
jai tardé à vous appeler cest que javais tout
bonnement égaré votre numéro de téléphone... et je lai
retrouvé hier soir, sans chercher, au fond dune de mes
poches !

Je croyais que vous maviez
oubliée…

On noublie pas une femme comme
vous…

«Je me demande bien pourquoi…»
pensa-t-elle en lui servant un whisky. Pour laccompagner,
elle sen versa un doigt, mais, même avec des glaçons, ce
breuvage ce nétait vraiment pas sa tasse de thé… Du
thé ! Voilà ce quelle aurait dû lui
proposer. Mais les hommes, en général, préfèrent des boissons plus
viriles…

Ils avaient trinqué «à
lavenir !» en se regardant au
fond des yeux. La glace était rompue… Victor parlait avec
aisance.

Quand jétais jeune, je me disais
que javais bien le temps de me mettre la corde au cou. Je
voulais voyager, voir du pays, rencontrer des gens… Et cest
ce que jai fait. Pendant vingt ans, jai travaillé
pour un grand hebdomadaire qui ma envoyé faire des
reportages aux quatre coins du monde. Mais, il y a trois ans, on
ma gentiment remercié... jai dû poser mes valises… et
je nai plus bougé.

Et ça ne vous manque pas
trop ? Ça doit être tellement passionnant
de travailler pour un grand journal !

Passionnant, cest vrai, mais le
métier de grand reporter est, aussi, terriblement risqué. On est
cerné par la mort. On la guette, on la sent, on la respire. Elle
vous court après, on lui échappe... On se dit quon a eu de
la chance, mais quun jour elle vous aura.

Admirative, Juliette lui servit un autre verre
quil porta à ses lèvres en fermant les yeux comme pour mieux
en apprécier la saveur. «Quel raffinement, pensa-t-elle,
cest sûrement un connaisseur…»

En savourant son whisky, il lui raconta quelques-uns
de ses voyages les plus mémorables. Cétait captivant. À
présent, elle aurait tout donné pour que le temps sarrête,
pour quil cesse de poursuivre sa course inexorable, afin que
son visiteur ne sen aille pas et reste là, près
delle.

Et vous faites quoi, maintenant... si ce
nest pas indiscret ?

Je donne des conférences, je raconte les
événements que jai couverts, je vais dailleurs
bientôt publier des carnets de voyage, dit-il en sépongeant
le front avec son mouchoir.... Quelle canicule ! Vous savez où jaimerais être, en ce
moment? Au Groenland… Pas vous ?

Pour me retrouver nez à nez avec un ours
blanc… non merci. En plus, je suis terriblement frileuse… Pour
linstant, pour me rafraîchir, un ventilateur me suffirait…
Dommage que les magasins aient, tous, été dévalisés !

Je peux ?
demanda-t-il, en désignant la bouteille.

Oui, je vous en prie, ne vous gênez
pas…

Je suis si heureux de vous avoir
retrouvée ! Jespère que nous nous
reverrons bientôt, dit-il en vidant dun trait le verre de
whisky quil venait de remplir.

Où vous voulez, répondit-elle, pourvu
que ce ne soit pas au Groenland!

Cette chaleur est insupportable… On
dirait que la température ne cesse de monter, fit-il en
sessuyant le visage…

Et, ébahie, Juliette le vit se resservir un autre
verre quil avala aussi sec. Si bien quelle regrettait
davoir prononcé sa petite phrase dencouragement
«Oui, je vous en prie, ne vous gênez pas»,
dautant plus quil commençait à bafouiller.

Par cette chaleur, même le whisky dési…
désé… ltère…

En quelques verres, il avait littéralement changé,
parlait avec difficulté, et ce quil racontait
noffrait plus grand intérêt. Il transpirait à grosses
gouttes, semblait soudain épuisé. Un pan de sa chemisette sortait
du pantalon. Elle nétait plus certaine, à cet instant,
davoir vraiment envie de le revoir... Envolé, le prince
charmant !

Je vais faire un petit somme, dit
lhomme en sallongeant sur la banquette.

Juliette neut pas le temps de protester
quil dormait déjà dun sommeil fort bruyant. Désarmée,
elle ne savait que faire.

Quel goujat !
se dit-elle, si javais pu prévoir !

Elle qui espérait tout de cette rencontre ! Forcée dattendre que se réveille cet inconnu
quelle avait pris pour un gentleman. Cen était
presque comique... Vingt minutes plus tard, lintrus dormait
toujours... Comment pouvait-elle sen débarrasser ? Elle eut lidée de fouiller dans sa veste à
la recherche de son téléphone portable. Voir les noms de ses
contacts. Il fallait trouver quelquun qui pourrait venir le
récupérer et le reconduire chez lui. Mais comment être sûre de
tomber sur la bonne personne ? La question
fut vite réglée: dans ses poches pas de téléphone, mais un
portefeuille. Curieuse par nécessité, elle regarda à
lintérieur. Quelle ne fut sa surprise en découvrant sa carte
didentité. Il ne sappelait pas Victor Frémond, comme
elle le croyait, mais Richard Rollinat. «Rollinat...»,
ce nom lui disait quelque chose. Comment le
connaissait-elle ? La mémoire lui revint.
Il y avait eu une «affaire Rollinat» dont les médias
sétaient emparés. Vite, aller sur Internet pour en savoir
plus. Aussitôt, elle obtint ce quelle cherchait.
Laffaire remontait à plusieurs années. Un grand reporter
accusé davoir tué sa femme et sa maîtresse, sans que les
corps naient jamais été retrouvés, avait été jugé plusieurs
fois. À lissue de son dernier procès, ayant toujours clamé
son innocence, il avait été acquitté au bénéfice du doute.

À cet instant, elle le vit remuer. Vite, remettre le
portefeuille dans la poche de sa veste, et faire comme si de rien
nétait... Il ne fallait pas quil se doute de quoi que
ce soit.

Jai bien dormi, dit-il en
bâillant à sen décrocher la mâchoire... Je boirais bien un
petit verre...

Juliette ne savait comment se comporter. Elle
tremblait de peur. Mais elle trouva le courage de lui
dire:

Vous ne trouvez pas que vous avez assez
bu ? Maintenant, il faut rentrer chez
vous.

On ne va pas se quitter comme ça,
répondit-il en se levant.

Complètement débraillé, il lui inspirait, à présent,
un certain dégoût en plus dune crainte bien légitime. Elle
avait devant elle un homme accusé dun double meurtre.
Coupable ou innocent ? Il
sagissait, maintenant, de la jouer fine.

Quand il se fit empressant, elle le repoussa avec
tact. Ce qui ne lempêcha pas de se montrer désagréable. Il
était devenu écarlate, respirait bruyamment, tenait des propos
incohérents, et Juliette se demandait, une fois de plus, comment
sen débarrasser…

Le whisky, ça suffit, dit-elle
calmement. Maintenant, vous allez boire de leau…
ajouta-t-elle en emportant son verre à la cuisine.

Pour toute réponse, elle entendit un bruit de
porcelaine brisée. Elle se précipita au salon pour constater les
dégâts. Une statuette chère à son cœur était en miettes.

Comment avez-vous fait votre co
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