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Au-delà de la grande qualité d’écriture que révèle le texte qui suit, il est intéressant de souligner que l’un des traits du génie littéraire de Wilde réside dans son extraordinaire capacité à produire des écrits dont la nature se prête à différentes grilles de lecture. Ainsi, «Le Fantôme de Canterville» est une nouvelle qui peut être lue tant par les plus jeunes qui en apprécieront sans nul doute la légèreté et les nombreux traits d’humour, que par les adultes qui y trouveront aussi une forme particulièrement intelligente de critique sociale. Oscar Wilde, dont on sait qu’il eut notamment à souffrir des jugements portés sur son homosexualité, y règle en effet ses comptes avec la société victorienne bien-pensante et l’importance accordée au «qu’en dira-t-on», remettant subtilement en cause l’idéologie moraliste de l’époque et le poids écrasant des apparences.
 
FVE




LE FANTÔME
DE CANTERVILLE
Nouvelle hylo-idéaliste
 






I



Lorsque M. Hiram B. Otis, le ministre d'Amérique,
fit l'acquisition de Canterville-Chase, tout le monde lui dit qu'il
faisait là une très grande sottise, car on ne doutait aucunement
que l'endroit ne fût hanté.



D'ailleurs, lord Canterville lui-même, en homme de
l'honnêteté la plus scrupuleuse, s'était fait un devoir de faire
connaître la chose à M. Otis, quand ils en vinrent à discuter les
conditions.



— Nous-mêmes, dit lord Canterville, nous n'avons
point tenu à habiter cet endroit depuis l'époque où ma grand'tante,
la duchesse douairière de Bolton, a été prise d'une défaillance
causée par l'épouvante qu'elle éprouva, et dont elle ne s'est
jamais remise tout à fait, en sentant deux mains de squelette se
poser sur ses épaules, pendant qu'elle s'habillait pour le
dîner.



Je me crois obligé à vous dire, M. Otis, que le
fantôme a été vu par plusieurs membres de ma famille qui vivent
encore, ainsi que par le recteur de la paroisse, le révérend
Auguste Dampier, qui est un agrégé du King's-Collège, d'Oxford.



Après le tragique accident survenu à la duchesse,
aucune de nos jeunes domestiques n'a consenti à rester chez nous,
et bien souvent lady Canterville a été privée de sommeil par suite
des bruits mystérieux qui venaient du corridor et de la
bibliothèque.



— Mylord, répondit le ministre, je prendrai
l'ameublement et le fantôme sur inventaire. J'arrive d'un pays
moderne, où nous pouvons avoir tout ce que l'argent est capable de
procurer, et avec nos jeunes et délurés gaillards qui font les cent
coups dans le vieux monde, qui enlèvent vos meilleurs acteurs, vos
meilleures prima-donnas, je suis sûr que s'il y avait encore un
vrai fantôme en Europe, nous aurions bientôt fait de nous l'offrir
pour le mettre dans un de nos musées publics, ou pour le promener
sur les grandes routes comme un phénomène.



— Le fantôme existe, je le crains, dit lord
Canterville, en souriant, bien qu'il ait tenu bon contre les offres
de vos entreprenants impresarios. Voilà plus de trois siècles qu'il
est connu. Il date, au juste, de 1574, et ne manque jamais de se
montrer quand il va se produire un décès dans la famille.



— Bah ! le docteur de la famille n'agit pas
autrement, lord Canterville. Mais, monsieur, un fantôme, ça ne peut
exister, et je ne suppose pas que les lois de la nature comportent
des exceptions en faveur de l'aristocratie anglaise.



— Certainement, vous êtes très nature en Amérique,
dit lord Canterville, qui ne comprenait pas très bien la dernière
remarque de M. Otis. Mais s'il vous plaît d'avoir un fantôme dans
la maison, tout est pour le mieux. Rappelez-vous seulement que je
vous ai prévenu.



Quelques semaines plus tard, l'achat fut conclu, et
vers la fin de la saison, le ministre et sa famille se rendirent à
Canterville.



Mrs Otis, qui, sous le nom de miss Lucretia R.
Tappan, de la West 52e rue, avait été une illustre belle de
New-York, était encore une très belle femme, d'âge moyen, avec de
beaux yeux et un profil superbe.



Bien des dames américaines, quand elles quittent
leur pays natal, se donnent des airs de personnes atteintes d'une
maladie chronique, et se figurent que c'est là une des formes de la
distinction en Europe, mais Mrs Otis n'était jamais tombée dans
cette erreur.



Elle avait une constitution magnifique, et une
abondance extraordinaire de vitalité.



À vrai dire, elle était tout à fait anglaise, à bien
des points de vue, et on eût pu la citer à bon droit pour soutenir
la thèse que nous avons tous en commun avec l'Amérique, en notre
temps, excepté la langue, cela s'entend.



Son fils aîné, baptisé Washington par ses parents
dans un moment de patriotisme qu'il ne cessait de déplorer, était
un jeune homme blond, assez bien tourné, qui s'était posé en
candidat pour la diplomatie en conduisant le cotillon au Casino de
Newport pendant trois saisons de suite, et même à Londres, il
passait pour un danseur hors ligne.



Ses seules faiblesses étaient les gardénias et la
pairie. À cela près, il était parfaitement sensé.



Miss Virginia E. Otis était une fillette de quinze
ans, svelte et gracieuse comme un faon, avec un bel air de libre
allure dans ses grands yeux bleus.



C'était une amazone merveilleuse, et sur son poney,
elle avait une fois battu à la course le vieux lord Bilton, en
faisant deux fois le tour du parc, et gagnant d'une longueur et
demie, juste en face de la statue d'Achille, ce qui avait provoqué
un délirant enthousiasme chez le jeune duc de Cheshire, si bien
qu'il lui proposa séance tenante de l'épouser, et que ses tuteurs
durent l'expédier le soir même à Eton, tout inondé de larmes.



Après Virginia, il y avait les jumeaux, connus
d'ordinaire sous le nom d'Étoiles et Bandes, parce qu'on les
prenait sans cesse à les arborer.



C'étaient de charmants enfants, et avec le digne
ministre, les seuls vrais républicains de la famille.



Comme Canterville-Chase est à sept milles d'Ascot,
la gare la plus proche, M. Otis avait télégraphié qu'on vînt les
prendre en voiture découverte, et on se mit en route dans des
dispositions fort gaies.



C'était par une charmante soirée de juillet, où
l'air était tout embaumé de la senteur des pins.



De temps à autre, on entendait un ramier roucoulant
de sa plus douce voix, ou bien on entrevoyait, dans l'épaisseur et
le froufrou de la fougère le plastron d'or bruni de quelque
faisan.
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