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  Tu es toi-même la totalité de la sphère du monde et tu contemples

  les réalités de la miséricorde divine


  Al Bûnî


  Ça dépasse les limites de notre savoir


  Banggal David Mowaljarlai


  Les mununumburra avertissent que l’esprit de tout homme peut être influencé ou temporairement mis sous contrôle de Jillinya. Tout homme non initié qui regarde directement son image sacrée perd inexplicablement la mémoire pendant quelques jours.


  Prologue


  Si je vous posais la question: « Que connaissez-vous de l’Australie?», je pense, sans me tromper, qu’après avoir égrené les poncifs éculés-kangourous, surf, Jeux Olympiques, opéra de Sydney-vous finiriez par citer Ayers Rock.


  Savez-vous qu’Ayers Rock s’appelle, en réalité, Uluru? C’est un site sacré pour les Aborigènes, les habitants d’origine, Ab origines, du cinquième continent. L’un des sites sacrés, devrais-je préciser, car l’Australie toute entière est sillonnée de pistes traditionnelles qui croisent des sites sacrés.


  A l’origine, selon la mythologie aborigène, l’univers fut rêvé par Baiame. Ce rêve devint si prégnant que Baiame décida de le matérialiser et fut secondé par d’autres créatures éternelles. Ainsi, naquirent le ciel, la terre, les plantes, les créatures aquatiques, puis les mammifères et, enfin, l’homme. Lorsque le rêve fut accompli, Baiame et les siens retournèrent dans le monde des esprits. Non sans avoir laissé des Lois que les hommes devaient respecter afin de vivre en harmonie avec leur environnement.


  La similitude avec la genèse biblique s’arrête là.


  Si les tables de la loi de Moïse ont été perdues, les Lois aborigènes existent toujours: ce sont les gravures rupestres qui ornent les sites sacrés. Quant au monde dans lequel se sont retirés les héros des premiers temps, les Aborigènes l’appellent le Temps du Rêve. Mais, le Rêve n’est pas ce concept freudien où s’épanouissent nos fantasmes, c’est une dimension parallèle à notre temps traditionnel où les initiés communiquent avec ceux qui ont créé notre monde, à l’aide du pouvoir de la pensée.


  Voilà ce que vous devez connaître de l’Australie. Dans ce pays, l’on apprend à s’éprendre de ses rêves. Car les images ovulées par les rêves sont magiques.


  Je vais vous le prouver sinon vous ne me croirez pas.


  Tout débuta un matin, à l’aube, dans un campement aborigène.


  –Julius, je t’emmène sur mes terres, me dit Georges.


  Georges est un homme dont le physique ne laisse pas indifférent (avant de pénétrer dans les terres aborigènes, débarrassez-vous de toutes vos références en matière de canons de beauté). Georges est donc un homme dont le physique ne laisse pas indifférent. Son torse est labouré d’impressionnantes cicatrices, comme s’il avait été écorché vif, et que le bourreau avait ensuite fondu les plaies pour les cicatriser. Ces balafres signifient qu’il est munnumbura; il a atteint le dernier stade de l’initiation et peut désormais transmettre la loi du Wunan aux plus jeunes. Le Wunan (comprenez-le comme un code de droit civil assorti d’un traité d’agronomie) a été légué par les créatures éternelles.


  L’homme qui se tient à ses côtés, c’est Paddy; à lui, on lui a attaché une tortue vivante sur le dos, lors de la cérémonie d’initiation où l’animal est devenu son totem. Les griffes des pattes lui ont lacéré la chair des épaules.


  J’ai bu mon thé en silence. Il n’y avait rien à répondre à Georges. Je savais qu’il me faisait un grand honneur en m’amenant sur ses terres. Un honneur ne se commente pas. On en est redevable.


  Je suis allé préparer un léger sac de survie, et nous sommes partis. Au sortir du village, nous avons emprunté une piste qui nous a conduits jusqu’à un immense marécage.


  Une dernière recommandation: chassez de votre esprit l’idée que marécage équivaut à eau stagnante, donc verdâtre, donc puante, donc en décomposition, donc morte. En Australie, un marécage est appelé billabong, et l’eau y est très pure; vous pouvez la boire sans danger, parole d’anthropologue dont la mère, lorsqu’il était enfant, faisait la chasse aux microbes. Ensuite, le billabong est aux Aborigènes ce que le frigo est à votre cuisine: un garde-manger.


  Sur l’étendue d’eau bordée d’eucalyptus, flottaient des nénuphars qu’un ibis évitait avec soin. Les rayons du soleil créaient un jeu d’ombres et de lumières, et des volutes de brume montaient de l’étendue d’eau. L’une d’entre elles était particulièrement surprenante.


  –C’est Wilmi, m’informa Paddy.


  Je suivis la figure des yeux. On eût dit qu’un être éthéré glissait à la surface de l’eau.


  J’approuvai avec force. J’étais de plus en plus ému par le geste de Georges et je m’efforçai d’être attentif à toutes les leçons qui me seraient dispensées tout au long du chemin. Car il ne s’agissait pas de n’importe quel chemin. Georges et Paddy me faisaient découvrir, partager, le dulwan mamaa, le chemin sacré.


  –Tout ça appartient aux wanjina, ajouta Georges, me désignant le plan d’eau et les espèces qui le peuplaient.


  –L’anguille, la brème noire, le crocodile, le goanna d’eau et la tortue sont wanjina. Si nous existons, c’est parce qu’ils ont existé avant nous. Même cet arbre-là, le pandanus, il appartient lui aussi aux wanjina.


  Je m’apprêtai à le contourner lorsque j’entendis un bruit. Rien n’est plus normal autour d’un étang que d’y entendre des bruits: l’ondulation d’un poisson à la surface de l’eau, les élytres des insectes, le battement des ailes des oiseaux. Ce bruit-là, en revanche, je ne l’avais jamais entendu auparavant. C’était un son rauque, une sorte de râle. J’observai avec attention mon environnement immédiat. C’est alors que je remarquai que le pandanus avait été colonisé par les racines d’un figuier étrangleur. Avec son réticule racinaire, l’arbre parasite étouffait peu à peu son tuteur.


  –Ce n’est rien, Julius, m’assura Georges. Tant que tu es avec nous, il ne t’arrivera rien.


  Que pouvait-il m’arriver dans le bush?


  –C’est l’âme d’un mort qui n’a pu rejoindre la Voie lactée, expliqua Paddy. Comme elle n’est pas apaisée, elle fait du mal. Elle devient un esprit dangereux. Elle possède des pouvoirs très importants, Julius, c’est pour cela qu’il faut respecter les rites après la mort.


  –Tu sais, renchérit Georges, l’âme survit après la mort. La mort n’est jamais que la fin de ton enveloppe physique, mais ce que tu as été, ce que tu es, continue à vivre et restera immortel. C’est pour cela que tu peux entrer en contact avec une âme apaisée.


  Je pensai à ma femme.


  –Toi, tu le peux? demandai-je à Georges.


  Pourquoi n’as-tu jamais répondu à mes appels, Madeleine? Où es-tu? Est-ce toi qui pleure?


  –Mais oui, Julius. Je suis un initié. J’ai appris à capter l’invisible, à voir au-delà du corps physique, à lire en tout ce qui est vivant.


  Que pouvait-il m’arriver dans le bush? Tout ce qu’il peut arriver à un non-initié: passer à côté de l’essentiel. Je dissimulais mon émotion, mais j’entendais les battements de mon cœur s’accélérer. Comment avais-je pu oublier les pouvoirs de mes amis?


  Georges me désigna alors le terme de notre marche. Au loin, le monolithe pointait vers le ciel.


  –C’est là que nous avons rendez-vous avec le Rêve.


  Madeleine, j’arrive, lui dis-je.


  La muraille était protégée par une avant-garde d’arbres squelettiques. Il y avait quelque chose de pathétique à traverser cette forêt silencieuse; nul zéphyr ne calmait la souffrance des feuilles brûlées vives sur les branches. En traversant ce cimetière végétal, je fus pénétré de la sensation que c’était vers ma tombe que j’avançais.


  Enfin, nous atteignîmes les premiers contreforts. Sous le burin de l’érosion, on eût dit les traits d’un homme à la barbe filasse, aux yeux éteints, aux joues hâves. J’eus l’impression d’envahir le royaume d’un Dieu, un Dieu vieillissant, un Dieu fatigué par la stupidité humaine. Néanmoins, face à la taille imposante de l’agglomérat rocheux, je ne mésestimais plus qu’il restait à Zeus un zeste de majesté.


  Nous empruntâmes un étroit passage entre les falaises et débouchâmes sur les abords d’une rivière bordée d’une variété d’eucalyptus dont Georges cueillit les belles fleurs orange, pour nous les distribuer. La corolle semblait constituée de fils de sucre d’orge qui fondirent dans ma bouche et y laissèrent un goût de miel.


  Nous suivîmes le lit de la rivière jusqu’à une gorge où mes deux compagnons prirent soin de placer leurs paumes en contact avec les mains en négatif qui ornaient la falaise.


  –Tu vois ces mains, me dit Georges. Chacune a un nom. Tu dois l’apprendre et le retenir. Ces mains te parlent…


  Lorsque je superposai mes mains à la peinture rupestre, je ressentis comme une brûlure. Je renouvelai mon geste et, peu à peu, apprivoisai l’énergie dégagée par la peinture.


  –Ces mains te racontent leur histoire. Tu dois les écouter. Elles ont choisi cet endroit parce que c’était le Rêve qui les y avait conduites.


  Après nous être frayés un passage au travers de taillis et broussailles, nous débouchâmes sur un bassin d’eau, poche de rétention dans laquelle se baignaient les racines d’un pandanus. Des blocs de pierre monstrueux s’entassaient ça et là, comme si un tailleur de pierre avait constitué son stock. Des peintures rupestres s’étalaient par dizaines sur la roche.


  –Ceci est ma terre, j’en suis le gardien, me confia Georges.


  Le site était magnifique et bouleversant.


  –Viens.


  Il me fit signe de le suivre jusqu’à une faille où se détachaient des peintures ocre d’un groupe de personnages. Au-dessus d’eux, une tête proéminente aux yeux globuleux les veillait.


  Georges la désigna.


  –Tu vois cette peinture. Regarde-la bien. Tu vas voir le visage changer. Fixe ses yeux. Fixe-les bien.


  Bien qu’une furieuse envie de ciller me démangeât, je respectai la recommandation.


  –Vois-tu son regard s’éclairer?


  Une théologienne m’avait dit un jour: « Lorsque l’on est touché par la grâce, la première question qui vient à l’esprit est: « Pourquoi moi?». Réponse légitime mais terriblement prétentieuse; on a été choisi, voilà comment l’on traduit le geste divin; c’est l’ego que l’on flatte en cherchant une explication. En fait, l’on devrait plutôt dire « merci».


  –Regarde sa bouche qui s’étire. Le gardien du lieu est content de t’accueillir.


  Merci, dis-je au gardien du lieu.


  Paddy me montra ensuite un groupe de peinture représentant des têtes sans bouche, aux longs nez fins, aux orbites noires ourlées de grands cils. J’eusse pu rajouter « aux cheveux courts», n’était qu’à bien y regarder l’effet pictural suggérant un halo.


  –Ce sont les Wanjina. Lorsque les Wanjina ont achevé la création de la Terre, ils ont quitté notre monde en laissant l’image de leur corps sur les parois rocheuses. En ce lieu, il y a du wungund. Le wungund, c’est le souffle de la vie donné par les Wanjina. Ici, c’est comme s’il y avait un jaillissement de puissance.


  Depuis que je les connaissais, jamais les deux hommes ne m’avaient tenu un tel discours. Je vacillai, comme si je venais de découvrir un filon et que j’étais assommé par la richesse de la veine. J’aurais bien voulu m’asseoir, noter et digérer, mais la leçon n’était pas terminée, car Georges me précéda jusqu’à d’autres peintures.


  –Tu vois, ici, les jeunes n’ont pas le droit de venir. Il faut être initié pour venir ici. Regarde, en ville, on dirait que c’est son portrait. Détrompe-toi! Ce n’est pas que son portrait, c’est elle.


  –Elle? dis-je, interloqué.


  Sur une dalle, s’étalaient plusieurs peintures. Elle? De qui parlait-il? J’analysai la scène. Peu à peu, je parvins à isoler deux silhouettes. Maintenant que je les avais captées, s’imposait à moi avec clarté une double reproduction mi-femme, mi-mante religieuse.


  –C’est Jillinya. Ici, c’est sa place, c’est le territoire de la mère de tous les humains. C’est Jillinya qui a donné aux femmes le pouvoir de procréation.


  Sous l’image de la mère de tous les humains, mon regard fut attiré par une peinture que je n’avais vue nulle part ailleurs, car, pour la première fois, il ne s’agissait pas du portrait d’une créature mythique. Je me penchai pour mieux l’examiner. C’était un maillage de lignes rouges bordé, d’un côté, d’ignames comestibles, de l’autre, de nénuphars.


  –J’ai hérité de cette terre, me dit Georges, et pour qu’elle reste viable, j’interroge les Wanjina.


  Je ne parvenais pas à me détacher de ce maillage. Néanmoins, les propos de Georges m’interpellèrent suffisamment pour que je relève la tête.


  –Tu interroges les Wanjina?


  –Oui. Comme je te l’ai dit, ici, il y a beaucoup d’énergie. Elle est donnée par la peinture.


  Je me sentais de plus en plus mal. J’avais l’impression de « m’échapper»! Pourquoi les lignes du maillage ne se croisaient-elles pas?


  –Tu veux dire que par l’intermédiaire de la peinture, tu peux régénérer la terre dont tu es propriétaire?


  –Oui, me dit-il en hochant la tête.


  Je commençais à pressentir quelque chose de plus important.


  –Des animaux.


  Il fit signe que oui.


  Je n’eus pas le temps de demander s’il en était de même pour les hommes. Les femmes. Ma femme. Les cercles concentriques du maillage pictural s’animèrent. Ils tournaient sur eux-mêmes à une vitesse de plus en plus rapide. Je ne parvenais plus à détacher mon regard de ces lignes rouges. Rouges comme le guli, la sève du guriwin, que les Aborigènes recueillent pour soigner les blessures de l’âme. Rouges comme le sang. Rouges comme la vie.


  Le décor fondit autour de moi, absorbé par le rayonnement de ma lumière. Je volai vers une autre dimension. J’étais dans le monde parallèle du présent. L’énergie de l’univers était en moi. J’étais une particule attirée par le monde du non-temps. J’étais atome. Je me jouais de la matière. La muraille n’existait plus.


  Je sortis de mon corps.

Lundi

Yémen, Sanaa

Gaulthérie souleva avec peine ses paupières
empesées de fard.

–Mesdames, messieurs, notre circuit
touristique débute par la visite du musée national de Sanaa.

Elle s’ennuyait.

–Ce lieu qui accueille l’histoire du Yémen
s’appelle Dar as Sada, la maison du bonheur.

Lorsqu’elle s’ennuyait, elle s’endormait.

–Car c’est un vrai bonheur de découvrir les
trois étages de l’histoire de ce pays.

Gaulthérie faisait partie d’une association de
dames patronnesses dont elle briguait le poste de présidente.
Celui-ci était occupé par Eunice, réélue chaque année grâce à sa
lointaine, mais toujours cotée, parenté avec le Général Lee. Lors
de la dernière réunion, qui était celle du quitus de l’année
écoulée et, par voie de conséquence, celle de la réélection
d’Eunice, cette dernière avait créé la surprise en annonçant
qu’elle ne se représenterait pas. Malgré les protestations des
thuriféraires, Eunice, à qui le médecin avait fortement conseillé
de se ménager, avait décrété sa décision irrévocable. Gaulthérie
s’était immédiatement portée candidate. Comme bien d’autres.

–Observez la porte monumentale par laquelle
nous entrons, et la cour avec son bassin et ses murs tapissés des
photos des pièces exposées où, comme vous pouvez le constater, de nombreux objets témoignent du passé
antéislamique du Yémen.

En fait, loin de satisfaire aux recommandations
de son médecin, la matriarche avait trouvé le moyen de concilier
« cœur malade» et « pouvoir». Elle s’était
inspirée de l’accessoire d’un jouet dont, à l’époque, elle avait
désapprouvé l’invention au prétexte qu’il concourrait à la perte du
sens de l’effort: la télécommande. Ainsi, après la lecture de
son testament politique, « L’insouciance de la jeunesse
ou le risque de thrombose dans la société», Eunice avait
longuement tenu le bras d’Ambroisie. La signification de ce geste
n’avait pas échappé à Gaulthérie. Ainsi qu’à celles qui s’étaient
porté candidates, dont plus de la moitié renoncèrent à lutter
contre l’épouse du directeur de l’abattoir le plus important du
comté; lequel, il faut le souligner, employait leurs
maris.

–En effet, si le Yémen tire son nom de
l’arabe « al yaman», à droite, pour celui qui prie face
à l’Est, c’est-à-dire vers la Mecque, dans l’Antiquité, il est
connu sous le nom « Arabia felix», l’Arabie
heureuse.

Quelle différence y a-t-il entre une dictature et
une démocratie? Dans la première, le pouvoir impose son choix
au peuple, alors que dans la seconde, le peuple croit avoir le
choix du pouvoir. Cependant, pourquoi Gaulthérie aurait-elle douté
de la probité politique de l’élue, alors que celle-ci avait demandé
à ces dames de réfléchir aux moyens d’action à mettre en œuvre pour
que la jeunesse retrouve des perspectives. N’était-ce pas la marque
d’une vraie démocrate, qui en revient à l’étymologie du mot:
le pouvoir du peuple, en l’occurrence celui de ces dames!
Difficile donc de contester la démarche. Néanmoins…

–C’est dans ce pays que pousse le Boswellia
sacra, l’arbre dont la résine, l’encens, entre dans la composition
du parfum des dieux.

Néanmoins, au fil des réunions, les doutes de
Gaulthérie avaient grandi. De la création de groupes de réflexion
(pourquoi la jeunesse est-elle
insouciante? quelles perspectives répondent le mieux à ses
attentes?), en sous-groupes (de l’influence des médias, des
jeux vidéo, de la perte des valeurs religieuses), le débat se
diluait en arguties et l’élection restait dans les limbes.

Dans une dictature comme une démocratie, le
sauveur est celui qui a initié le désordre.

–Mesdames, était intervenue Eunice. Il
serait ainsi dommage que ce travail de discussions ne puisse être
connu par le plus grand nombre. Aussi, je vous propose de
constituer un recueil que nous allons intituler « le Document
d’Orientation Stratégique». Il sera le fil conducteur de
notre future politique.

–Admirez cette monumentale statue, l’homme
de bronze, œuvre des artisans sabéens.

Gaulthérie s’était promis que la première mesure
qu’elle prendrait serait de formater le D.O.S. Une fois élue,
évidemment. Cette volonté d’entourer de nébulosité les modalités de
l’élection n’avait d’ailleurs pas échappé non plus aux autres
candidates.

Dans une dictature comme une démocratie, le
peuple ne détient pas le choix du mode de scrutin.

–Ce Document d’Orientation Stratégique me
paraît d’ailleurs si riche d’enseignements et de propositions qu’il
ne saurait rester méconnu. Voilà ce que je vous propose: nous
allons mettre en ligne toutes vos suggestions, puis nous en
remettre aux lecteurs. Je pense que vous serez d’accord avec moi
pour élire celle dont le thème aura été vu le plus grand nombre de
fois. Comme le webmaster vient demain, je vous prierai de me
communiquer vos sujets… Qui commence? Oui, Ambroisie.
«Les moyens de communication du futur. Quand la fiction
devient réalité: psychokinésie et télépathie, une initiation
chez les Aborigènes d’Australie».

Ambroisie avait ajouté, toute faraude, qu’une
tribu avait pris contact avec elle et l’invitait à un
corroboree, « une cérémonie, oui
mesdames, où l’on va me transmettre des secrets.»

–Vous devinez l’étymologie du mot «
Sabéen».

Gaulthérie, pour qui l’éducation, parentale
évidemment,

religieuse assurément, constituait le socle de
la santé morale des citoyens; Gaulthérie, dont le plan de
campagne s’intitulait « Les mines de la comptabilité. A
la découverte d’une terra incognita: le plan
comptable»; Gaulthérie, donc, en était restée sans
voix.

C’est que le choix de traiter Les moyens de
communication du futur. Quand la fiction devient réalité:
psychokinésie et télépathie, une initiation chez les
Aborigènes ne manquait pas de surprendre. Ambroisie était une
femme placide dont l’air bonhomme dissimulait un esprit mesquin,
voire méchant. Aussi, qu’elle eût pu concevoir un thème aussi riche
avait de quoi intriguer! Mais, ce qui avait achevé de
convaincre notre candidate qu’Eunice avait ourdi une machination en
vue de verrouiller l’élection était la seconde partie du
sujet: une initiation chez les Aborigènes.

Depuis quand les perspectives de la jeunesse
américaine passaient-elles par celles des autres? Précisons
que par « autres», Gaulthérie entendait les
étrangers; déjà que hors de Colombus, l’on était étranger à
la commune, alors comment qualifier des extra-Américains?

–Cela vient de « Saba», du
royaume éponyme, dont vous connaissez sûrement la plus illustre
représentante.

Désormais unique candidate, Gaulthérie n’avait
pas l’intention de capituler. L’on peut même affirmer que la
rouerie d’Eunice avait dopé sa combativité. Laquelle avait fort à
faire. Question voyage, l’expérience de Gaulthérie se limitait aux
Keys d’avant la démocratisation, époque où la nature était encore
vierge du passage des ploucs. Elle manquait donc cruellement de
pratique, d’autant qu’Ambroisie, cela vous étonnera-t-il, se
révélait une redoutable concurrente. Sa rivale était de ces touristes aux groupes constitués de
journalistes, d’avocats d’affaires, de P.D.G. et d’écrivains
connus.

–Et vous-même, chère Gaulthérie, que nous
préparezvous? avait susurré Ambroisie, un large sourire aux
lèvres.

Gaulthérie lui avait rendu son étirement facial
parfaitement hypocrite. Il fallait trouver une destination qui
combinât le culturel, le sportif, l’aventure, le mystère. Où se
nichait la perle rare? Sur le mur, s’étalait une carte du
monde. Ce n’était ni « où pouvait-elle», ni « où
devait-elle aller» qu’il fallait se demander, mais « où
Ambroisie n’était-elle pas allée?»

–La Reine de Saba, c’est exact! Le
Royaume de Saba dont vous découvrez, sur cette stèle, un exemple de
l’écriture.

–Une découverte historique, avait commencé
Gaulthérie qui, peu à peu, à mesure que son regard parcourait le
vaste planisphère mural, prenait la mesure de l’enjeu. La
difficulté était qu’Ambroisie avait parcouru tous les
continents: l’Amérique Latine déjà, où elle avait exploré
jusqu’aux canaux de Patagonie; l’Europe, ensuite, où elle
avait régalé ces dames de portraits des Européens, surtout les
Français; l’Asie, enfin, du sous-continent indien à la Chine
en passant par l’Indonésie, et le Japon. La rumeur du club lui
prêtait un grand courage, lors de ce tremblement de terre qui avait
vu se fissurer les certitudes sur l’exploitation énergétique de
l’infiniment petit. Même l’Afrique, elle avait visité. Dans ce
vaste furoncle, elle avait trouvé une oasis. Que
restait-il?

–Vous nous excitez, ma chère, l’avait
interrompu la candidate-officielle-au-fauteuil-d’Eunice.

L’outsider avait profondément inspiré. Elle avait
enfin découvert un territoire qu’Ambroisie n’avait pu fouler. Et
pour cause, d’ailleurs. Le « Printemps arabe», vu
depuis l’autre côté de l’Atlantique, avait nucléarisé la zone. Cela
dit, celle-ci n’était-elle pas en voie de
décontamination!

–La Péninsule arabique, avait-elle donc
lancé, tout en balayant l’auditoire du regard, pour ne pas perdre
une miette des réactions.

Elle n’avait pas été déçue.
Le sourire d’Ambroisie s’était affaissé-mais à peine,
car la dame savait se tenir-tandis que les autres
affichaient qui de l’incrédulité, qui de la curiosité.

–Oh, comme c’est intéressant! s’était
exclamée l’une de ces curieuses. L’on dit que c’est au Yémen que se
trouverait l’arche d’alliance, confiée à la reine de Saba par le
roi Salomon.

–Je ne vous le fais pas dire, avait
prophétisé celle-qui-ne-doutait-plus-de-son-élection.

–Il est déjà arrivé que des touristes
fassent des découvertes importantes, car, sur le plan
archéologique, le Yémen reste encore un pays à découvrir, je vais
vous préparer à toute éventualité, en vous donnant des rudiments de
traduction de l’alphabet sudarabique.

Dieu créa le monde en sept jours. La genèse
gaulthérienne avorta en quelques heures.

La première contraction s’était produite juste
après l’atterrissage. Une fois qu’ils furent entrés dans le hall
des arrivées, juste avant le passage en douane, il n’y avait point
de pilote touristique pour les accueillir, elle et son mari, Angus.
Les bagages avaient été déchargés en territoire yéménite, alors
qu’eux étaient restés coincés à la douane. S’ils la franchissaient,
pourraient-ils ressortir? Et que faire, en attendant la
personne chargée de les réceptionner, avec les visas? Après
moult tergiversations, elle avait décidé d’acheter le timbre du
visa, de franchir la douane, et avait entraîné Angus. Quelques
esseulés les avaient suivis: un couple de Noirs, une femme
énorme et un insignifiant petit bonhomme. Se pourrait-il…
Gaulthérie avait chassé un début de vision cauchemardesque pour
concentrer son agressivité sur le changeur de l’aéroport.

Une fois assise sur son sac, Angus à ses côtés,
elle s’était sentie rassurée. Pas pour longtemps. Le hall
grouillait d’une faune étrange: guides de tous poils,
policiers narquois, flâneurs aux aguets murmurant dans un sabir
anglo-arabe: « Y viendra pas, y viendra pas…»
tout à fait adapté à la situation. Enfin, il les avait
rejoints.

« Il»? Un
mètre soixante avec talons, mince comme un haricot vert extra-fin,
cheveux mi-longs coupés au carré, visage androgyne. Autant de
caractéristiques qui laissaient planer le plus grand doute quant à
la capacité du personnage à prendre en charge un groupe de
touristes. Ensuite, l’allure vestimentaire d’icelui, jean
ultra-moulant, ample sweat-shirt, sabots aux pieds, avait laissé
Gaulthérie indécise quant à l’identité sexuelle de ce produit bio.
Quand il avait ouvert la bouche, l’inquiétude jusque-là régente,
s’était proclamé reine mère.

Durant ce tsunami d’émotions, la deuxième
contraction était passée inaperçue.

D’une voix fluette, il avait déclaré s’appeler
Annapurna, Américain de nationalité mais Yéménite de cœur, et
décliné sa qualité d’accompagnateur. Par bribes, il leur avait
expliqué que le panneau extérieur à l’aéroport, celui devant lequel
attendait le chauffeur du bus, avait une heure de décalage par
rapport à celui placé à l’intérieur. L’accompagnateur leur avait
présenté ses excuses, et proposé de prendre un pot à l’hôtel. Puis,
il les avait invités à rejoindre le véhicule mis à leur
disposition.

Lorsque le bus avait démarré, Gaulthérie n’en
était toujours pas revenue. La troisième contraction avait provoqué
l’accouchement d’une douloureuse conclusion: c’en était fini
du fauteuil d’Eunice. Durant le vol, elle avait élaboré avec soin
la composition du groupe: une star du cinéma, un sportif, un
milliardaire vu récemment chez Ophrah. En somme, des sommités qui
allaient faire que ce voyage marquerait les annales du club des
dames de Colombus comme un événement inoubliable. L’obèse lui avait
souri. Puis, les Noirs lui avaient envoyé un amical signe de la
main. Enfin, la chose chétive, croisée dans le hall de l’aéroport,
avait clôturé ce lamentable défilé.

Ensuite, ils étaient tombés en panne lors du
trajet vers l’hôtel; à une heure du matin, en plein désert,
ils avaient attendu un taxi. A l’hôtel, elle
avait à peine goûté au cocktail de bienvenue et s’était effondrée
dans son lit. Pour asseoir cette intronisation dans le monde des
touristes, Angus avait voulu des câlins; le pauvre avait payé
pour les outrages accumulés.

Le lendemain, n’ayant pas encore digéré les
copieux événements de la veille, elle avait boudé le petit
déjeuner. Angus avait fait les présentations pour elle. Bavard
comme d’habitude, il avait lié connaissance avec les autres. La
grosse s’appelait Daisy, le petit Chose: Syd, et les deux
Noirs: Lofton et Angela. Vivement dimanche!

Une particule de mascara violet glissa de son
support pour se noyer dans la cavité orbitale. Notre touriste
battit furieusement des cils, ce qui eut pour effet de la réveiller
complètement. Annapurna pointait des signes étranges sur une stèle
en albâtre.

[image: ]

–L’alphabet sudarabique comporte vingt-neuf
lettres. Chaque mot est encadré par le signe « I». Ce
qui rend ainsi la lecture des textes plus facile.

Le Noir sortit un calepin de sa poche et un
stylo. Tiens, il sait écrire! se dit Gaulthérie.

–Je vais vous donner la transcription en
arabe. Vous allez voir, c’est très facile.

Gaulthérie renifla bruyamment. Angus commençait à
se donner en spectacle. Le caméscope sur l’épaule, un modèle de
cinéaste amateur pour lequel il lui avait fait un caprice terrible,
il tournoyait autour des cages de verre.
Décidément, il était incapable de faire preuve de discernement.
Heureusement qu’elle avait des capacités pour deux!

Quand ils s’étaient connus, elle venait d’achever
des études de comptabilité et il était ouvrier serrurier. Si elle
l’avait écouté, ils seraient restés dans leur logis minable et sans
un sou. Après l’exposé d’Angus sur l’épanouissement de la femme
dans les tâches ménagères, Gaulthérie avait pris les choses en
mains. Ils-elle-commencèrent petitement par
un commerce de serrurerie et portes blindées; quelques années
plus tard, la famille s’était enrichie de deux filles et d’une
entreprise prospère. La retraite s’annonçait pavée de beaux billets
verts.

–Voyez ce signe qui représente des
haltères, il correspond à la lettre [image: ], soit « th», en
translittération; celui en forme d’œil, c’est [image: ], soit « w».

Elle avait eu l’idée géniale de miser sur
l’insécurité. Dans Columbus, huit mille habitants, État du
Mississippi, une ville qui possédait encore un centre ville,
véritable relique au pays des centres commerciaux autour duquel le
badaud pouvait admirer, comme les vestiges d’un temps qui n’existe
plus, le palais de justice, la façade imposante de la banque, la
poste, l’hôtel du centre ville et le bazar Five and
Dime; une ville où les préoccupations du citoyen
s’étalaient dans le Commercial Dispatch au gré des Unes
entre ventes de charité, avis de naissances et curage des égouts.
Dans Columbus, donc, le taux de criminalité était si faible que
cette prospection aurait pu faire hurler de rire, ce que Angus
n’avait pas manqué de faire.

–Cet epsilon inversé, c’est [image: ], « sh»; le losange
étiré, [image: ], «
f»; l’immeuble sans base avec un accent aigu, [image: ], « k».

Il avait moins ri quand il avait constaté que
Gaulthérie avait raison. Un crime horrible venait-il de se
commettre à Jackson que les gens se pressaient dans sa boutique
pour passer commande de portes blindées avec verrous à cinq
points.

Mais l’on oublie trop souvent
que le développement d’une activité commerciale implique la mise en
place d’un puissant outil de marketing. C’est là que Gaulthérie
s’était fait avoir.

–La parenthèse droite correspond à
[image: ], soit «
r».

« Les commandes seront d’autant plus vite
réalisées, les parts de marché davantage grignotées», avait
argué son rusé de mari, s’il disposait de solides informations sur
son domaine porteur: le crime. Elle avait consenti à
l’installation d’un coûteux matériel informatique, à l’abonnement à
l’Internet, pour se rendre compte qu’il en était de son
installation comme de certaines promotions: elles coûtent
fort cher et ne rapportent pas les intérêts que l’on était en droit
d’en attendre. Dernier exemple en date: cette femme retrouvée
dépecée, dans un local clos, en Australie. En quoi ce crime
allait-il les intéresser?

–Il n’y a pas de voyelle, fit observer
Lofton.

–Tout à fait. Et comme l’arabe, le
sud-arabique s’écrit de droite à gauche.

–Comment cette langue a-t-elle été
déchiffrée?

Il est incroyable, ce Noir! s’étonna
Gaulthérie. Qu’est-ce que ça peut bien lui faire?

–En raison de sa proximité avec
l’éthiopien. En fait, l’on peut dire que l’éthiopien est un
lointain descendant de l’écriture sudarabique. C’est pour cela que
l’écriture sudarabique a été facilement décryptée. Cependant, il
n’a pas été trouvé de textes proprement littéraires qui auraient
permis d’en apprendre davantage sur la structure de la
langue; de même, nous manquons de textes avec des termes
techniques, notamment dans le domaine de la construction. Les
dédicaces qui ornent les murs des temples ont tout de même permis
aux historiens de reconstituer l’histoire antique de ce pays.

Quand Angus lui avait raconté l’horrible fait
divers, elle avait été moins écœurée par le crime par lui-même que
par la faconde avec laquelle son mari, les yeux brillants, ne lui
en avait épargné aucun détail. Ce n’était plus de l’intérêt mais de
l’obsession. N’avait-il pas râlé après ce
voyage! Prétextant que son successeur ne s’était pas encore
fait la main dans la technique du crochetage, il ne voulait plus
partir. Grossière comédie pour « interneter». Il
apparaissait que la bourgeoise, une Blanche, aurait dénoncé, sur un
des murs de la pièce mortuaire, son agresseur, un Noir, enfin un
Nègre. Bon, et après! Rien que du très classique, avait-elle
rétorqué.

–Ma chérie, voyons! Si la délatrice
s’est bocalisée, alors, qui l’a tuée?

Un crime en local clos! Comment pouvait-on
donner crédit à de pareilles sornettes? Quel crétin avait
bien pu inventer pareille expression? Confondue par tant
d’innocence, elle avait gâté Angus, lui achetant la caméra qu’il
guignait depuis plusieurs mois.

Une certitude l’habitait lorsqu’elle avait pris
place dans l’avion: pas de chambres closes et autres crimes
impossibles pendant une semaine.

–Et la dernière des lettres, cette fourche,
correspond à [image: ], «
y». Voilà, vous savez tout désormais de la correspondance
entre l’arabe et l’écriture sudarabique. Comme je suis un bon
accompagnateur, j’aime bien savoir si mes clients ont bien compris.
Nous allons revenir à la première stèle et vous allez me donner la
correspondance avec les lettres arabes. Qui veut commencer?
Gaulthérie?

Elle émergea de sa rêverie.

–Plaît-il?

–Gaulthérie, voulez-vous me traduire en
arabe la première ligne d’écriture de cette stèle?

Dans la famille des touristes, Gaulthérie est
l’aventurière.

Virginia chérie,

Daisy suçota le bout de son
stylo. Elle le lui avait promis: elle lui écrirait tous les
jours, mais elle ne trouvait plus les mots. Non que l’inspiration
manquât, mais c’est comme si elle avait choisi un cadeau et qu’elle
ne savait comment l’empaqueter. Comment décrire une autre ville que
New York? Comment s’enthousiasmer, sans se parjurer, pour un
monde autre que celui en lequel on croit.

Daisy peinait donc devant ce bout de carton
coloré, acheté le matin même à l’hôtel tant elle était pressée. En
visitant le musée, elle avait, par la suite, regretté son choix,
car la carte qu’elle destinait à son amie était banale alors que
les photos des colossales statues des rois de Himyar Dhamar’Ali et
son fils Ta’ram étaient impressionnantes et justifiaient déjà
l’intérêt du voyage.

Elle leva les yeux et constata que leur minibus
n’avait pas encore quitté les abords du musée. Le chauffeur pestait
et déversait en arabe son courroux sur Annapurna. Nul besoin de
connaître la langue pour comprendre qu’il manquait des passagers,
et qu’il n’était pas content. Daisy sourit; ce léger
intermède lui rappelait les événements de la veille. Ça aurait été
outrager l’humour que de ne pas relater leur rocambolesque arrivée
au Yémen. Daisy qualifierait même cette série d’incidents
d’épreuves pour le passage du grade d’apprenti touriste à celui de
touriste de première classe. Elle pouffa en écrivant la scène. Le
claquement de la porte l’interrompit, les derniers retardataires,
Lofton et Angela, prirent place en maugréant. Ils n’acceptèrent pas
les remontrances de l’accompagnateur, lui faisant comprendre qu’ils
n’étaient pas venus pour faire les soldes (vilaine manie de
certains voyagistes qui détournent l’attention de leurs clients des
monuments, pour la diriger vers les échoppes et le commerce.) Daisy
admira leur audace; elle qui tenait une boutique d’herboristerie n’aurait jamais osé
contrarier les clients; le commerce est la meilleure des
écoles diplomatiques.

Le car démarra. Il déboucha place Tahir. Daisy
remarqua au milieu de la place le blindé, relique de la guerre
civile, la poste centrale, les artères commerçantes, vitrines des
objets de luxe. Leur véhicule se fraya difficilement son chemin
tant la place était bondée d’engins motorisés et de badauds,
indifférents aux sifflets de malheureux policiers peinant à réguler
le trafic. La touriste ne s’en plaignit pas.

Le bus repassa devant leur hôtel puis s’engagea
dans une voie sur la gauche. Le Djebel Nougoum se dressait droit
devant eux. La veille, Annapurna leur avait dressé un rapide
historique de cette ville millénaire. Daisy avait été captivée par
la légende. Elle laissa son esprit s’évader. L’arche de Noé
s’était-elle posée sur cette montagne? Sem, l’un des fils de
Noé avait-il créé la ville lui donnant son nom? Quelle était
la part de légende? De vérité? Daisy aimait les
légendes pour leur côté contes de fées. Ses narines la picotèrent.
Elle en aurait écrasé une larme, si un cri aigu ne l’avait arrachée
à ses tourments.

La pisseuse était prise de vapeurs. « La
pisseuse» était le surnom dont elle avait affublé Gaulthérie,
non sans raison. Le doux prénom de Gaulthérie plongeait ses racines
dans la famille des éricacées, une tribu qui s’étend de
l’envahissant rhododendron à la fortifiante essence de Wintergreen,
en passant par la diurétique pyrolle à ombrelle, ou « herbe à
pisser». Depuis la descente de l’avion, Gaulthérie se
frottait à chaque pierre comme pour marquer son territoire.

Qu’est-ce donc qui avait ému la brave dame?
Une sorte de piste pour skate-board, semble-t-il, n’eût été qu’il
n’y avait ici aucune planche à roulettes, mais plutôt un troupeau
de chèvres. Annapurna se fendit d’une explication.

–Nous traversons le Wadi Saylah. Wadi veut
dire « cours d’eau» mais en période de sécheresse, il
s’improvise voie de communication pour la transhumance des chèvres
ou terrain de jeu pour les enfants qui dévalent
l’à-pic des berges en riant. Le Wadi peut aussi connaître des
périodes de crues et il n’est pas rare lors de ces occasions d’y
rencontrer un 4x4 embourbé.

Le bus longeait les remparts de la vieille ville
et Daisy se sentit gagnée par l’excitation. Derrière ces murs de
briques rouges, deux mille ans d’histoire l’attendaient.
L’ensorcellement de l’Orient la gagnait. Le bus s’arrêta non loin
d’une des entrées à la vieille ville, Bâb al Yémen. Les passagers
descendirent. De l’ouverture gigantesque, Daisy aperçut les maisons
tours.

–Oh là là! Ce que c’est joli!
gazouilla-t-elle, alors qu’ils franchissaient les portes de la
vieille ville.

Annapurna s’approcha d’elle, la saisit par les
épaules et lui intima de repasser par Bâb al Yemen. Elle vira à
l’écarlate. Qu’avait-elle fait pour mériter pareil
traitement? L’accompagnateur pouvait-il exclure quelqu’un du
groupe? Elle chercha un réconfort auprès des autres
participants mais seuls Lofton et Angela lui manifestèrent de la
sympathie. Elle baissa la tête. Elle avait à peine franchi la porte
qu’il la rappela. Mais pas plutôt revenue, il l’expulsa de nouveau.
La comédie dura cinq tours sans que quiconque intervînt. A la fin
du cinquième tour, elle s’apprêtait à retourner vers le bus, trop
lasse pour protester quand Annapurna l’applaudit.

–Bravo, vous avez franchi cinq fois le
seuil de la Porte du Yémen, vous voilà une vraie Sanaani. Merci
d’avoir joué le jeu.

Daisy ouvrit la bouche, médusée.

–C’est vrai! Je peux rester!
Oh, là là, je suis bien contente!

D’étonnement, Annapurna arqua légèrement un
sourcil mais passa très vite à la suite de son programme.

–Mesdames, messieurs, je vous invite à en
faire autant, dit-il, le sourire aux lèvres dirigeant son troupeau
vers l’immense ouverture.

Les autres se prêtèrent au jeu. Durant cet
intermède, Daisy détourna ostensiblement les yeux de la porte,
comme pour signifier que cette étape était terminée, et qu’il
fallait désormais se concentrer sur la
suivante. Elle fut soudain prise d’angoisse. Sur la place était
éparpillée une incroyable mosaïque humaine: marchands,
mendiants, menteurs, sarabandaient autour d’elle, mais elle ne
voyait que les habitantes de la féminie: la Sannani
emmitouflée dans son sitâra, la campagnarde aux parures
bigarrées, et la maquillée. Daisy frissonna: le loup, tel
celui d’un vénitien, était magnifique.

–Oh là là! dit-elle en tirant la
manche de l’accompagnateur. Vous avez vu ce masque? Oh là
là! Mais comment font-elles?

L’accompagnateur ne répondit pas immédiatement.
La grosse fille prononçait le « a» à l’arabe, en
étirant le son, ce qui ne manquait pas de le surprendre.

–Eh bien! Le noir provient de
l’antimoine.

–Oh là là! Mais c’est drôlement
intéressant pour les yeux! Ça protège contre les
parasites.

Décontenancé par la répartie, Annapurna déglutit
avant de poursuivre.

–Le jaune naît de la graine de curcuma
broyée sur une meule de pierre; le rouge est fabriqué à
partir d’un oxyde métallique réduit en poudre auquel on ajoute de
l’huile de sésame, des coquillages et de la cardamome; le
vert, couleur de l’Islam, et symbole de la végétation et la
fraîcheur, provient de la combinaison du jaune et de l’indigo. A
l’aide d’une allumette ou des doigts de sa main droite, la femme
trace, pointe ou étale le jus extrait des plantes.

–Oh là là! Ce que c’est
beau!

Lofton éclata de rire. Daisy le trouva très
sympathique et convint de s’installer à sa table, aux côtés de sa
charmante épouse, de façon à se sentir moins seule. Gaulthérie
semblait de ces personnes exerçant un ascendant sur autrui, en
l’occurrence son mari, éternel second rôle. Quant à Syd, il lui
paraissait bien effacé, bien terne: l’archétype du vieux
garçon. De ce côté-là, elle avait sa dose.

La femme au loup disparut
mais le malaise de Daisy persista. Le masque surlignait le visuel
du regard. Que signifiait ce réseau de lignes de couleurs? La
coquette américaine perdait ses repères.

Cerné par les maisons tours de Sanaa, le groupe
de touristes s’enfonça dans un lacis de venelles où les fenêtres
des maisons engageaient la conversation entre elles, sans autre
gêne que les piétons, tels des parasites, pullulant sur leurs
perrons. En frôlant les murs, Daisy ressentit la chaleur des
briques. Au sol, la base des murs se confondait avec le sable,
comme si un joint bien luté avait aboli la séparation entre les
matériaux, comme si cette frontière n’avait jamais existé, comme si
le sol et la maison ne faisaient qu’un, n’étaient
qu’un.

Elle se figea. Face à elle, une géante de pierre
sommeillait; deux paupières closes, rehaussées d’un arc de
basalte, semblaient gésir sur la façade. Les moulures de
goss étiraient les ouvertures, comme pour former un
sourire. La chaux formait au pourtour des fenêtres ce que le khôl
donne aux yeux des femmes: un regard énigmatique. Wajh al
bayt, le visage de la façade, était maquillé tel celui d’une
femme.

Elle comprit. Quel habile travestissement que le
maquillage! L’obscure couvrait sa bouche d’un voile; la
campagnarde dissimulait ses traits derrière un labyrinthe de lignes
de couleurs qui égarait l’observateur. Bâb al dar, la
porte de la maison, occultait son ouverture derrière un paravent
constitué de toile, de branchages et de pierres. L’étrange
mimétisme l’étonna, l’impressionna, la troubla.

Daisy réalisa qu’elle ne connaîtrait jamais le
véritable visage de ces maisons de pierre et de briques de paille
et terre, séchées au soleil, qui s’étageaient sur plusieurs
dizaines de mètres, dont le vocabulaire yéménite marie le nom avec
celui de la famille en les désignant par un même mot: al
bayt, soulignant l’intimité entre l’habitation et les
habitants, comme si l’une et les autres formaient un bloc soudé
face à l’extérieur.

Les touristes piétinaient et
cette halte improvisée lui fit du bien. Le cœur au bord des lèvres,
Daisy se raccrocha à Virginia, pointe émergeante de l’univers dans
lequel elle avait toujours vécu. Où es-tu, Virginia?
comme si elle en appelait au passé pour tenter de s’expliquer le
présent. Pourquoi ce voyage?

Daisy et Virginia se ressemblaient
étonnamment: même blondeur de cheveux, mêmes yeux bleu lapis,
même teint frais, même âge, 26 ans. À tel point que l’on eût pu les
prendre pour jumelles, n’était-ce le poids.

L’on sait qu’au pays des obèses, le sculptural
est roi.

Le livret de sa vie s’ouvrait sur une vue en
trois D: déprime, dépit, déni. C’est la faute à New York. A
l’instar des villes d’importation, la Grosse Pomme encourageait les
opportunités. Virginia et Daisy l’avaient bien compris, passant
leurs loisirs à temps plein sur leur passe-temps: la
recherche d’un amant, d’un ami, d’un mari.

Après un énième échec-elles se
racontaient tout-Virginia lui avait annoncé son
intention de s’inscrire dans une agence matrimoniale. Daisy avait
mal pris cette intention, ce projet était une trahison pure et
simple. Elles se l’étaient juré: jamais elles n’iraient dans
une agence; cet acte était réservé aux moches, aux bêtes, aux
gourdes, aux laides, bref: des castes inconnues à New
York.

Virginia n’avait pas bronché durant l’assaut,
solidement arc-boutée sur sa ligne de défense: elle en avait
assez des rencontres surprises, celles où elle découvrait que la
voix profonde et suave du téléphone ne correspondait pas du tout à
l’image qu’elle se faisait de son prince. Elle voulait des
rencontres de qualité, celles où un premier tri était assuré, où le
doigté de la marieuse essayait tant bien que mal d’assortir les
solitudes. En fait, tout ce que souhaitait Daisy sans se l’avouer,
tel l’atout que l’on veut à tout prix garder dans son jeu, ne
sachant ce que l’avenir réservera une fois posé sur la table de
jeu.

Notre herboriste choisit
alors de prendre des vacances, de voyager seule, de quitter
Virginia durant quelques jours, de s’éloigner de New York,
d’effacer pour un temps ses espoirs et ses rêves.

Ancrée dans le royaume de Saba, Daisy découvrait,
acceptait, assumait le fait que derrière sa précipitation à
franchir l’espace-temps se dissimulait la nécessité d’arracher
l’étiquette collée sur son visage, l’inscription tatouée sur son
visage, telle une autre forme de maquillage, par l’Américain moyen,
celle d’une grosse fille, celle d’une grosse vieille fille.

Ce n’est pas elle qui dévisageait les maisons
tour de Sanaa, mais les façades qui l’observaient. Abusée par leur
maquillage, qu’elle s’était obstinée à déchiffrer, elle leur avait
communiqué ses angoisses, ses doutes, et ouvert son cœur. Les
parures du visage sont éphémères, la beauté est intérieure,
semblaientelles lui dire. Les maisons avaient une âme dont les
fenêtres étaient les yeux. Ceux-ci lui souriaient, l’accueillaient
et lui disaient: ahlan wa-sahlan, sois la
bienvenue.

Elle, qui se considérait à la frontière entre
l’épanouissement et l’inexistence, découvrait le script de son
rôle. Cette solitude qu’elle croyait stérile, les maisons
l’appelaient al arus al bayt, le pivot autour duquel la
construction s’érige; le pilier qui, par sa solidité,
garantit la longévité de la demeure, mais aussi la fiancée, la
nouvelle épouse sur qui la famille compte pour proroger son
existence.

La déprime déprima.

Dans la famille des touristes, la carte de Daisy
porte différents noms. Au Yémen, elle se nomme la vierge.

Syd huma l’air. Quel délicieux parfum!
L’air ambiant était saturé d’une pincée de rancune, d’une touche
d’hypocrisie, et de quelques mesures de méchanceté. Chaque jour,
Syd mesurait sa chance d’inspirer le Mal.

En lui le Talent logeait.

Le Talent avait éclos, un soir qu’il descendait
une rue; à l’autre extrémité se lamentait un homme. Il
s’était arrêté, l’avait écouté. L’histoire du bonhomme était
tristement banale: il offrait une existence luxueuse à celle
qu’il aimait, et celle-ci le lui rendait en le trompant. A ce stade
de l’histoire, le type avait jeté un coup d’œil à Syd;
celui-ci avait très bien compris que son vis-à-vis attendait des
conseils, et il en était ennuyé, d’autant plus ennuyé que la vie en
couple lui était inconnue. Comment alors conseiller sur ce que l’on
ne connaît pas?

Il était donc sur le point de bêtement compatir
et passer son chemin quand il avait senti monter en lui la
conviction qu’il détenait la solution au problème du cocu. Cette
conviction s’était muée en une irrépressible assurance. L’assaut de
cette force nouvelle avait ébranlé ses défenses naturelles. Lui,
qui vivait avec dévotion son célibat, plénitude sa chasteté,
jouissance sa misanthropie, savait comment sauver cet homme perdu.
Il s’était étonné de cette certitude quand il comprit que ce
n’était pas parce qu’il menait une vie « sans» qu’il ne
pouvait répondre mais bien parce qu’il la menait, cette
vie-là, qu’il était justement le plus apte à répondre. La
tendresse, l’estime, l’amitié, l’écoute, l’amour, ces marqueurs
sociologiques, ces récepteurs des balivernes sentimentales, ces
molécules du désordre affectif, n’étaient pas présentes dans ses
gènes.

Il était pur.

Point besoin de faire parler davantage cet
homme; à quoi cela servirait-il de faire remonter la boue
s’il ne savait comment l’écoper? Le meilleur moyen d’aider
cet individu était de lui faire prendre conscience de cette boue,
qu’il la voie, qu’il la sente, qu’il la touche. Faire en sorte
d’impliquer l’individu dans son problème, au lieu que ce soit lui
qui l’y noie. Les mots du réconfort, de la sollicitude passaient
par des questions; des questions si
habilement tournées que l’homme trouverait la réponse. Sa
réponse.

Lorsque les deux hommes s’étaient quittés, la
pauvre loque qui errait dans la rue avait trouvé son chemin. Quant
à Syd, extirper le mal-être d’autrui lui avait permis d’éprouver un
flot de sensations nouvelles comme il n’en avait jamais ressenti.
L’extase l’avait envahi tout entier. C’est comme s’il avait joui du
malheur de l’autre. Il avait découvert le Talent. Il était un
Talentueux.

Quelques jours plus tard, ce fut sa voisine de
palier qui se livra. En quelques mots, Syd comprit très vite
qu’elle n’en pouvait plus de sa solitude, comprenez
affective; cette jeune personne avait atteint cet âge où la
femme passe du statut de «gourmande» à celui de
«salope». L’exercice se révélait périlleux, car il
s’agissait d’une personne qui le côtoyait chaque jour, qui pourrait
colporter. Or, le Talent ne supporte pas les malentendus. Afin
d’éviter toute mauvaise rencontre (quel immeuble ne possède pas sa
commère?), Syd lui avait proposé de prendre un verre dans un
café; il avait cité une rue fort connue de leur ville, une
artère commerçante où les offres de restauration étaient
nombreuses, la foule dense, et la probabilité d’y croiser une
connaissance quasi-nulle. La fille avait souri. Nul doute qu’elle
approuvait son choix d’excentrer leur rencontre. Ayant remarqué
qu’elle se faisait régulièrement livrer des boîtes de tacos, il
avait ajouté que ledit café servait les meilleurs
enchiladas de la ville.

Syd n’avait jamais mis les pieds dans
l’établissement en question. Chaque mois, il potassait les sorties
littéraires et cinématographiques, qu’il n’irait jamais lire ou
voir; compulsait les catalogues d’expositions, qu’il n’irait
jamais visiter; se délectait de critiques gastronomiques de
restaurants, dans lesquels il ne mettrait jamais les pieds. Rien de
tel que l’épate pour faire luire l’envie dans le regard d’autrui.
Un célibataire endurci est un menteur confirmé.

Elle adorait la nourriture
mexicaine, lui avait-elle avoué, sans surprise. Elle était donc
conquise. Bientôt, elle lui serait acquise.

Une fois qu’ils furent installés sur la banquette
de cuir fauve, le Talentueux avait débuté par des platitudes:
que faisait-elle dans la vie? En quoi consistait son
travail? Il avait ensuite embrayé sur son environnement
professionnel, où certains, lui avait-elle raconté, avaient noué de
solides amitiés. Était-elle jalouse? Oui? Non?
Pourquoi? Peut-être son éducation? Par touches
successives, le Talentueux l’avait amenée à se livrer
davantage: son enfance, ses parents, ses amis(es)… Elle
s’était ouverte, il l’avait pénétrée. Elle s’était débattue, pour
la forme, car il s’était montré si perspicace, si intuitif qu’elle
s’était abandonnée: elle lui avait avoué sa récente rupture.
Il avait joui. Il s’était montré insatiable: elle avait
déballé ses aventures; exigeant: elle avait livré ses
fantasmes. Son orgasme avait été long.

Depuis lors, ils étaient les meilleurs amis du
monde. Elle était devenue sa rabatteuse. Il avait gagné en
assurance. Sa maïeutique s’était perfectionnée, professionnalisée.
Bientôt il lui avait fallu la ville entière. Il s’était mis à
écumer les asiles de nuit, les centres de toxicomanie; il
avait interrogé des alcooliques, des putes, rencontré des hommes
politiques. Jusqu’à satiété, saturation, et impuissance. Lorsque le
Talent ne s’était plus manifesté, Syd avait compris qu’il avait
besoin d’expériences nouvelles.

L’intimité est à la confession ce que l’érotisme
est à la pornographie: un paravent. S’il ne rechignait pas à
la vocation de gourou dispersant De absoluto à ses
moutons, Syd respectait son protocole intimiste, le lieu importait
peu pourvu qu’il n’y ait que deux âmes: le confessé et le
confesseur. Il avait en horreur les partouzes et excluait donc
d’exercer dans des amphithéâtres bondés de gens avides de connaître
leur chemin de vie. Puisqu’il ne voulait pas faire venir ses proies
à lui, il résolut d’aller à leur rencontre, de
la manière la plus simple qui soit: s’inscrire dans des
circuits touristiques.

Ce voyage au Yémen lui paraissait porteur de
grandes promesses. Déjà s’ébauchaient dans son esprit les traits de
caractère de ses « patients»: de l’amusette
jusqu’au grand jeu.

Le premier? Facile. Angus. Serrurier de son
état, pas intello pour deux sous, c’est le brave type; pas
besoin de chercher la brèche dans la muraille.

Le suivant avait été plus difficile à élaborer.
Contrairement à ce que l’on pouvait penser, le deuxième était
Lofton. Plus il l’observait, plus il songeait que le grand Noir
dissimulait un secret. C’était peut-être le point qui le
chagrinait; malgré le Talent, il ne parvenait pas à savoir ce
que Lofton était venu chercher au Yémen.

Ensuite: Angela. Elle suait la Black qui se
croit arrivée. Syd avait d’ailleurs constaté que Lofton avait
remarqué l’attitude de sa femme, mais n’en paraissait pas affecté,
parce que cela servait ses intérêts. Lesquels?

Après: Daisy. D’emblée, il l’avait placée
en tête de liste. Un sujet en or que cette fille qui cumulait les
complexes. Il avait révisé sa position lors de la visite des
maisons tours; en l’observant, il s’était aperçu que le
visage de sa future élève se modifiait, devenait plus serein, plus
sûr. La fille avait du ressort. Tant mieux, la partie promettait
d’être intéressante.

Il avait gardé les meilleurs pour la fin,
attendant une opportunité pour mener à bien un sérieux
interrogatoire. Syd pressentait qu’Annapurna ne serait pas un type
facile à travailler; il offrait peu de prises: le sexe,
l’argent, les apparences, apparaissent comme des notions ignorées
de lui, voire inconnues. Était-ce un type comme lui-même? Il
y avait déjà songé, sauf que c’était impossible. Annapurna avait
commis beaucoup trop d’erreurs pour que celles-ci fussent
délibérées. C’est le domaine où excellait Syd: il faut en
effet beaucoup d’intelligence pour passer pour un imbécile. Comment
espérer observer les gens autour de soi et les faire parler si l’on se place en pleine lumière?
Annapurna ne faisait pas partie de sa famille. C’était peut-être un
authentique imbécile.

Restait la plus belle: Gaulthérie. C’était,
en son genre, un spécimen assez rare. Syd n’en avait jamais
rencontré. Il laissait augurer un orgasme inoubliable lorsque la
cocotte caquetterait, dès qu’il lui aurait fait quitter Cuculand,
sa petite vie minable de mère, d’épouse, de cheftaine.

Un sourire béat s’afficha sur ses lèvres. Il
avait passé une matinée très agréable. Un guide est à un groupe de
touristes ce que l’huile est à la mayonnaise. Annapurna avait monté
la sauce version « grand chef»: l’interrogation
orale de Gaulthérie, au musée, puis la cérémonie d’intronisation
aux portes de la ville avaient été sublimement grotesques.

Le groupe venait maintenant d’entrer dans les
souks, aux venelles encombrées de marchandises, d’ânes et
d’humains. Quel délicieux parfum! se répéta Syd. Que le
spectacle commence!

D’une ondulation de fesse, Daisy culbuta un
passant.

–Pourquoi le territoire du souk forme-t-il
un cercle? s’époumona Annapurna.

D’un retour de fessier, Daisy culbuta un autre
passant.

–Excusez-moi, excusez-moi, oh là là!
Je suis désolée. Annapurna, comment est-ce qu’on dit «
excusez-moi»?

–La sourate de l’éléphant en fournit
l’explication. En 570, le roi Abraha voulut envahir Sanaa.

Lofton fit une bulle avec son chewing-gum;
Angela se pressa contre lui.

–Dieu le punit de cette intention en
envoyant un oiseau qui le lapida.

Armé de son caméscope, Angus combinait
différentes sortes de travellings, avec une prédilection pour le
mode circulaire.

–Lorsqu’il fut mort, les habitants
formèrent un cercle autour de sa dépouille; de là sont nés
les souks.

Enfin, Gaulthérie entra en scène.

–Angus, regarde-moi
cette robe de brocart noir brodée d’argent!

Angela se tourna vers ladite robe; Angus
s’arrêta de filmer. Syd se tint prêt.

–N’est-elle pas splendide?

Angela s’approcha de l’étal. Gaulthérie
s’appropria le vêtement et le posa par-dessus les siens afin de
jauger l’effet. Le marchand proposa la même robe à Angela et capta
l’attention d’Angus par des chemises blanches, amidonnées, au col
rigide.

–Elle me va très bien, n’est-ce
pas?

Gaulthérie était de ces maîtresses femmes qui ont
besoin de conforter leur décision surtout lorsqu’elles sentent
quelque opposition.

–Quelle belle qualité! s’écria Angus,
en tâtant le coton des chemises.

–Je crois que je vais me l’offrir, minauda
Gaulthérie.

Le Talentueux jugea le moment opportun. Syd se
plaça entre Angus et Gaulthérie.

–Vous avez raison, Angus, c’est de la très
belle marchandise. Peut-être qu’en nous groupant, nous pourrions
obtenir une remise supplémentaire.

Angela fit non de la tête au marchand et continua
son chemin.

–Bien sûr! Mais je ne voudrais pas
vous obliger.

Tu parles, comme s’il voulait l’obliger! Il
avait trop peur de son dragon, c’était peut-être la première fois
qu’il achetait ses vêtements, seul. Syd se dit qu’il lui fallait
agir comme un grand frère: dépuceler Angus. Ce qui ne serait
pas facile, car la mairesse de Cuculand faisait miroiter la
robe; il sentait le tissu lui fouetter les jambes, comme pour
lui rappeler qu’Angus était sa « chose».

–Angus, comment me trouves-tu?

–Du tout, Angus, sourit
Syd. Au contraire, j’en cherchais depuis longtemps; il est si
rare de trouver des chemises si bien amidonnées.

Il héla Annapurna.

–S’il vous plaît, pourriez-vous demander le
prix?

Le marchand connaissait bien Annapurna. L’affaire
fut vite conclue.

–Vous m’avez fait réaliser une sacrée
affaire!

Angus était content. Syd était radieux.
Gaulthérie boudait. Le Talentueux diagnostiqua un manque
d’endurance.

–C’était l’occasion! dit Syd, avec
sur les lèvres le sourire du prédateur.

–Je vous propose de nous restaurer, suggéra
Annapurna.

–C’est comme la chance, il faut la saisir
quand elle se présente, ajouta-t-il à l’intention d’Angus, tout en
songeant à la proposition d’Annapurna: tous à la même table,
il n’y a que dans les monastères que le repas se prend en
silence.

–Ne pourrions-nous pas grignoter quelque
part? répondit Gaulthérie, que cette opportune intervention
libérait de son échec.

« Nous?» releva Syd.

–Le modèle de restauration rapide à
l’américaine n’existe pas au Yémen.

« Nous». Selon toute apparence,
l’accompagnateur n’avait pas ingéré les subtilités de la grammaire
« gaulthérienne», laquelle, au contraire de l’arabe et
du français, féminise le pluriel qui désigne des personnes.

–…Mais le déjeuner à la manière des
Yéménites n’est pas très long. De plus, nous allons dans un endroit
typique. Croyez-moi, vous ne serez pas déçue.

Cette réponse parut satisfaire l’égérie, avant de
découvrir l’endroit en question. Située au bas d’un escalier en
colimaçon, avec le four au centre, une chaleur abominable régnait
dans la salle à manger rendue, de plus, assourdissante par le
bruit. Il n’y avait point de serveur servile, de tables nappées,
de

menus; chaque convive
devait user de la voix auprès du cuisinier.

–Installez-vous! Je vais passer
commande, et vous viendrez chercher les plats au comptoir.

Syd attendit un mouvement d’humeur, mais
Gaulthérie ne réagit pas. Enfin, pas comme il l’espérait. Elle
avisa une table où il restait deux places, et lança un vibrant
Salaam aleikum, qui lui attira aussitôt Aleikum
salaam, come and sit. Gaulthérie et Angus se posèrent donc. Au
jeu des chaises musicales, il y a toujours un perdant. Le temps de
réaliser que sa proie lui échappait, Lofton, Angela et Daisy
s’étaient à leur tour installés. Il se retrouva seul. Daisy lui
envoya un petit sourire contrit. Dommage, se dit-il, une occasion
gâchée, mais un peu de repos ne lui ferait pas de mal, admit-il, le
Talent en avait besoin. Sa pause fut cependant de courte durée,
Annapurna le hélait: le plat était prêt.

Lorsqu’il découvrit en quoi consistait le repas,
il resta perplexe: recouvert d’une mousse verte,
l’authenticité du lieu s’était répercutée dans l’assiette.

–Ça va aller? s’enquit Annapurna.

La pointe d’inquiétude dans la voix de
l’accompagnateur revitalisa le Talent.

–Très bien. Où êtes-vous installé que je
vous tienne compagnie?

L’accompagnateur lui désigna une table. En
l’attendant, Syd commença à manger. Il trouva la mousse amère. En
la dégageant avec du pain, il s’aperçut qu’elle était
l’accompagnement d’un plat composé de viande, d’une tendresse
remarquable, et de riz. Après que chacun des touristes se fut
servi, Annapurna le rejoignit, une pleine théière à la main.

–Merci de votre compagnie, je vais en
profiter pour vous demander ce que je suis en train de manger.

Une lueur d’amusement brilla dans les yeux
d’Annapurna.

–N’ayez crainte!
Ici, l’on ne se régale pas de larves grillées et autres
découvertes, dit-il en riant. Ce plat s’appelle la salta,
c’est le plat national yéménite, c’est du mouton qui a mijoté dans
un bouillon de légumes fortement épicé, et la mousse verte est du
fenugrec. En fait, à l’origine, la mousse de fenugrec est blanche,
c’est l’incorporation de feuilles et de graines de coriandre, de
poivre, de sel, de feuille de menthe, de piment vert et d’ail qui
lui donne cette couleur verte. D’ailleurs, je ne pensais pas que
cette mousse déclencherait une vive polémique entre Angela et
Daisy.

–Ah! fit le Talentueux.

Il suspendit sa mastication.

–Il se trouve qu’Angela est médecin ou
plutôt, future médecin (le Talentueux stocka l’information,) et
Daisy travaille dans une herboristerie. J’ai, de façon
involontaire, opposé deux conceptions de la médecine.

–Je vois, jubila le jouisseur. A cause du
fenugrec?

Cette phrase toute simple démontrait la puissance
du Talent. « Racontez-moi» eût assurément enfoncé
davantage l’accompagnateur dans l’impression qu’il venait de
commettre une irréparable gaffe. « A cause du fenugrec»
soulignait, au contraire, que cette plante, véritable symbole
national, ne valait pas que l’on se dispute.

–A cause du fenugrec, tout à fait. Cela me
paraît ridicule.

Le Talent ne s’était jamais trompé.

–J’ai commencé, déballa Annapurna, par leur
expliquer comment on obtenait de la mousse à partir de la graine de
fenugrec. Dans le souk des épices, vous constaterez que l’on
propose à la vente la graine ou la farine. Autrefois, cette
dernière était directement produite par les femmes de la
maison; de nos jours, beaucoup se rendent au moulin, même
s’il se dit que la farine maison est meilleure. Pour obtenir de la
farine de fenugrec, vous mélangez des graines de fenugrec, du riz,
du blé, des fèves; vous mettez à tremper l’ensemble dans de
l’eau; quelques heures plus tard, vous obtenez une pâte
blanche qu’il faut ensuite battre à la main
pour obtenir de la mousse. C’est un travail très long. Dès leur
plus jeune âge, les fillettes apprennent à battre la mousse;
une belle-mère juge ainsi sa future bru sur sa façon de battre la
pâte. Dans les maisons cossues, on bat la pâte au moyen d’une
spatule de bois, voire d’un mixeur… Au Yémen, quand on parle du
fenugrec, on vous dit: waznuha yusawi waznuha dahab,
cela signifie « son poids vaut son pesant d’or». Cette
qualité s’affiche sur plusieurs plans. En cuisine, une petite
quantité suffit pour nourrir la famille; c’est donc une
denrée économique. Ensuite, le trésor se révèle aussi sur le plan
thérapeutique. C’est une plante que l’on retrouve dans la
préparation de nombreux remèdes.

Annapurna se tut et observa Syd tremper son pain
dans la mousse.

–Tel que vous le mangez maintenant en début
de repas avec du pain, il facilite la digestion. En gargarismes, la
plante traitera les maux de gorge; en décoction, les troubles
intestinaux, et les problèmes d’estomac; employée avec un
corps gras, elle soignera les brûlures; vous pouvez également
l’appliquer sur le cuir chevelu et la peau. Ses utilisations sont
multiples.

Syd joua l’étonné.

–Pourquoi se disputer? Ces dames
devraient reconnaître le mérite du fenugrec.

Annapurna rit.

–C’est moins la plante elle-même qui est en
cause que son utilisation. Le fenugrec est rattaché à la médecine
traditionnelle, celle où l’on soigne le malade, et j’ai bien senti
qu’Angela la doctoresse préférait que l’on parle de maladie et
d’organe malade.

–Où est la différence? questionna le
Talentueux.

L’accompagnateur étendit les mains.

–Je n’en sais
rien! J’ai préféré m’esquiver. Je m’arrangerai pour en savoir
un peu plus au cours du séjour. Je vous tiendrai au courant… Si
cela vous intéresse.

–Volontiers, bondit le Talentueux.

Il finit de nettoyer son plat. Le feu commençait
d’envahir ses voies digestives.

–Vous avez apprécié, à ce que je vois, fit
Annapurna, satisfait.

Une autre source de chaleur se diffusait dans
l’esprit du Talentueux.

–C’était parfait. Vos commentaires m’ont
enchanté.

L’accompagnateur eut un petit sourire de
contentement.

–C’est mon métier. Au fait, quel est le
vôtre?

Il n’aurait pas souhaité meilleure introduction.
Syd leva vers lui ses yeux clairs et suivit le protocole du Talent.
Le sourire, très important, le sourire; garder la bouche
fermée: on n’est pas à un concours de dentition; étirer
légèrement les lèvres, mais conserver l’équilibre des commissures.
Ensuite, les yeux: fixer sans ciller les pupilles de
l’interlocuteur, plisser très légèrement les paupières, avoir le
regard concentré.

–Je suis jardinier de l’âme.

–Un philosophe? hypothésa
Annapurna.

–Si l’on veut. Je me préoccupe du bien-être
de mon prochain.

–Ah!

Les yeux d’Annapurna papillotèrent: il
était capturé. Les yeux de Syd brillèrent. C’était dans la
poche.

–Je me compare à un jardinier parce que je
fais le même travail que lui. Je plante des graines en l’homme, je
surveille leur éclosion, puis j’évite que les parasites ne
perturbent la croissance de la jeune pousse, et je veille ensuite à
ce qu’elle donne des fruits.

Annapurna cilla plusieurs fois. Le regard du
Talentueux se fit si intense que les joues de l’accompagnateur
s’empourprèrent.

–Je plante les graines
du bon sens, du détachement vis-à-vis des choses matérielles;
j’enseigne la liberté. En fait, le gros de mon travail consiste à
préparer la terre qui réceptionnera mon bouquet d’herbes.

–Oh, je comprends! s’écria
Annapurna.

–On ne sème pas n’importe quelle graine
dans n’importe quelle terre, poursuivit le Talentueux. Ce qui est
valable en agriculture ordinaire peut se transposer chez les
hommes: une terre aride nécessitera des soins avant même
d’envisager d’y planter quoi que ce soit.

Annapurna hocha la tête, tout en engloutissant la
salta.

–Votre image est bien choisie, dit-il
enfin. Vous avez de nombreuses personnes intéressées par ce genre…
d’exercice? ajouta-t-il, dubitatif quant à l’utilité d’une
telle démarche.

Le Talentueux sourit.

–Plus que vous ne pensez. Si je les
considère comme des clients, spirituellement parlant, je les
appelle mes élèves.

–Ah bon! dit Annapurna,
stupéfait.

–Beaucoup de gens s’interrogent sur leur
vie, sur la meilleure façon de vivre leur passage sur Terre. Pour
une raison ou une autre, la plupart des d’individus font le point
avec eux-mêmes. Ils sont comme le roi Salomon « J’ai vu tout
ce qui se fait sous le soleil, et voici, cela n’est que vanité et
poursuite du vent». Et moi je leur réponds « Je suis
venu afin qu’ils aient la vie, et qu’ils l’aient en
abondance».

L’accompagnateur resta bouche bée. Syd étouffa
une bouffée d’orgueil. C’était bon, magnifiquement bon. Divin.
Aurait-il pu en être autrement, après ce passage de l’Ecclésiaste
et des Évangiles? Assurément non.

–Vous avez effectivement une activité en
rapport avec le monde occidental. Mais, je doute qu’ici vous
trouviez écho à votre profession, conjectura Annapurna. Les
Yéménites ont encore le sens des valeurs et ne sont pas encore
pollués par les détestables manies des sociétés occidentales.

–Je suis venu au Yémen
en tant que touriste, et non à titre de professionnel.

Annapurna parut déçu de cette réponse.

–Il faut que je vous précise que je me suis
décidé au dernier moment, ajouta le Talent, c’est par hasard que je
suis ici.

–Vraiment! C’est très curieux, les
autres membres du groupe m’ont confié la même chose.

–Initialement, je voulais me rendre en
Inde. Je me suis présenté à l’agence de voyages pour retenir mon
voyage, l’hôtesse m’a informé que tous les circuits étaient
complets mais qu’il restait une place sur « Arabia
Felix», je l’ai prise, et me voilà.

–Ça alors! s’exclama Annapurna.

Ils restèrent silencieux un court moment, le
temps d’avaler quelques bouchées, puis Annapurna, sourcils froncés,
reprit.

–Ça ne vous a pas posé de problème de
changer de destination, comme ça? Vous étiez pressé de
partir?

Syd étouffa un reflux gastrique.

–Sur le moment, je dois avouer avoir été un
peu décontenancé. J’avais annoncé à mes élèves que je partais, je
ressentais le besoin de vacances; revenir sur mes pas ne
m’enchantait guère. Personne ne m’attendait en Inde; j’y ai
un vieux copain à qui j’aurais fait le coup de la surprise. Il n’y
a qu’en Occident où l’on se formalise.

Annapurna opina sentencieusement.

Dans sa jeunesse, Syd avait accompagné son père à
la pêche. Lors de son premier jour de pêcheur, nanti d’un matériel
d’occasion, il fit une prise d’exception: un black-bass.
C’était une magnifique journée d’arrière-saison, de celles où le
moindre rayon de soleil éveille l’instinct de ce carnassier. Syd le
Jeune avait commencé à amorcer avec une bonne poignée de
gozzers; après avoir soigneusement affûté son hameçon, il
avait monté une perchette comme vif: le mets de choix pour un
diable vert. Le combat fut d’une rare violence; le rusé
poisson tenta de le rouler en attrapant le
leurre subrepticement mais, dès le premier remous, Syd avait ferré
énergiquement la bête; la suite ne fut que cabrioles, sauts
et feintes; l’achigan tenta même d’enrouler la ligne autour
d’une vieille souche. La prise de ce poisson valut à Syd un article
dans la gazette locale, et un sentiment de supériorité qui ne le
quitta plus jamais.

Annapurna valait bien un mensonge. «
Jardinier de l’âme» était l’un des plus beaux. Le Talentueux
en explosait d’orgueil.

Dans la famille des touristes, Syd se veut
ethnologue; il voit le monde par le regard des autres. Il est
d’ailleurs si absorbé par ce travail qu’il ne remarque pas que lui
aussi est observé.

« Mille échoppes sous le protection de
Clément». Tel est le titre donné par Annapurna au programme
de l’après-midi: la visite de la vieille ville de Sanaa.

De la pointe de son index, Angela rajusta ses
lunettes de soleil. A ses côtés, Lofton renifla puissamment, puis
se saisit d’un mouchoir en papier dans lequel il jeta son
chewing-gum.

–Qu’y a-t-il? s’inquiéta Angela.

Il lui sourit.

–Rien de grave: le goût de l’E 425
combiné avec celui de l’E 450, auquel on rajoute un acidifiant puis
le colorant E 127 ne font pas bon ménage dans ma bouche avec le
curcuma, la cannelle et le clou de girofle.

–Ne te l’avais-je pas dit!

–C’est vrai, ma douce et belle, mais je ne
vois que ma femme et non l’infirmière, enfin, bientôt, la
Professeure de médecine.

Elle le regarda amoureusement.

–Tu me surestimes.

–Par rapport à qui, ma chérie? fit
Lofton, mutin. Réfléchissons.

Il plissa les yeux tandis que
son index écrasait son menton.

–Qui, parmi les personnes que nous côtoyons
actuellement, pourrait t’égaler? Hum! Voyons,
qu’avons-nous fait depuis la sortie du restaurant, enfin de cette
espèce de bouge? Nous avons débuté par le souk des épices où
nous avons bien ri des gesticulations de Gaulthérie, puis des
élucubrations de Daisy.

Lofton singea la grosse fille, tandis qu’Angela
pouffait.

« Oh là là, de la myrrhe! Vous savez
que la gomme balsamique est excellente pour soigner les
articulations.» Quelle conne! N’est-ce pas, ma
douce?

Angela hocha la tête, mais toutes les meilleures
réflexions n’auraient pu la tirer de sa contrariété. «
Comment ai-je pu me laisser entraîner dans cette ridicule
discussion sur la médecine» songeait-elle en pinçant les
lèvres. « Je n’ai pas pu en placer une! Un vrai
moulin». Elle soupira. « Mais quelle
conne!» Heureusement que Lofton l’a cajolée et promis
une bague en cornaline au suk al fidda, le marché de
l’argent.

Elle chercha des yeux son mentor de mari et le
découvrit en train de palper les étoffes. Dieu que cette pièce est
ravissante. Lofton la consulta du regard et elle lui renvoya une
rafale de papillotements de paupières, tel un message en morse.

La redneck était sur le coup, évidemment. Les
Blancs sont des imitateurs, géniaux certes, mais imitateurs tout de
même. Lofton enleva la pièce de tissu sans même marchander, à la
grande fureur de la blonde blanche, et même le marchand parut
surpris. Annapurna s’approcha de lui et Angela rejoignit le
duo.

–Arrangez-vous pour marchander, la
prochaine fois, conseilla l’accompagnateur.

Comme Lofton ne disait mot, il développa.

–Contrairement à ce qu’il est communément
admis, le marchandage n’est pas qu’un simple jeu entre vendeur et
acheteur, il est lié à l’univers du souk comme moyen de régulation
des prix…

Lofton l’arrêta.

–Si je n’ai pas palabré c’est que je ne
voulais que l’on m’objecte « Es-tu acheteur ou établis-tu des
mesures?». Et puis, trop de marchandage tue le
marchandage: « à trop marchander, on quitte le marché
les mains vides».

A mesure que Lofton parlait, la stupéfaction
d’Annapurna allait en grandissant.

–Vous parlez arabe! s’écria-t-il d’un
ton soupçonneux, comme s’il était indisposé par la présence d’un
individu susceptible de comprendre la mélodie mystérieuse chantée
par les habitants du pays, et lui-même.

Lofton, qui pliait soigneusement le tissu, releva
brusquement les yeux. Il considéra son interlocuteur pardessus la
monture de ses lunettes de soleil.

–J’en sais suffisamment pour soutenir une
conversation ordinaire.

–C’est très bien, répondit l’autre, qui se
radoucit. Je constate également que vous êtes bien imprégné des
coutumes du pays. Il est rare de rencontrer des touristes au fait
des proverbes en usage dans le souk.

–C’est parce que je ne suis pas un touriste
ordinaire, affirma Lofton. Angela, peux-tu ranger notre achat dans
ton sac?

Annapurna avala à vide puis tourna les
talons.

Angela s’approcha de son mari.

–Tu as été dur avec lui. Il est plutôt
gentil.

Lofton s’arrêta de marcher et se tourna vers sa
femme.

–As-tu remarqué la façon dont il m’a
parlé? « Vous êtes bien imprégné des coutumes de ce
pays» répéta Lofton. Pour qui se prend-il, ce type? Tu
sais que je ne supporte pas le manque de respect!

Elle rit.

–Tu ne vas tout de même pas le comparer à
Truong.

–Mais enfin, celui-là
n’était pas irrespectueux! se récria Lofton. Au contraire,
c’était un lèche-cul doublé d’un incompétent.

–Ou Indira.

Lofton retroussa ses lèvres.

–Ah, celle-là! Courtoise, certes,
mais vicieuse. « Messieurs-dames, le temple hindou est de
toute beauté, il faut absolument aller le voir» parodia-t-il.
Ce qu’elle oubliait de te dire est que l’entrée était
payante!

Angela fit mine de se concentrer.

–Voyons, qui y a-t-il d’autre?

–Non, pitié.

–Je sais la liste est longue.

Lofton fronça les sourcils.

–Elle m’a néanmoins permis de construire la
division catégorielle de la profession d’accompagnateur de
voyage.

Elle ferma les yeux et récita:

–Les guides de voyages se divisent en trois
catégories: les incapables, les incompétents, et les
tocards.

–Règle jamais démentie, assura Lofton.

Angela se frotta contre son mari.

–Et dans quelle branche ranges-tu notre
Annapurna… Il reste le fameux 1%.

Il la considéra avec surprise.

–Tu plaisantes, j’espère! (L’air
espiègle de sa femme le rassura). Qu’en penses-tu?

–Ce n’est pas un tocard. (Elle réfléchit.)
Pour le moment, je le considère comme mi-incompétent,
mi-incapable.

Il approuva.

–Ok pour moi.

–Crois-tu pouvoir convaincre les autres de
ne pas lui remettre d’extra? Cela fera ça de moins comme
dépense.

Lofton lui prit le menton dans les mains.

–Ah, ma douce et belle! Que ferais-je
si je n’avais pas ton sens de l’argent? Non, je crois que
cette fois-ci, il faudra nous

faire violence et donner
quelque chose, même si les connaissances de ce type et son attitude
à l’égard de ses clients mériteraient un rapport.

–Pourquoi?

–Pourquoi!

–Oui, pourquoi ne veux-tu pas tenter de
montrer aux autres son incompétence? Regarde, tout à l’heure,
lorsque tu as cité les proverbes, peut-être les autres auraient-ils
été sensibles à ta supériorité?

Lofton lui serra la main, très fort.

–Cela ne servirait à rien ma chérie, on ne
nous écouterait même pas: nous sommes environnés de
racistes.

–Ooooh! Tu crois…

–Déjà, les deux sudistes.

–Oui, fulmina Angela, mais ceux-là je ne
les comptais pas.

–J’avoue que le dénommé Syd ne m’inspire
pas. C’est un type qui s’exprime peu. Il observe. Et je n’aime pas
les silencieux qui sont observateurs: tu ne sais jamais ce
qu’ils pensent, conclut-il en forme de maxime.

–Et Daisy?

–Voyons ma chérie, c’est la pire.

Angela écarquilla les yeux.

–Je sais qu’à midi elle a été odieuse, mais
rien dans ses propos…

Lofton l’interrompit.

–Elle a été très subtile. N’as-tu pas
remarqué qu’elle t’a attaquée sur ton métier? Pure stratégie.
Elle se fout pas mal des différences d’approche entre la médecine
naturelle et l’allopathie. Elle voulait te tester, sonder tes
connaissances. Il y a beaucoup de Blancs qui procèdent de la sorte,
c’est pour eux un moyen de s’opposer au racial act. Ils
considèrent que c’est une erreur que d’ouvrir équitablement
l’université. Alors ils essaient de piéger les diplômés
noirs; certains ne se méfient pas.

Angela accusa le coup.

–Je n’aurai jamais cru
cela possible. Elle paraît si… niaise.

Lofton haussa les épaules.

Ils croisèrent un vendeur de sauterelles grillées
devant lequel se pressaient des clients. Ils virent Angus discuter
avec l’accompagnateur et celui-ci l’encourager. Annapurna marchanda
pour lui une tasse de bestioles caramélisées. Tous fixèrent Angus
qui portait déjà l’insecte à la bouche; ils assistèrent à la
mastication, à la déglutition, et prirent le sourire de
contentement pour une invitation. Les Yéménites acquiescèrent,
Gaulthérie essaya, Daisy croqua, Syd se précipita, Lofton et Angela
s’écartèrent.

–Je ne chercherai pas à les convaincre de
l’incompétence d’Annapurna. Notre accompagnateur s’en chargera,
tout seul.

Ledit individu était en train de manipuler un
bâton de miel qu’il étirait du bocal, à la façon d’un maître
verrier jouant avec sa pâte de verre.

–Ah, et comment?

Lofton se pencha vers sa femme.

–Ce type pue, ricana-t-il.

Angela gonfla ses poumons; ses narines
s’emplirent de la douce cannelle, de la force du poivre, de
l’entêtant curry, de la subtile cardamome, du mystérieux
encens.

–Je ne sens rien, fit-elle, intriguée,
enfin, aucun relent puant.

Lofton s’esclaffa.

–La vaseline.

Elle gloussa, faisant retourner plusieurs
personnes sur son passage. Son rire redoubla lorsque son regard
croisa la silhouette de l’accompagnateur, en imaginant son zizi
tout riquiqui enduit de vaseline.

Au carré réservé à la peausserie, Lofton acheta
une superbe ceinture, très certainement le plus beau modèle de
toutes les échoppes. Le coin des jambiyyas fut le plus
impressionnant. Angela avait imaginé des petits stands de couteaux
suspendus ou étalés sur des présentoirs. Elle ne soupçonnait pas
que les lames étaient également forgées sur
place. En fait le souk des jambiyyas se confondait avec celui des
forgerons. Le dos puissant des hommes rutilait sous le feu de la
forge. Angela voyait chaque muscle onduler sous la peau luisante.
Angela ressentait la puissance développée par ces muscles
durs; Angela vibrait à chaque coup de masse, à chaque
empoignade du soufflet. Daisy obstrua le spectacle de sa forte
carrure.

Le bienfait de la délicieuse après-midi
s’évapora, se dissipa, se volatilisa. Angela eut l’impression
d’être revenue quelques heures en arrière. « Comment peut-on
être aussi conne!» pensa-t-elle rageusement avant
d’être brusquement catapultée vers l’avant. Un poing puissant dans
le creux des reins, une main fermement agrippée à son épaule, Daisy
s’effaça prestement devant le bélier, bousculant au passage Angus,
l’homme à la caméra d’or, pendant que Lofton, le sourire aux
lèvres, leur chantait « Excusez-moi».

La négociation commença.

Le marchand usa du charme, joua de la
désinvolture, tenta l’arrogance, conclut par l’ironie, Lofton lofa.
« Dieu a fait de toi un homme de confiance» dit-il à
l’homme qui, de surprise, en laissa tomber l’arme.

Le visage d’Angela rayonna de satisfaction. Ses
yeux débordaient d’amour; Lofton venait de prouver sa
supériorité, une fois de plus. Alors que le poignard de Syd était
quelconque avec son manche en corne de vache, celui de son chéri
participait au massacre des rhinocéros. De plus, son triomphe
n’aurait pas été complet, s’il n’avait pris le marchand à son
propre jeu. Il lui avait parlé sa langue, celle du souk.
C’est là qu’elle capta un échange de regards entre le second
vendeur et Annapurna. Le renvoi d’image l’inquiéta, l’irrita.

Le petit Chose n’était ni un tocard, ni un
incompétent, ni un incapable, c’était pire: il était
raciste! Elle garda pour elle sa découverte; inutile de
troubler Lofton dans son marchandage, d’autant plus que la
négociation avait tourné à son avantage. « Que Dieu
blanchisse ton visage!» conclut le marchand.

Il faudrait à l’avenir se
méfier d’Annapurna. Angela convint que l’attitude la mieux adaptée
à ce genre d’individu était la t [...]
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