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L’ÂME DES PEUPLES

Une collection dirigée par Richard Werly

Signés par des journalistes écrivains de renom, fins connaisseurs des pays, des métropoles et des régions sur lesquels ils ont choisi d’écrire, les livres de la collection L’âme des peuples ouvrent grandes les portes de l’histoire, des cultures, des religions et des réalités socio-économiques que les guides touristiques ne font qu’entrouvrir.

Écrits avec soin et ponctués d’entretiens avec de grands intellectuels rencontrés sur place, ces riches récits de voyage se veulent le compagnon idéal du lecteur désireux de dépasser les clichés et de se faire une idée juste des destinations visitées.

Une rencontre littéraire intime, enrichissante et remplie d’informations inédites. Parce que pour connaître les peuples, il faut d’abord les comprendre.

Richard Werly est le correspondant permanent à Paris du quotidien suisse Le Temps. Précédemment basé à Bruxelles, Genève, Tokyo et Bangkok, il s’est lancé dans l’aventure éditoriale de L’âme des peuples après avoir réalisé combien, en Europe et dans le monde, la compréhension mutuelle et la connaissance des racines culturelles et religieuses ne cessent de reculer sous la pression d’une économie toujours plus globalisée et de crises nouvelles et parfois brutales.
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« Pour mon frère Philippe,
qui connaît si bien
l’Amérique profonde. »

AVANT-PROPOS

Pourquoi les États-Unis ?

Le subtil cocktail américain fait de racines
anglo-saxonnes, de foi en l’avenir et d’accueil aux immigrés est
secoué par de sérieuses convulsions. Oublié Barack Obama,
44e président, homme d’ouverture et de modernité!
L’Amérique flirte aujourd’hui avec le réactionnarisme messianique
du Tea Party, la faction populiste du Parti républicain désormais
incarnée par Donald Trump. C’est cette mutation que l’auteur
franco-américain que je suis espère, au fil de ce livre, parvenir à
expliquer tout en restant convaincu du formidable pouvoir
d’attraction et de séduction des États-Unis.

Cette réalité politique est, selon moi, le fruit
d’une rupture. L’ancien équilibre entre Anglo-Saxons protestants et
les diverses minorités a vécu, même si on l’admet difficilement aux
États-Unis. Un nouveau triptyque de la colère a surgi au fil des
deux mandats de Barack Obama et de la campagne pour les
présidentielles de 2016 : il oppose, pour faire simple, les
Blancs des classes moyennes et populaires, les Noirs et les jeunes
« socialistes ». En version électorale, cela donne, dans
l’ordre, le camp de Donald Trump et du Tea Party, celui du
mouvement Black Lives Matter1 et celui des
partisans de l’ex-candidat aux primaires démocrates Bernie Sanders.
La société américaine est plus que jamais
menacée par des fractures idéologiques, économiques et raciales.
E pluribus unum (de la multitude à l’unité) demeure la
devise officielle des États-Unis. Mais reste-t-elle
pertinente ? J’avoue m’interroger.

Ce scénario, personne ne l’imaginait il y a
encore deux ans. Or les éléments de cette dramaturgie étaient
pourtant en place, dopés par deux puissants moteurs : un
certain essoufflement du rêve américain d’une part, et l’émergence
d’une nouvelle tribalité d’autre part. Car on ne comprend pas les
États-Unis sans percevoir ces tribus qui, au fil de l’histoire, ont
tissé et façonné le pays. Je les observe pour ma part depuis mon
enfance à Manhattan dans les années 1960–70. Ce
« tribalisme » m’est ensuite apparu clairement lors de ma
découverte de l’Amérique profonde. Plus encore aujourd’hui, il
s’impose comme une évidence.

Les États-Unis ont toujours paru être une nation
solide, dont la principale blessure reste la calamiteuse guerre de
Sécession qui conduisit, d’après les calculs de l’époque, plus de
600 000 jeunes hommes à la mort ! Mais ce cliché, comme
d’autres, mérite d’être corrigé. Exemple ? La république
américaine n’est pas un « pays jeune » comme Barack Obama
aime le répéter. Sa fondation remonte, rappelons-le, à 1776, soit
avant la Révolution française. Cette nation est aussi rodée dans
son rôle de superpuissance qu’elle occupe depuis la Seconde Guerre
mondiale. Sa culture populaire, littéraire, technologique,
consumériste, juridique et politique est partout connue et souvent
directement émulée. C’est sa dynamique interne
qui a changé. Lorsque j’étais jeune à New York, le sentiment était
que notre ville attirait les talents du monde entier, tandis que
les moins chanceux allaient en Californie. Comme tout New-Yorkais,
je me moquais des Californiens, à l’instar de Woody Allen et de son
fameux « à Los Angeles il faut une voiture pour aller au
parking ». Il va de soi que je ne me risque plus à ce genre de
plaisanterie.

L’État et la nation américaine sont bien
installés dans leurs traditions, et heureusement. Les institutions
incarnent cette continuité démocratique que seule une poignée de
peuples connaissent. Le changement majeur en train de se produire
sous nos yeux n’est donc pas politique. Il est profondément social.
Ce « vieux pays » du point de vue de ses institutions est
devenu le théâtre d’une confrontation de plus en plus violente
entre l’ancienne Amérique et la nouvelle. Voilà le dilemme.

Barack Obama en échec

La société américaine est en train de muer bien
plus vite qu’en Europe autour de trois lignes de fractures. Celle
qui oppose, depuis longtemps déjà, les Blancs d’un côté et les
Noirs et les Hispaniques de l’autre. Celle qui renvoie dos à dos
les riches et pauvres. Et celle qui, désormais, sépare les
chrétiens (surtout blancs) des musulmans. Conséquence : tout
le monde ou presque, à commencer par les innombrables catégories
d’élus, s’est installé dans la confrontation. Une fois président,
Barack Obama a tenté de transcender ce clivage. Mais il n’y est
pas parvenu. Et il s’est retrouvé, en fin de
mandat, dans la position du chef d’un des deux clans : celui
de l’Amérique nouvelle. Celle contre laquelle s’érigent avec
véhémence les partisans de Donald Trump.

Je suis né à New York, comme mon père et ses
parents. Ma mère étant française, j’ai passé douze ans sur les
bancs du Lycée français de cette ville. Étudiant en lettres à
l’Université Columbia, j’ai acquis vers 21 ans quelques solides
clés de compréhension de la société new-yorkaise, sans prétendre à
la splendide maîtrise du sujet de Tom Wolfe dans Le Bûcher des
vanités, roman fondamental pour comprendre le New York
ambiance 1975–902. Or quarante
ans plus tard, je regarde la société américaine avec angoisse.

L’anti-intellectualisme rampant, que j’avais vu
à l’œuvre dès les années 1980, s’est transformé en vague de fond.
Et Donald Trump, devenu sa figure de proue au fil de la campagne
présidentielle, était absolument parfait dans ce rôle de
pourfendeur des élites, tant sa biographie est l’épopée d’un
anti-intellectuel et d’un darwiniste social (que Darwin me
pardonne, car son nom a été très injustement collé au phénomène).
Les New-Yorkais s’en souviennent : en 1980, notre homme n’eut,
malgré ses promesses publiques, aucun scrupule à détruire l’ancien
immeuble Art Déco qui occupait l’emplacement de l’actuelle Trump Tower ! Du passé et du bon goût, le
promoteur issu du Queens affichait déjà son désir de faire table
rase.

À l’opposé du spectre politique, Bernie Sanders
et son « socialisme » revendiqué – même si le
mot n’a jamais été prononcé par l’intéressé pendant la campagne de
2016 – ont fait parmi les jeunes des avancées presque
aussi spectaculaires que celles de Trump. Il faut s’attarder sur le
personnage Sanders pour comprendre l’Amérique. Soixante-huitard
américain aux antipodes de Trump, il incarnait une épopée
anticapitaliste bien new-yorkaise, réimplantée dans le petit État
rural et tendance du Vermont où il a fini sénateur. Soit
l’exception absolue aux États-Unis. Sanders a dû rallier Hillary
Clinton au terme des primaires, mais il a fait bouger les lignes du
Parti démocrate. Je ne m’attarderai pas ici sur Hillary, sans doute
la personnalité la moins originale et novatrice de ce trio, même si
la possible arrivée d’une femme à la Maison-Blanche constituait, en
soi, un énorme séisme.

À ne pas oublier aussi pour comprendre les
convulsions de l’Amérique : le poids de New York. Dans cette
dernière élection présidentielle, la grande métropole atlantique
assurait le lien entre les trois principaux protagonistes. Hillary
Clinton, rappelons-le, fut élue deux fois sénatrice fédérale de
l’État de New York. Donald Trump est un pur jus du Queens,
arrondissement sans le prestige de Manhattan. Et Bernie Sanders est
un gars du Brooklyn prolétaire juif d’antan, dont il a gardé
l’accent.

Des identités
multiples

L’Amérique nouvelle est plus que jamais celle
des tribus américaines. J’emploie ici le mot « tribu » au
sens de groupe lié par des convergences affectives, historiques,
confessionnelles, géographiques, professionnelles et, bien sûr,
ethniques et raciales. Gare en effet à ne pas se méprendre. Le
critère ethnique n’est plus le seul pertinent. D’autres tribus
émergent et inquiètent, souvent constituées autour de facteurs
religieux ou idéologiques. De ce point de vue, les clivages de la
campagne présidentielle de 2016 ne disparaîtront pas. Ils sont
aujourd’hui bien trop exacerbés.

Les Américains, si divers soient-ils, sont
également détenteurs d’une aspiration inégalée dans le monde :
le rêve américain. Une promesse mystique, aux mille implications.
Les candidats en ont sans cesse parlé durant la campagne et
l’expression American dream est sur toutes les lèvres.
L’on ne trouve rien de pareil en France, en Angleterre, en Espagne,
en Italie, ou partout ailleurs dans le monde occidental. Or le type
de rêve proposé par chacun des candidats en dit long sur les
fractures qui divisent l’Amérique. Hillary Clinton, sans surprise,
a promis davantage de droits civiques, d’égalité, de justice
salariale et de sécurité. Elle a tout misé sur un seul rêve :
celui qu’une femme puisse un jour accéder à la Maison-Blanche. Pour
le reste, l’ancienne première dame propose le plus classique des
trois rêves : du social, de l’expansion de la classe moyenne,
mais peu d’invectives contre la caste des milliardaires. Cette
timidité lui a valu le sobriquet de « candidate du statu
quo ».

Donald Trump a, lui, martelé
sa volonté de restaurer la grandeur et l’attractivité de l’Amérique
(Make America great again). D’abord en éliminant la
criminalité rampante et la menace terroriste de Daesh. Puis en
restaurant la prospérité américaine grâce au rapatriement des
industries délocalisées en Chine ou au Mexique. Et enfin grâce à
des changements sociétaux d’envergure, telle l’inversion des acquis
en matière de droits personnels (avortement), droits sociaux
(couverture médicale dite Obamacare) et d’aide aux minorités
défavorisées. Pour y parvenir, Trump préconise un moyen
simple : la nomination de nouveaux juges à la Cour suprême
conservateurs et moralisateurs. Un comble pour ce grand hédoniste
new-yorkais, qui en est à son troisième mariage, dont deux fois
avec des mannequins d’Europe centrale. Le « darwinisme
social » de Trump peut se résumer ainsi : que les plus
forts prospèrent, et que les autres les admirent. Que les forts
abusent des faibles en affaires, cela va de soi. Rien de bien neuf
là encore. Adolescent, j’entendais parler des fournisseurs et
prestataires lésés par le milliardaire : il ne les payait pas,
ou pas en totalité, puis trouvait des arguties juridiques pour
rejeter les doléances.

Bernie Sanders, postulant malheureux à
l’investiture du Parti démocrate a, lui, parlé de « révolution
politique », ce qui n’est pas le rêve typique. Il veut
permettre à la classe moyenne de réémerger par le bas, en ramenant
les usines aux États-Unis, en finir avec le libre-échange,
poursuivre le New Deal de Roosevelt, écraser « l’oligarchie de
la classe des milliardaires », étendre les protections
sociales. C’est généreux, mais banalement social sans côté
mystique.

Crise
identitaire

À côté du « rêve américain », l’autre
constante de la campagne fut le retour au premier plan des thèmes
raciaux. L’identité d’origine et de confession n’avait pas été
utilisée par des candidats présidentiels depuis les années 1960, et
même à cette épo [...]
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