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Faut-il être fou pour aimer ? Interrogations,
appréhensions, concessions, crispations,
contradictions, contestations…
oh oui, il faut être fou !
Mais n’est-ce pas là le propre du verbe aimer…

Je dédie donc ce roman
à tous les fous sur cette terre.
Qu’ils soient nombreux et prospères…

Jean VIGNE


Le moyen d’aimer une chose est de se dire
qu’on pourrait la perdre.

Gilbert Keith CHESTERTON


L’an 11 après Jésus-Christ, quelque part en Bretagne…

L’homme observe la petite butte de terre, tas insignifiant au pied du vieux chêne. Le seul arbre au milieu de cette prairie, l’un des derniers représentants d’une fière tradition druidique. Un jour, comme pour le reste, ce pan de leur culture s’évanouira, perdu dans les affres d’une histoire changeante. Il le sait, mais ce n’est pas le plus important. L’essentiel est cette douleur qui ne cesse de martyriser sa poitrine, de brûler ses yeux et son esprit. Comment effacer la perte d’êtres chers, comment les oublier pour poursuivre sa route ? Peut-on continuer comme si de rien n’était, comme si le passé n’avait jamais existé ?

D’un doigt amer, il caresse le feuillage vert du vieil arbre, une force rassurante dans ce monde en pleine mutation. Les Romains sont arrivés, ont envahi leur patrie de toujours, ont massacré, pillé, avant d’imposer un calme relatif sous l’ordre d’une pléiade de dieux inconnus. La paix est revenue, mais pour combien de temps ? Il sait qu’il doit quitter cette terre pour toujours. Elle n’est plus sienne, ce monticule au pied de l’arbre est là pour le prouver.

Demain, il traversera la mer figée au nord de ses terres, cette étendue d’eau qui le sépare du vaste territoire qu’est l’île de Bretagne. Là-bas vit un peuple aux traditions encore vivaces, ancrées dans le cœur des hommes qui n’ont pas cédé à l’ennemi. Il pourra refaire sa vie, reconstruire et oublier… du moins l’espère-t-il.

Il se détourne de ce dernier souvenir et entame un long chemin. Derrière lui, l’arbre s’agite malgré l’absence de vent. Les branches se plient, les feuilles bruissent. Une étrange lueur parcourt le feuillage, luminescence trouble dont l’aura glisse sur le tronc noueux. Soudain, le calme revient. L’homme s’en est allé, l’arbre s’est endormi, plongé dans un attentisme pour les siècles à venir.

Tout est mystère dans
l’amour.

Jean DE LA
FONTAINE

De nos
jours…

Pierre pose sa tasse à café dans
l’évier, range son thermos, essuie la table. Dehors, le
temps est à la fraîcheur, le mois de septembre
s’allonge à n’en plus finir. Pierre apprécie
cette époque où le soleil refuse de capituler,
contrairement aux nombreux touristes. Ils ont depuis longtemps
abandonné la place. Les arbres commencent à revêtir
leur parure de feu, tout un prélude à l’hiver.

La nuit grignote la lumière, il est temps
pour lui de faire une dernière virée. Il attrape son
pull, jette un œil sur le ciel. Quelques timides nuages,
aucune ondée de prévue, mais en Bretagne le verbe
prévoir relève de la gageure. Ici, le climat change plus
vite que le cœur des hommes, forgés dans la pierre et
dans la dureté de l’océan. Un pays qui possède
une âme, c’est ainsi que Pierre, le Parisien, est
tombé amoureux de ce bout de terre… Dix ans
déjà ! Il sort du magasin dédié aux
mégalithes, vérifie sa torche, et se dirige vers le
premier regroupement de menhirs, dolmens et autres attractions
locales. Les temps ont changé, la planète subit une
profonde mutation. Même ici, éloigné des tumultes de
la vie parisienne, Pierre ne peut
l’ignorer. Il suffit de regarder ce grillage ridicule qui
entoure le site de Carnac. Une petite barricade pour éviter de
voir des intrus dégrader ce que d’autres ont construit
avec patience. L’écriteau « Protection de la
flore locale » ne trompe guère. Même si
l’amas de touristes peut faire mal, le véritable malheur
se trouve dans le cœur de quelques malfaiteurs. Des tagueurs
qui confondent métro et rochers ancestraux.

Alors, comme chaque soir, Pierre va faire son
tour, une marche qu’il ne voudrait échanger pour rien au
monde. Surtout pas pour un boulot dans une de ces usines
prétendument high-tech. Ici, il mesure la valeur de son
travail, le respect devant l’œuvre séculaire
l’incite à poursuivre, à transmettre ce savoir aux
générations futures.

Son regard se fige. Depuis plusieurs minutes, il
gravite entre les menhirs aux formes variées. Les ombres de
chacune des pierres s’allongent sous le crépuscule
mourant. Il en connaît chaque forme, chaque contour. Et
pourtant…

Pierre allume sa torche, tant cela paraît
incroyable, impossible. Il balaye de son faisceau la surface devant
lui, tourne sur lui-même, répète
l’opération. Incrédule, il s’avance, cherche
à comprendre. Sa gorge se noue, il a du mal à respirer.
Affolé, il fait demi-tour et court à en perdre
haleine…

* * *

Froid… de la tapisserie au mobilier
rétro, une tombe, c’est le mot. L’odeur même
reflète la mort, tout comme cette comtoise qui ne cesse de
geindre tous les quarts d’heure. La fuite d’une vie,
distillée par une pendule pitoyable.

Amanda jette un œil sur
sa voisine, une jeune femme de huit ans plus jeune. Une gamine,
petite Française trouvée par son ancien mari lors
d’un déplacement en France. On peut légitimement se
demander qui a mis le grappin sur l’autre, tant la veuve
éplorée en fait des tonnes. Amanda de son côté
n’éprouve aucun sentiment. Rien, pas l’once
d’une peine, pas l’entame d’un remords. De
l’agacement, à la rigueur. Le contraire serait
surprenant. Six ans de mariage avec ce cochon de Richard, pour le
voir débarquer au petit matin dans leur appartement de
Londres, la mine défaite. Tous les quinze jours, ce sagouin
rendait visite à sa succursale de Quimper, histoire de faire
le point. Succursale, tu parles ! Bas résille et jupe ras
le string, Amanda voit d’ici le tableau. Ce matin-là,
comme tous les autres, elle s’apprêtait à filer
ouvrir son magasin de prêt-à-porter. Une tasse de
café, un brunch, une grappe de raisin, le tout vite
avalé. Un tailleur fashion, la vision d’une
jeune beauté de 26 ans renvoyée par sa psyché
n’avait rien pour lui déplaire. Rien, jusqu’à
ce visage abattu, ces yeux de cocker, regard fuyant, lèvres
tremblantes, Richard portait sur lui la tromperie. Amanda l’a
su dès le premier instant, l’instinct féminin
disent certaines femmes. À d’autres ! Il suffisait
de regarder son mari, ce gueux empêtré dans ses
contradictions. Il aurait pu dire : « Nous deux,
c’est fini », ou encore : « Tu me
gonfles, je me tire », mais non. Richard n’a
trouvé qu’un pathétique « Je
t’aime, chérie, mais… je suis tombé amoureux
d’une autre ». Comment peut-on sortir une telle
bêtise ? Aimer deux personnes à la fois, et vouloir
passer le restant de sa vie avec une seule… De ne plus penser
qu’à la remplaçante, le jour, la nuit,
toujours… Quand elle y repense, Amanda a la rage au
cœur. Ses ongles couleur carmin s’enfoncent dans les
accoudoirs de son siège. La présence
de cette petite poule de luxe à ses côtés
n’arrange pas les choses.

Un raclement de gorge la rappelle à ses
devoirs. Devoirs… un bien grand mot, elle ne connaît
même pas la raison de sa présence dans ce bureau
maussade. L’image du notaire, vieil homme à la mine
fatiguée, n’y change rien. Il décachette une
enveloppe scellée, attrape une liasse de papiers et la
dépose sur son bureau. Le désordre règne sur la
surface acajou, les dossiers s’accumulent. Amanda se demande
comment cet homme s’y retrouve dans un tel fatras. Une
pensée sarcastique la traverse, une habitude chez elle.
Bientôt la retraite, mon petit père ? Mais
non, voyons, tant qu’il y a des gogos à
plumer…

— Mesdames, je vous ai fait venir ici
conformément aux vœux de sir Richard Thomsayer.

Sir ? Amanda avait oublié, mais son ex
était le digne héritier d’une noblesse
égarée. Digne… pas par son courage, en tout cas. Le
notaire poursuit :

— Je vais donc vous lire son
testament.

— Testament ? interrompt
Amanda.

Le notaire décolle son nez des feuilles,
jette un œil désapprobateur sur l’empêcheuse
de tourner en rond, avant de répondre :

— Un testament, oui, madame. Même
si les temps changent, nombre de personnes écrivent encore des
testaments. En quoi cela vous surprend-il ?

Amanda hausse les épaules.

— C’est bien une idée de
Richard, farfelu jusque dans la tombe.

— Arrête de parler de lui ainsi.
Ta jalousie te rend méchante. Tu n’as jamais pu
encaisser qu’il soit parti pour moi !

Amanda dévisage Sylvie. La petite
garce ! Non seulement elle lui pique son mec, joue la veuve
dévastée, mais voilà
qu’elle ose l’ouvrir. Attends voir…

— Toi, ferme-la, espèce de petite
traînée ! Si on demande la catin de service, je te
sifflerai. En attendant, retourne à ton trottoir.

Sylvie se lève, le regard furibond,
prête à sauter sur l’impertinente. Un claquement
sec les interrompt.

La main encore posée sur le bureau, le
notaire les dévisage d’un air mauvais.

— Mesdames, pour qui vous
prenez-vous ? Vous êtes ici dans un bureau notarial, afin
d’entendre les dernières volontés d’un mort,
et tout ce que vous parvenez à faire, c’est vous
crêper le chignon comme deux collégiennes. Ce n’est
pas une attitude correcte.

Il lève un doigt menaçant vers Sylvie
et lance :

— Asseyez-vous tout de
suite !

Devant l’image de ce vieillard, allure
frêle, sec comme une momie, Amanda sent le fou rire monter. Du
coin de l’œil, elle observe Sylvie obéir. Elle ne
pourrait le jurer, mais elle croit percevoir l’ombre
d’un sourire sur les lèvres de la jeune femme. Diantre,
la rébellion couve dans ce bureau !

— Je reprends, dit l’homme
d’une voix pétante. Je disais donc, je vous ai
convoquées pour l’acte de propriété de
Mike…

Le notaire s’interrompt, visiblement
embarrassé de son erreur. Il pose le dossier, ramasse son
voisin, avant de dire :

— Dans l’emportement, je me suis
trompé.

Amanda ne peut retenir un rictus, qui très
vite se transforme en fou rire. Sa voisine, emportée par la
situation, éclate à son tour. Le notaire, fou furieux, se
lève et tape du poing sur son bureau.

— Mesdames, vous êtes… vous
êtes… impossibles.

D’une main tremblante,
Amanda tout en contenant ses émotions lance :

— On arrête, on
arrête…

Le silence retombe doucement. Le notaire se
rassoit, non sans jeter un œil sévère sur ses
clientes. Si le pauvre sir Richard Thomsayer voyait cela, il se
retournerait dans sa tombe. Amanda, sourire aux lèvres, fixe
Sylvie et dit :

— Je suis désolée. Je me
suis emportée, je n’aurais pas dû. En fait…
rien… laisse tomber.

Sylvie ne peut détacher son regard de cette
femme, ancienne concurrente oubliée. Une beauté fatale,
bien que plus âgée. La trentaine n’a rien
entamé de son charme. Blonde platine, cheveux lissés
à la perfection, tout comme son maquillage léger mais
aguichant, grande, svelte, elle a tout pour elle. Pourquoi un homme
comme Richard l’a quittée pour une petite
Française, certes, mignonne, mais en rien comparable avec ce
top model, cela reste un mystère. Trop parfaite,
peut-être…

— Bien, conclut le notaire. Voilà
qui est mieux. Je peux donc poursuivre.

Il attrape les papiers, vérifie le nom,
avant d’entamer une lecture fastidieuse.

Et blablabla, et blablabla, Amanda écoute
d’une oreille distraite les notifications administratives.
Dieu que l’homme est compliqué ! Même dans la
mort, il doit s’engoncer de formules alambiquées.
Qu’est-ce qu’elle fout là ? Une nouvelle
commande de Chanel l’attend. Elle doit ranger
l’ancienne collection Cacharel, installer l’autre
d’ici ce soir. Dans une semaine, les soldes vont commencer et
rien n’est prêt. Richard aura réussi son coup,
l’emmerder jusqu’au bout.

Soudain, elle se redresse. Ne vient-elle pas
d’entendre son nom ? À voir le visage de Sylvie
blêmir à vue d’œil, aucun doute.

— Excusez-moi,
dit-elle, embarrassée. Pouvez-vous
répéter ?

Le notaire, bouche ouverte, avale sa
dernière phrase. Il retient une remarque acide. Avec cette
sans-gêne, ce serait du temps perdu.

— Je disais donc : Comme suis, je
lègue l’ensemble de mon entreprise à mon
frère, sir Brent Thomsayer, ainsi que ma part sur la maison
familiale à Stirling, dans le Belt écossais. Pour finir,
je lègue ma maison de Bretagne, située à Vannes,
à mon épouse Sylvie Thomsayer…

— Une maison à Vannes ?
coupe la jeune femme, surprise. Je n’en savais rien.

Apparemment, elle non plus n’écoutait
guère, s’amuse Amanda.

— Peut-être avait-il une liaison
secrète, suggère l’Anglaise.

Sylvie la fustige d’un regard noir, avant
d’être rappelée à l’ordre par un notaire
irrité.

— Si vous m’interrompez toutes
les trente secondes, jamais nous ne finirons.

— Excusez-nous, reprend Amanda,
l’air grave de circonstance. Continuez, je vous prie.

Le notaire retourne à son testament,
parcourt du regard la feuille, s’arrête enfin sur la
phrase suspendue.

— Je disais donc : maison de
Bretagne, située à Vannes, à mon épouse Sylvie
Thomsayer, nom de jeune fille Béranger, ainsi qu’à
mon ancienne épouse, Amanda Tapling. Je lègue
également ma fortune personnelle, d’un montant de six
millions de livres, en parts égales entre ma femme et mon
ancienne épouse citée ci-dessus…

— Six millions, coupe Amanda, où
a-t-il eu tout ce fric ?

— Qu’est-ce que ça peut te
faire ? rétorque Sylvie. Tu pourrais
au moins respecter sa mémoire, au lieu de ne penser
qu’à l’argent.

— Respecter sa mémoire ? Tu
rigoles, j’espère. Je te rappelle qu’il
s’est tiré avec toi, sans me laisser un sou. Rien, pas
le moindre penny, et j’apprends que monsieur avait six
millions de livres en banque.

Elle conclut en parcourant le bureau d’un
œil dédaigneux.

— Sans doute plus, si l’on
compte les honoraires de cette boutique de farces et attrapes.

Le notaire serre les lèvres pour ne pas
répondre à la provocation. Sylvie cherche l’une de
ces méchancetés que l’on profère pour
l’occasion, le moyen d’avoir le dernier mot. Dans ce
genre de bataille, jamais personne ne sort vainqueur, mais elle ne
tient pas à capituler sans combattre. Une sensation
étrange l’en dissuade. Elle détache son regard du
visage d’Amanda, revient sur le notaire qui, la mine
affligée, les observe. Ses doigts battent la mesure sur son
bureau, sa bouche trahit son agacement.

— Mesdames. En trente-six ans de
maison, je n’ai jamais vu ça, et pourtant, croyez-moi,
j’en ai vu…

Un silence gêné s’installe. Le
notaire souffle et reprend une lecture qui s’avère
fastidieuse.

— D’un montant de six millions
de livres, en parts égales entre ma femme et mon ancienne
épouse citée ci-dessus à la condition
suivante : toutes deux devront vivre sous le même toit,
dans ma maison de Vannes, partager le déjeuner et le
dîner chaque jour et, bien entendu, y dormir, cela durant un
an. Un chèque de six mille livres, ici joint, servira à
mandater les moyens nécessaires pour vérifier que cette
condition suspensive est honorée.

— Je me disais,
lâche Amanda, avant de plonger dans ses pensées.

Le salopard, s’amuse-t-elle.
Qu’ira-t-il encore inventer pour me pourrir la
vie ? Le notaire, loin de cette considération
métaphysique, poursuit sa lecture, non sans un malaise
visible. Pas facile d’être le porte-parole d’un
énergumène aux idées farfelues, surtout face à
ces deux harpies. Qu’importe, il est notaire, pas
psychiatre.

— Bien sûr, je me doute que ma
proposition n’enchantera guère ma femme, encore moins
mon ancienne épouse.

— Ça, c’est sûr !
raille Amanda.

Sylvie, le visage dévasté, ne peut
s’empêcher de lâcher un pathétique :

— Pourquoi… pourquoi
m’a-t-il fait une saloperie pareille ?

Des larmes perlent sur ses yeux de biche
bafouée. Amanda se demande combien de temps son mascara
tiendra, devant les six millions de livres qui risquent de
s’envoler. Allez, un petit coup pour l’achever, cette
garce :

— Eh bien, ma jolie, tu ne devais
guère être douée au plumard…

Sylvie bondit de rage, renverse Amanda avant de
l’agripper par le col. Surpris, le notaire observe la
scène, bouche bée. Deux furies se crêpent le chignon
à coup de cris et d’insultes, sur son propre tapis
berbère. Du jamais vu ! La secrétaire, vieille dame
au visage respectable, fait irruption, croyant son patron en
danger. Elle ne peut que rester bras ballants devant le triste
spectacle. Trois clients, sagement assis dans la salle
d’attente, se penchent pour dévorer le tableau qui, ma
foi, ne manque pas de piquant. Cette vénérable
institution, odeur de cire, parquet véritable, sièges
Voltaire, un modèle de retenue au
cœur de Londres, s’est transformée en basse-cour.
Le notaire se prend la tête entre les mains, alors qu’un
bout de chemisier vole dans les airs pour atterrir sur son bureau.
La secrétaire tente de séparer les furies, bientôt
aidée par un client au sourire éloquent…

De la mort de sir Richard Thomsayer, on parlera
longtemps dans l’institut notarial Berglans and Co.

* * *

Édouard, les yeux rivés sur ses
chaussures, des Zilli toutes neuves, laisse son esprit divaguer.
La classe, ces pompes, la classe, mec. Le lieutenant adore
ses chaussures, objets de luxe importés directement
d’Italie, une passion dont il ne se lasse pas. C’est
avec d’autant plus de regrets qu’il découvre une
tache de boue qui, à présent, agresse le cuir. Sa
mère ne manquerait pas de lui dire :
« Édouard, quelle idée de te promener avec des
Zilli à mille euros la paire ! » Certes, mais
c’est plus fort que lui. Sans une belle paire de chaussures,
il se sent comme nu, démuni. D’un geste maussade, il
attrape un mouchoir, se penche et frotte délicatement la
surface de son sujet de culte.

— Putain, Édouard,
qu’est-ce que vous foutez ? Vous vous croyez où
là, dans un salon de thé ? Ramenez vos fesses,
bordel !

Édouard se lève, confus. Le capitaine
Jean Terreneuve l’observe, irrité, agacé,
dépité, un peu tout à la fois. La différence
d’âge n’est pas seule en cause. Tout les
sépare. Édouard est un garçon de la ville,
élevé à coup de sitcoms, jeux vidéo, tubes
à la mode, vêtements branchés, Internet et
téléphone portable. Le contraire de Jean, un homme du
terroir, devenu flic à 23 ans pour
échapper à ce monde rural et qui, devant la folie
d’une vie parisienne, est retourné à ses racines.
Aujourd’hui, à 54 ans, il croit voir dans Édouard,
29 ans, son propre fils. Un bon à rien, qui, après des
études calamiteuses de fac en fac, a décroché un job
comme serveur dans un grand café parisien. Le cycle qui
recommence…

— Ce sont des Zilli, précise
Édouard, fier de lui.

— Des Zilli ?

— Mes chaussures, ce sont des
Zilli.

Jean hausse les épaules de dépit.

— Quelle idée de venir avec des
pompes pareilles sur le terrain. Faites comme moi.

Jean montre sa paire de baskets sale et
trouée. Devant la mine ironique d’Édouard, Jean
accélère le pas. Il jette un coup d’œil à
sa montre, 21 heures.

Un homme, petite taille, trapu, la barbe de trois
jours, l’attend en bordure d’un enclos. L’allure
d’un chat mouillé, la pâle lumière de
l’unique réverbère n’arrange pas son
apparence. Derrière, les menhirs de Carnac se noient à
perte de vue, plongés dans l’obscurité
bretonne.

— Pourquoi se déplace-t-on pour
un caillou ? murmure Édouard.

Jean s’arrête, lance un regard furieux
avant de répondre, les dents serrées pour ne pas
hurler :

— Un tas de cailloux ?
C’est tout ce que vous inspire ce site ? Ici, mon petit,
c’est toute l’âme de la Bretagne qui repose, son
histoire, sa culture, sa façon même de vivre. Les petits
couillons de votre genre, tout juste débarqués de la
ville, vous croyez tout savoir. Un petit coup d’Internet et
hop, on est le roi du monde, mais ici ça ne se passe pas comme
ça. Un peu de respect, si vous voulez que cela marche entre
nous.

Édouard, paralysé de surprise,
renâcle.

— Bien, capitaine,
j’ai compris la leçon…

Il laisse le capitaine le devancer de quelques
mètres, avant de marmonner :

— Quel con, celui-là…

— Et j’ai de grandes oreilles,
alors tâchez de rester poli, ajoute aussitôt le
capitaine, sinon, vous et vos Zilli, je vous colle à la
circulation.

Le capitaine s’avance vers
l’individu, sourire aux lèvres.

— Bonjour, Pierre. Je te présente
le lieutenant Édouard Vaslelti, superflic envoyé par les
pontes parisiens pour rehausser le niveau lamentable de la police
bretonne.

Édouard retient une grimace, serre les
fesses et s’abstient de tout commentaire.

— Pierre Labarté, répond
l’homme, en offrant une poignée de main chaleureuse
à la nouvelle recrue.

— Bien. Raconte-moi ce qui s’est
passé.

— Nous allons faire mieux que
ça.

Pierre tend deux torches aux policiers, avant de
prendre la direction de l’enclos. Édouard balaye de sa
lumière les rochers dressés. Les gardiens endormis dont
la magie veille sur une Bretagne sauvage. Belle connerie,
pense Édouard, ce ne sont que quelques cailloux, et encore
mal taillés. Au moins, en Égypte, les pierres sont
rectangulaires et bien alignées.

— Voilà, nous y sommes.

Le regard de Pierre se fige. À sa mine,
aucun doute, un événement grave s’est produit.
Édouard éclaire la surface alentour, revient sur
l’endroit indiqué par l’homme, cherche à
comprendre. Le capitaine, muet comme une carpe, n’a pas
lâché la moindre bribe d’informations, mais son
visage trahit son émotion. Édouard s’attendait
à trouver un cadavre, une belle tache de sang, une tête
coupée comme dans ces films gore, bref,
quelque chose qui justifierait l’appel. Il se serait
contenté d’un cerf abattu par un braconnier… un
petit lapin blanc égorgé. Rien de tel ! Juste une
surface herbeuse avec, en son centre, un cercle de terre
apparent.

— Je ne comprends pas, finit-il par
dire.

Le capitaine se détourne du triste
spectacle, pour grogner :

— Décidément, vous êtes
long à la détente. Vous voyez cet endroit, eh bien, hier
encore, un menhir était là.

Édouard ne peut retenir un rictus
désobligeant.

— Vous voulez dire que nous nous
sommes déplacés de Vannes pour ça ?

— Eh oui, mon petit, on fait notre
boulot.

— Mais, ce n’est pas à la
gendarmerie de s’occuper de cette affaire ?

— Pierre est un ami. Il m’a
appelé en direct. Je tâcherai de me mettre en contact
avec le commandant Juspin.

L’homme sourit, un remerciement discret
pour cette marque d’attention. Jean fouille les alentours,
revient sur ses pas avant de dire :

— Pas de traces d’engin de
levage, ni de quatre-quatre.

— Non, répond Pierre, l’air
embarrassé. Rien de tout ça, j’avais déjà
vérifié.

Édouard intervient :

— Vous voulez dire qu’une bande
de comiques a soulevé votre truc pour
l’embarquer ?

Un rire s’échappe de la gorge de Jean.
Son regard croise celui de Pierre qui ne peut s’empêcher
de sourire, malgré l’angoisse.

— Ben voyons, une bande de
comiques… pour quoi faire, pas besoin d’être
plusieurs, réplique d’un ton
railleur le capitaine. Ils ont tout simplement embauché
Obélix.

— C’est ça, foutez-vous de
moi, capitaine.

— À question conne, réponse
du même acabit.

Jean s’approche d’un des menhirs,
pose sa main dessus, avant d’ajouter :

— Notre menhir devait ressembler
à celui-ci, je me trompe ?

— À peu près, confirme
Pierre.

— Donc, notre caillou, comme
l’appelle notre ami, doit peser au bas mot plus d’une
tonne.

— Largement.

— Édouard, vous avez essayé
de déplacer un bloc de plus d’une tonne ? Combien
de personnes pour y arriver ?

— Les Gaulois y sont parvenus, si je
ne m’abuse, proteste Édouard.

Jean se déplace, éclaire le sol, avant
d’ajouter :

— Mais nos ancêtres
n’étaient pas des ignares. Ils possédaient maintes
techniques, sans compter les chars, les bœufs, bref, un matos
qui laisserait des traces. Vous voyez des marques quelque part,
lieutenant ?

Édouard doit l’avouer, le capitaine
est dans le vrai. En cette fin septembre, l’herbe,
protégée par l’enclos, est haute. Un bref coup
d’œil confirme qu’aucun engin n’est
passé par là.

— Alors quoi ? finit par demander
Édouard. Il ne s’est tout de même pas
envolé ?

— Justement, lance Jean, en
éclairant de sa torche la voûte céleste.
Justement…

* * *

Amanda, d’un doigt
délicat, dépose la crème apaisante sur sa joue
meurtrie. La garce n’y est pas allée de main morte. Elle
masse lentement la lésion, rien de grave. Juste un souvenir
d’une journée folle dans une maison notariale du centre
de Londres. Pour être honnête, Amanda se sait coupable.
Sylvie n’était peut-être pas l’épouse
idéale, son amour pour Richard était sans doute
intéressé, grand bien lui fasse ! Elle n’avait
pas à la réprimander, surtout pas après tant
d’années. Une méchanceté gratuite dont elle
n’est pas fière. Après tout, cette jeunette lui a
rendu un fier service, le jour où elle a posé ses griffes
sur son ahuri de mari. Sylvie a mis en évidence ce que Richard
et elle n’osaient s’avouer : leur amour était
mort depuis longtemps, emporté par une routine et un manque
d’intérêt pour l’autre. Chaque jour, ils
jouaient un triste jeu, la pièce de théâtre du
couple parfait, mais, le rideau baissé, la vérité
s’avérait ennuyeuse. Rester entre
quat’z’yeux à ne savoir quoi se dire, le cauchemar
de pas mal de couples.

Les échecs successifs pour avoir un enfant
n’y étaient pas étrangers. Les doutes
s’installèrent dans le couple, Richard accusa Amanda de
stérilité, à demi-mot bien sûr, l’homme
n’étant pas l’icône du courage. Amanda se
sacrifia aux tests en vigueur, la conclusion tomba, aucun
problème de fertilité. Richard refusa d’y croire.
Sans doute la peur de voir sa propre virilité remise en cause.
Devant l’absence de descendant avec sa nouvelle compagne,
Amanda n’a plus de doute quant au véritable responsable.
Le pauvre… le seul truc chez lui un tant soit peu masculin
n’était même pas opérationnel.
Pathétique…

Amanda éteint la lumière de la salle de
bains, son visage fatigué s’efface du miroir.
Terminé avec Richard, c’est de l’histoire
ancienne ! Cet empêcheur de tourner en rond a pourri deux
ans de son existence. Deux années à
se remettre, à accepter son départ, à souffrir en
silence la journée, pour pleurer son chagrin le soir venu.
Deux ans à accepter qu’un autre homme la courtise. Oh,
bien sûr, la suite n’est pas glorieuse ! Une
succession d’aventures sans lendemain, les hommes sont plus
intéressés par ses fesses que par son QI.
Qu’importe, au moins a-t-elle retrouvé un équilibre
dans son travail, grâce à sa boutique de
prêt-à-porter. Elle a su s’entourer de quelques
amies, des filles frivoles qui préfèrent la fête aux
grossesses, qui ne s’intéressent au lendemain que pour
parler fripes, rumeurs et ragots – plus ils sont
gros, mieux c’est –, pour boire un verre dans un
pub tendance avant de finir en boîte de nuit, autour de
plusieurs verres. Un moyen sûr de se vider l’esprit,
après des journées bien remplies. Pourtant, ce soir,
Amanda a décliné l’offre de Gloria. La
fatigue ? Peut-être… Elle l’espère, car
elle n’aimerait pas voir le souvenir d’une autre vie
s’accrocher à elle.

Fatiguée, elle se dirige vers sa chambre,
branche le LCD sur une émission abêtissante. Son livreur
n’est pas passé pour déposer la nouvelle collection
à son magasin. Elle hésite à lui
téléphoner, elle s’abstient. Dès demain, elle
se renseignera. En attendant, un plateau-repas, allongée sur
le lit, fera l’affaire…

* * *

Sylvie soulève le rideau de sa chambre
d’hôtel. Un établissement de grand standing dont le
fronton domine Hyde Park. Une petite folie, vu le prix. Brent, le
frère de Richard, lui a proposé du bout des lèvres
de l’héberger dans la maison familiale, le temps des obsèques, mais Sylvie a
décliné l’offre. Elle n’est pas la bienvenue
dans la famille Thomsayer, elle ne l’a jamais été.
Pour Amanda, c’était tout autre chose. Même si elle
ne possédait pas un nom à particule, sa grâce
naturelle imposait le respect. Elle était britannique, sujet
de Sa Majesté. Sylvie, elle, n’est qu’une petite
Française, une prof d’anglais débarquée de sa
province. Pourtant, ce n’est pas Amanda qui, en ce moment,
pleure la disparition de Richard. Sylvie se sent perdue, la
solitude lui pèse déjà. Personne n’a compris
leur amour, pas plus le frère de Richard qu’Amanda. Une
tendresse unique les liait, une affection véritable. Richard
avait abandonné sa chère Grande-Bretagne pour vivre en
France. Il s’était installé à Quimper dans la
maison de Sylvie, héritage modeste de parents trop rapidement
disparus. Pas un mot sur l’humble demeure, pas un reproche.
Dans les yeux de son homme, Sylvie voyait l’amour
briller… et pourtant, cette maison à Vannes, depuis
combien de temps entretenait-il ce secret ? En avait-il
d’autres, moins avouables ? Les six millions,
d’où viennent-ils, de ses entreprises, d’un noble
héritage issu d’une famille dont il parlait peu ?
Et pourquoi ce jeu stupide avec cette bourgeoise
d’Amanda ? Le doute s’installe, terrible, car le
seul à pouvoir y répondre est mort. Elle aimerait garder
un souvenir irréprochable de leur union, mais est-ce possible
devant l’incertitude ?

Sylvie baisse le rideau, l’air
désabusé. Elle n’a jamais aimé Londres, ville
cosmopolite par excellence. Trop de gens, trop de mouvement, aucune
sérénité. Sous une apparence détendue, une
volonté de liberté sans limites, la cité cache une
profonde misère. Elle n’est pas la seule, ce n’est
qu’une capitale comme les autres. Sylvie veut revoir sa
Bretagne natale, s’éloigner
d’une famille qui n’est plus la sienne. Demain, elle
ira rendre une dernière visite à son mari. Un détour
par le cimetière de Mitcham Road, avant de rentrer. Les six
millions de livres, elle n’en veut pas, surtout pour partager
son existence avec Amanda. Cette garce hautaine n’exprime que
du mépris à son égard, tout comme Brent, tout comme
ce pays. Il est temps de commencer le deuil, pour mieux oublier son
ancienne vie…

Il y a
l’amour.

Et puis il y a la vie, son ennemie.

Jean ANOUILH

Édouard s’étire dans son
fauteuil. 8 heures du matin et déjà au travail, ce
n’est pas dans ses habitudes. En pénétrant dans les
locaux du commissariat, une heure plus tôt, il se voyait
premier de la classe. Pas de bol, le capitaine était
déjà là. À croire que ce type n’a aucune
vie de famille !

Tiens, justement, l’animal sort de sa
tanière. D’un geste, il apostrophe la nouvelle recrue.
Édouard ronchonne – il n’est pas du
matin –, mais finit par abandonner son écran
d’ordinateur. De toute manière, hormis un mail de
Thierry, un pote de promotion, sa messagerie s’apparente au
vide intersidéral.

— Alors, jeune homme, comment vont vos
chaussures ?

Marque de politesse ou moquerie habituelle ?
Édouard opte pour la prudence.

— Très bien, je vous
remercie.

Le capitaine baisse le regard, observe la
nouvelle paire aux pieds de son adjoint. Deux
chefs-d’œuvre, couverts d’un cuir brillant,
lustrés avec soin. La couleur n’est pas la même,
pour la forme, il faut être connaisseur.

— Des Pierre Hardy, précise
Édouard, confection française.

— Après
l’Italie, la France. Vous êtes cosmopolite dans votre
genre.

À voir le sourire de son capitaine,
Édouard perd ses illusions. Ce type se fout de lui, de ses
chaussures, surtout.

— Bon, Édouard, ce n’est
pas tout ça, mais nous avons un menhir à retrouver.

La phrase arrache un sourire au jeune lieutenant.
Débarqué en province voilà une semaine, il ne
s’attendait pas à enquêter sur
l’enlèvement d’un vulgaire caillou, antique ou
pas.

— Avez-vous trouvé un nom…
pour le dossier ?

Jean sourit.

— On n’est pas dans une
opération commando, lieutenant, mais bon, pour vous faire
plaisir, on va appeler cette enquête…

Jean lève les yeux au plafond, fait mine de
réfléchir. Son visage s’illumine. Il claque des
doigts, l’air guilleret :

— L’affaire Obélix.

Édouard ne peut retenir une mimique
amusée.

— Vous avez de l’humour,
vous.

— À partir d’un certain
âge, c’est tout ce qui nous reste. Et puis,
l’affaire Obélix, ça en jette, non ?

— On peut tenter d’appâter
le coupable avec un ou deux bons sangliers, s’amuse
Édouard.

— C’est une idée. Un
café ?

Devant le distributeur, Jean expose le choix de
boissons, toutes plus infâmes.

— Expresso, capuccino, café en
grains, long, court ?

— Un expresso, s’il vous
plaît.

— Et c’est parti pour un
expresso. Vous allez voir, Édouard, on se croirait en Italie.
À condition d’avoir passé trois ans en
Grande-Bretagne et d’être atteint d’un rhume
chronique.

Le liquide coule dans la
tasse. Jean ajoute, l’air goguenard :

— Vous êtes marié ?

— Moi ? s’étonne
Édouard, sûrement pas.

— Ah bon, et pourquoi ?

— Les femmes, c’est…

Édouard termine sa phrase d’un geste
explicite, genre ras la casquette.

— Je vois, vous préférez les
hommes.

— Je… non, pas du tout, proteste
le lieutenant.

— Pas de problème, insiste le
capitaine. La liberté des mœurs,
aujourd’hui…

— Mais, je vous assure, je
n’aime pas les hommes !

Le capitaine le dévisage d’un regard
dur.

— Vous n’êtes pas
homophobe, au moins ?

— Je… mais, pas du tout,
répond Édouard.

Devant son embarras visible, Jean finit par
éclater de rire, avant de lui administrer une tape dans le
dos.

— Je plaisante, détendez-vous.
Vous faites bien ce que vous voulez, je m’en fous. Moi, je
suis marié depuis trente-trois ans à une espèce de
dragon, pas un soir sans que je ne me fasse houspiller.

Il tend la tasse à Édouard et se
sert.

— Et vous savez quoi, eh bien, je ne
pourrais pas me passer de Catherine. C’est ma femme,
précise-t-il. Grâce à elle, je conserve les pieds
sur terre. Comme quoi, l’amour rend vraiment
gâteux…

Édouard ne peut dire pourquoi, mais ces
quelques paroles intimes le rassurent. La barrière
imposée par la hiérarchie s’abaisse… le temps
d’un café.

— Bon, mon petit Édouard, on a du
pain sur la planche. Il nous faut passer au crible les
héliports de la région, demander à
l’aéroport de Quimper et à l’armée de
l’air s’ils n’ont pas détecté sur leurs
radars un quelconque engin.

— Je ne suis pas
spécialiste, mais soulever une pierre de plus d’une
tonne n’est pas donné à n’importe quel
hélicoptère, je me trompe ?

— Bonne remarque. Renseignez-vous
auprès de l’armée pour trouver quel type
d’engin peut effectuer une telle manœuvre.

Édouard prend des notes, avant de
demander :

— Ce qui m’étonne,
c’est que votre ami Pierre Labarté n’ait rien
entendu. Vous êtes sûr de lui ?

Le capitaine adresse un sourire en coin au
novice.

— Dans ce monde de dingues, on ne peut
se fier à personne. Vous côtoyez un voisin pendant quinze
ans, pour apprendre qu’il s’agit d’un serial
killer ou encore d’un type qui a abusé de sa fille dans
sa cave durant dix ans, juste à côté de chez vous.
Mais bon, dans le genre type honnête, difficile de faire mieux
que Pierre. Il vénère la mémoire des anciens,
Carnac, c’est toute sa vie. Si j’étais vous, je
chercherais ailleurs, pour commencer.

— Bien, capitaine.

Jean s’éloigne, alors
qu’Édouard attrape une pochette cartonnée. Dessus,
il note à la va-vite « Affaire
Obélix ». Pas grand-chose à mettre dedans,
sinon les quelques photos numériques prises sur le lieu du
délit. Peut-être qu’une demande de rançon va
être transmise au commissariat : « Échange
menhir véritable contre vingt mille euros. Attention, à
la moindre entourloupe, nous réduirons le menhir en
poussière… » Édouard s’amuse à
imaginer le message et ses tournures alambiquées.
« Échange menhir contre la collection complète
des Astérix,
dédicacée… »

Il pose ses pieds sur son bureau, les mains
croisées derrière la nuque, et détaille ses
chaussures d’un air satisfait. Ses Pierre Hardy ne valent pas
sa paire d’Aubercy, mais elles ont de la gueule. Coutures parfaites, cuir de qualité, semelles
renforcées, du travail d’orfèvre.

Lui, aimer les hommes, non mais, quelle idée
il a, le capitaine ! Le seul truc qu’Édouard adore,
c’est ses godasses…

* * *

— Comment ça, disparu ? Tu
déconnes ?

— Pas du tout, Amanda. J’ai
essayé de te joindre toute la soirée d’hier sur ton
portable pour t’avertir…

Son portable, bien sûr… Elle l’a
coupé, afin d’être tranquille dans le bureau du
notaire. Après son pugilat manqué avec Sylvie, elle
n’y a plus pensé. Quelle idiote, elle qui a toujours un
doigt collé sur l’écran tactile, histoire de ne
manquer aucun SMS de ses copines !

— Marco, il me faut cette collection.
Je l’ai payée rubis sur l’ongle. Sans elle, je
suis morte… morte, tu m’entends ?

— Ne t’inquiète pas, ma
grande, je vais te le retrouver, ton foutu transporteur. Et sinon,
comment s’est passé ton rendez-vous chez le
notaire ?

— Une horreur, mais je t’en
dirai plus une autre fois. Bises et tâche de me retrouver ma
marchandise.

Amanda dépose son téléphone sur le
comptoir de son magasin, l’air abattu. En dire plus à
Marco, sûrement pas ! Amanda ne met dans la confidence
son homme à tout faire que dans une seule occasion :
lorsqu’elle tient à ce que toute la City soit au
courant. En cet instant précis, elle aimerait tout oublier,
disparaître, effacer la journée de la veille. Sa boutique
à des airs de champ de bataille. Les invendus
s’entassent dans les cartons, la vitrine ressemble au
désert de Gobi, les mannequins dans le plus simple appareil se reflètent dans la devanture, et elle
n’a rien, pas le moindre bout de tissu à exposer. Pire,
son compte en banque vire au rouge. Elle flirte avec le zéro
absolu, au risque de tout perdre. Les banques, depuis la crise
financière, sont devenues frigides. À croire
qu’elles rendent les artisans responsables de leurs propres
erreurs. Plus question d’obtenir un crédit sans montrer
une trésorerie bétonnée. À quoi bon alors
emprunter ? Inutile d’insister, rien de concret ne
sortira de cette journée. Elle se lève, attrape sa veste
Céline, pur bijou d’une collection précédente,
et sort, non sans fermer sa boutique. Prendre un peu l’air
l’aidera à réfléchir…

* * *

L’élégance des cimetières
anglais n’est plus à démontrer. Les allées
taillées aux ciseaux, les pierres propres, les fleurs toujours
fraîches… comme si ces rangées de croix pouvaient
offrir un charme quelconque. Le ciel menace, une légère
bruine tombe par intermittence. En cela, Londres ressemble à
la Bretagne. Sylvie, postée devant la tombe de Richard,
n’est guère sensible aux variations climatiques. Son
esprit est ailleurs, dans un monde où ni la chaleur ni le
froid n’ont de prise. Elle dépose le bouquet de roses
sur la tombe de son mari. Richard adorait les roses, il était
bien l’un des sujets de Sa Majesté. En d’autres
points aussi, comme son indispensable tea-time, son beurre
de cacahuètes, son pouding, son flegme accompagné
d’un humour pincé, son sourire contenu. Tant de
détails qui, par leur absence, commencent à marquer
Sylvie.

— Eh bien, je vois que je ne suis pas
la seule à fréquenter les allées de cette petite
sauterie funèbre.

Sylvie sursaute avant de
reconnaître Amanda.

— Que fais-tu là ?
demande-t-elle, méfiante.

— Bah, j’avais du temps à
tuer. Quoi de mieux que de le faire dans un
cimetière ?

— Le fameux humour british,
laisse échapper Sylvie, les yeux rivés sur la tombe de
Richard.

— Un zeste de cinglant, une pointe de
satirique, le tout dans un emballage convenable, pour ne pas dire
convenu. On peut le définir ainsi.

— Cela ne répond pas à ma
question.

— Taratata !

Un bouquet de roses apparaît, comme par
magie, dans les mains d’Amanda. Elle les dépose
délicatement sur le granit, avant de répondre :

— Richard aimait les roses, leur
parfum, leurs couleurs, leur douceur camouflée sous un air
rustique. Si tu savais combien de fois il m’a gonflée
avec ses visites de roseraies et autres jardins botaniques. Il
pouvait en parler des heures, c’était bien l’un
des seuls sujets, d’ailleurs, où il devenait un tant
soit peu bavard.

— Je sais, répond Sylvie. Il
adorait la nature…

Amanda l’interrompt.

— J’ai eu tort, l’autre
jour… chez le notaire.

Sylvie décortique ce qui passe pour des
excuses, avant de rétorquer :

— Je ne peux pas prétendre le
contraire.

— En fait, je ne sais pas pourquoi je
me suis emportée. La mort de Richard m’indiffère.
J’ai réussi à l’oublier, et si cet idiot ne
m’avait pas convoquée pour l’acte
notarié…

— Alors, pourquoi ta présence
ici ?

— Bah, j’ai passé six ans
avec ce type. Peut-être pas mes meilleures années, mais
bon, un dernier hommage ne coûte pas grand-chose. Grâce
à lui, j’ai appris à me battre, à sortir les
griffes.

— J’avais
remarqué…

— Et, crois-moi, tu n’as encore
rien vu.

Le silence se dépose sur le cimetière.
Un vent du nord balaye de ses pointes glacées l’endroit,
froid par nature. Sylvie relève le col de sa veste.

— Je l’aimais, tu sais,
vraiment. Je sais que vous tous pensiez le contraire, mais
l’argent, son argent, m’importe peu.

Amanda ne répond pas. Facile à
dire, ma belle. Combien d’autres l’ont juré avant
toi, combien de menteuses ? L’Anglaise hausse les
épaules de dépit. Toute cette histoire ne la concerne
plus. Bien d’autres soucis la préoccupent, en
particulier cette foutue collection qui se balade on ne sait
où. Une question lui vient pourtant à l’esprit.

— Dis-moi, comment est-il
mort ?

— On ne te l’a pas dit ?
s’étonne Sylvie.

— À vrai dire, je n’ai pas
posé la question. Comme je te l’ai dit…

— Tu t’en fous, coupe Sylvie, je
sais. Richard était atteint d’un cancer de la prostate.
Malheureusement, tu le connaissais, il n’aimait guère
les médecins. Le jour où, forcé, il décida de
consulter, il était trop tard.

Amanda retient un rictus amusé. Le
con, pense-t-elle, s’il avait consulté pour sa
stérilité, il n’en serait pas là.

— Il est mort des suites de sa
maladie ?

— Non…

Sylvie avale sa salive. Les mots sont parfois
difficiles à prononcer.

— Il s’est suicidé par
pendaison, dans notre maison.

— Il s’est pendu ? Cela
m’étonne, avoue Amanda.

— Et pourquoi donc ?

Une pointe circonspecte trahit
l’énervement de Sylvie, mais Amanda
ne se démonte pas.

— Richard n’a jamais fait preuve
d’un grand courage. Monter sur une chaise, accrocher une
corde autour de son cou et se jeter dans le vide… chapeau
bas, sir Richard.

Une poignée de secondes passe, le temps pour
Sylvie d’avaler la couleuvre.

— Vraiment, tu es impossible. Pas une
minute sans que tu ne sortes une insulte, jusqu’à
bafouer sa mémoire sur sa propre tombe. Tu n’as aucune
limite !

— Des limites, pour quoi faire ?
Cet homme a insulté ma mémoire de son vivant, où
étaient ses limites ? Crois-moi, se faire trahir fait
bien plus mal qu’une raillerie sur une tombe.

— OK, laisse tomber, répond
Sylvie, acariâtre. Toi et moi, nous ne serons de toute
manière jamais d’accord sur rien.

— Tu te trompes, lance Amanda, sourire
aux lèvres. Je suis justement d’accord avec toi.

— Sur quoi ?

— Sur le fait que nous ne serons
jamais d’accord.

Sylvie se prend la tête entre les mains,
avant de dire :

— Oh, pitié, arrête pour
l’amour de Dieu. Laisse-moi en paix.

— OK, OK, j’ai compris. Je suis
de trop. Je te laisse donc à ta petite beuverie.

Et, sans rien ajouter, Amanda se détourne de
cette dalle de pierre froide comme la nuit. Elle voudrait demander
pardon à Sylvie, un orgueil stupide l’en empêche,
le même qui la pousse à la méchanceté gratuite.
Quelques mètres et elle s’arrête, se retourne et
dévisage une dernière fois Sylvie.

— Je présume que c’est la
dernière fois que nous nous voyons.

— Je
l’espère, avoue Sylvie.

— Adieu les six millions,
alors ?

— Je n’en voulais pas, de toute
manière.

— On dit ça…

Et Amanda disparaît, avalée par une
draperie d’eau et de vent.

* * *

Édouard déambule dans les rues de
Vannes, telle une âme vagabonde. Il tient une photographie
à la main, celle d’un menhir disparu,
répertorié dans les archives mégalithiques de
Bretagne. Chaque menhir, chaque dolmen y est catalogué,
photographié sous toutes les coutures, une chronique pleine de
légendes y est associée. Le lieutenant est plongé
dans l’embarras avec cette histoire. Que doit-il faire, par
où commencer ? De toute évidence, on ne badine pas
avec la culture celtique dans le coin. Ses deux ou trois
plaisanteries sur les cailloux de Carnac devant ce rustre de
commissaire n’ont visiblement pas fait mouche. Et le
voilà avec une affaire d’enlèvement sur les bras,
et pour seule image de la victime, une grosse pierre
obèse… Merci le bizutage ! Il ne va tout de
même pas se balader de commerce en commerce, en demandant si,
par hasard, quelqu’un n’aurait pas aperçu un
caillou volant… ou, peut-être, un gros bonhomme
habillé d’un pantacourt bleu et blanc ridicule, arborant
une grosse bacante et deux nattes grotesques, le caillou sur le
dos. Ah, ce n’est pas possible d’être aussi
malchanceux ! Tomber sur une enquête pareille…

Il s’arrête face au spectacle
d’une belle journée, une éclaircie prend naissance
dans le ciel brumeux de Vannes. Bizarre le climat, ici. Vous
sortez, il pleut ; votre
parapluie à peine ouvert, le soleil perce la couche
nuageuse ; le temps de le ranger, de nouveau
l’averse. Édouard s’avance sur un pont
bordé de fleurs, décoration typiquement bretonne. La
moindre ville voit ses rues et ruelles prises d’assaut par
une armée colorée et odorante. Édouard jette un
œil en contrebas. Un lavoir d’époque longe une
rivière, le tout dominé par les fiers remparts de la
ville. Vu d’ici, ça a de la gueule. Bon, c’est
pas tout ça, mais il est temps de se mettre au boulot. Des
résultats, petit père, des résultats ! Sinon,
le molosse breton va te mettre en pièces !
Édouard pénètre dans la vieille ville, afin de faire
connaissance avec sa nouvelle affectation. Aucun doute, ça
change de Paris. C’était son souhait, à la surprise
de ses parents, parisiens d’origine, de cœur,
d’âme et du reste. Contrairement à son père,
il voulait découvrir le terroir français autrement que
par quelques séjours rapides, histoire de ne pas rester
collé avec cette seule image d’une France
représentée par Paris. Pour le coup, il est
servi !

Il débouche dans les ruelles pavées,
cœur de la cité où les magasins côtoient les
bars et les restaurants. Les colombages se multiplient, autant de
marques d’une époque pas tout à fait révolue.
Les rues sont désertes, la faute à
l’arrière-saison, au temps maussade aussi. Soudain, le
regard d’Édouard se fige. Incroyable !

Il fonce, tel un loup aux abois, vers la
devanture d’un magasin. Boiserie d’époque,
écusson suspendu, bardage apparent, la boutique a de
l’allure. La lumière du soleil vient se déposer
à l’intérieur, caressant de ses rayons les objets
de convoitise… un signe ! Édouard dévore des
yeux les chaussures, par dizaines, exposées avec soin. Weston,
Giorgio Armani, Versace, autant de marques d’exception,
aucune ne manque. Lentement, sans même en
prendre conscience, il ouvre la porte de la boutique. La Bretagne
commence à lui plaire…

* * *

— Comment ça, tu n’as pas
retrouvé ce putain de camion ?

Amanda, rouge de colère, fustige le pauvre
Marco, prisonnier entre la caisse enregistreuse et une pile de
cartons.

— Je ne comprends pas, Amanda. Le type
est bien passé par Calais, hier matin à 9 h 30, et puis,
plus rien.

— Plus rien, plus rien, ça veut
dire quoi ? C’est toi qui as trouvé ce foutu
transporteur. Tu me disais qu’il était sûr,
malgré son prix deux fois moins cher.

— Ben, tu sais, avec les Roumains, on
ne peut jamais être sûr.

— Les Roumains, tu as pris des
transporteurs roumains pour véhiculer ma nouvelle collection
Chanel ? s’insurge Amanda. Tu déconnes ?

— T’as quelque chose contre les
Roumains ?

— Oui, surtout quand le camion qui
devait arriver hier n’est toujours pas là ! Merde,
Marco, je te faisais confiance ! Si ça se trouve, ma
collection se balade à Saint-Petersbourg à l’heure
qu’il est.

Je pense plutôt qu’elle a fini au
marché du coin, songe Marco. Il retient cette
dernière réflexion, sa survie en dépend. Il se
gratte la tête, comme s’il cherchait à faire sortir
de son visage rond une idée de dernière minute. Un
leurre, histoire de faire passer le temps, au grand désespoir
d’Amanda. Désabusée, elle finit par dire :

— Il ne me reste plus qu’à
téléphoner à mon assurance.
Franchement, Marco, tu ne te rends pas compte dans quelle merde tu
m’as mise. Tes conneries vont me foutre sur la paille.

* * *

Le « zip ! » de la
fermeture éclair clôt le voyage de Sylvie. Sa valise
fermée, elle détaille une dernière fois sa chambre
d’hôtel, histoire d’être sûre de
n’avoir rien oublié.

— Laisse-moi t’aider, lance
Brent.

Sans lui laisser le loisir de répondre, il
saisit le bagage. Un instinct de galanterie, hérité sans
doute de sa lointaine descendance aristocratique. Sylvie, à
part les formules de politesse coutumières, n’a pas
ouvert la bouche. Quoi dire au frère de Richard ? Un
monde les sépare, une distance qui aurait pu exister entre
Richard et elle, si l’amour n’atténuait pas
tout.

Déjà, Brent est sorti de la chambre.
Sans doute est-il pressé de voir disparaître cette
Française encombrante. Peut-être désire-t-il
récupérer les six millions de livres lâchés un
peu trop rapid [...]
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