
[image: Images]


[image: Images]


À mes parents,
à Didier
et à nos deux enfants, Quentin et Alexandre.


« Sois prêt à t’élancer, mon cœur ! et laisse derrière toi ceux qui doivent s’attarder.

Car ton nom a été appelé dans le ciel du matin.

N’attends personne !

Le bouton qui fleurit désire la nuit et la rosée, mais la fleur éclose crie vers la lumière qui délivre.

Brise tes entraves, ô mon cœur, élance-toi ! »

Rabindranath Tagore, L’Offrande lyrique

I

Avril. C’est fait. Plus question de revenir en
arrière. Une simple signature apposée au bas d’un document va
changer leur vie de couple et celle de leur famille. C’était dans
l’air du temps, les enfants ne seront pas pris au dépourvu. Et
puis, ils sont grands maintenant, ils ont tous quitté le foyer
familial, excepté le petit dernier de quinze ans, Nico, qu’ils
emmènent avec eux.

Audrey et Alain sortent du bureau du notaire.
Ils sont officiellement propriétaires de leur nouvelle maison en
Normandie. Un coup de foudre, à l’âge de soixante ans ! Elle
est grande et pleine de charme avec ses poutres et son toit en
ardoise. Le Mont-Saint-Michel les observe jusque dans leur salon.
La propriété possède un grand jardin, une mare et une énorme grange
qui deviendra une salle d’exposition, pour les sculptures d’Alain,
et son atelier. À quelques mètres s’étendent les prés salés qui
accueillent le berger du coin et ses moutons. Les couleurs du ciel
et de la terre se donnent en spectacle à chaque instant. Le
village, calme et paisible, est tout petit : à peine huit
cents habitants. Tout ce qu’ils recherchaient.

La réaction de Nico est le « petit »
grain de sable dans cette aventure : « Vous n’êtes que
des égoïstes, vous me privez de mes copains et de toute ma vie à
Bruxelles ! » Vu ses fréquentations, Alain et Audrey
pensent au contraire que ce sera une très bonne
chose, pour lui et ses études. Il pourra aller au lycée à
Avranches, une petite ville d’environ huit mille habitants, pas
très loin du village. Cela va le changer de Bruxelles. Aucun doute
là-dessus. Et ils ne sont pas des monstres : ils vont
emménager la seconde semaine de juillet pour lui laisser quelques
jours avec ses amis, après ses examens. Il doit encore réussir sa
quatrième année en Belgique pour pouvoir entrer en première au
lycée. Ce n’est pas gagné ! « Pourvu qu’il
s’adapte », pense Audrey, assise devant son ordinateur. Elle
veut annoncer la nouvelle à ses trois grands enfants : Isa,
l’aînée de trente-deux ans, Chloé, de deux ans sa cadette, et Crol,
le frère de vingt-trois ans. Ce n’est pas son prénom officiel, bien
entendu. Ce surnom lui vient de ses cheveux bouclés, des
crolles, comme on dit en Belgique.

Audrey leur écrit un courriel groupé pour qu’ils
soient mis au courant en même temps. Elle connaît les
susceptibilités des uns et des autres. Surtout, elle termine par
une requête solennelle qui lui tient à cœur. Elle les invite à les
rejoindre en Normandie, le dernier week-end de juillet, pour fêter
leur trente-troisième anniversaire de mariage. Cette nouvelle vie
marque en effet l’éclatement géographique de presque toute la
famille. Mamie, la mère d’Audrey, et Chloé restent à
Bruxelles ; Crol en Ardenne et, depuis janvier, Isa, Luc, son
mari, et Léa, leur petite fille de quatre ans, à Barbantane, près
d’Avignon.

Audrey clique sur Envoyer, en croisant
les doigts…

C’est infernal. Cela fait quatre jours qu’Isa
essaie de joindre sa sœur sur son portable. Elle tombe toujours sur
sa messagerie vocale et Chloé ne rappelle jamais. Isa persiste et
sonne une cinquième fois. Elle connaît la chanson par cœur :
« Désolée, je suis super chargée au travail en ce moment. Tu
sais que je t’aime et que je ne t’oublie
pas. » Elle admire et adore sa sœur, mais il y a des
limites.

« Alléluia, elle décroche
enfin ! » Cette fois-ci, Chloé se trouve des arguments en
béton armé :

— Ne m’en veux pas ! Je suis sur un
gros défi cette année chez Mondial Clean. Tu sais que Gérard, le
boss des ressources humaines, va prendre sa retraite.

— Et ?

— Eh bien, le big boss, M. Howard, m’a fait
comprendre que, si je réussis les changements dans l’organigramme
de la boîte, le poste de numéro un des ressources humaines sera
pour moi lorsque Gérard partira.

Le rêve de Chloé ! Elle pourrait enfin mener
sa politique de ressources humaines pour les mille cinq cents
travailleurs de la filiale en Belgique. Elle déborde de projets,
mais, pour le moment, elle est pieds et poings liés à ce Gérard qui
applique une politique paternaliste rétrograde. Ce même Gérard qui
fréquente des restos étoilés, toutes les semaines avec M. Howard,
qu’elle respecte sincèrement. Mais cela lui est complètement
égal ; entre-temps, elle décortique l’ensemble des services,
établit le profil de chaque fonction et rencontre tous les
responsables. Elle veut aussi écouter les ouvriers. Un boulot de
titan, mais qui la passionne énormément.

— Assez parlé de moi. Comment se passe ta
nouvelle vie dans le Sud de la France, au soleil ? Tu prends
tes marques ?

Que répondre à cela ? Ouvrir une maison
d’hôtes en Provence était le souhait de Luc, son amour. Isa aimait
bien leur vie à trois, avec leur fille Léa, à Bruxelles. Mais elle
voyait que son homme avait le regard triste et qu’il en avait assez
du métro, boulot, dodo. Alors, quand l’héritage de Luc lui est
tombé dessus… Isa reproche à Chloé de se perdre dans son travail.
Elle se demande toutefois si elle ne se perd pas, elle-même, dans Luc. Certes, le gîte est très
beau. Le domaine est grand, avec une piscine et des chevaux dans
une prairie. Léa est enchantée et Luc a l’air heureux de rencontrer
autant de gens. Le hic, c’est que, justement, ce dernier discute
parfois tard avec les clients et, après avoir joué les relations
publiques, il ne se lève pas toujours, s’enferme ensuite dans son
bureau pour l’administratif, comme il dit, et revient discuter avec
les hôtes et s’amuser. Le reste repose sur les épaules d’Isa :
le ménage, les courses, les navettes entre la maison et l’école
pour Léa, les chambres et les repas à préparer pour la
clientèle.

« Allez, ressaisis-toi ! » pense
Isa. Elle s’entend répondre de la manière la plus édulcorée qui
soit :

— Disons que je dois encore trouver mon
rythme de croisière. Heureusement que les travaux sont derrière
nous. Ça va aller !

Pour changer de sujet rapidement, Isa s’enquiert
si Chloé a déjà répondu favorablement à l’invitation des parents.
Non, elle n’a pas encore pris le temps de le faire, elle va essayer
de venir.

— Tu ne vas pas essayer, tu viendras, point.
C’est non négociable, interrompt Isa.

Et de nouveau, pour ne pas laisser à Chloé le
temps d’embrayer, Isa lui donne les nouvelles les plus fraîches des
deux frères. Crol est toujours dans sa communauté et travaille dans
un café. Chloé attaque son mode de vie et Isa le défend, comme
d’habitude :

— Mais enfin, ce n’est pas parce qu’ils ne
possèdent pas une grosse voiture de société et un penthouse comme
toi que c’est une communauté de marginaux.

— Entre un penthouse et des yourtes de
primitifs, il y a une marge, tu ne crois pas ?

— Pour ta culture générale, il y a des
yourtes super design et totalement équipées.

— Tu as déjà été invitée
chez lui pour le savoir ? Tu as déjà vu des photos ?

Évidemment que non, personne n’a jamais été
visiter Crol ou, plus précisément, n’a jamais pu le visiter. Il va
et vient, mystérieux, secret et taciturne. Nico, par contre, se
fait entendre. En pleine guerre froide avec les parents, il a
supplié Chloé pour rester vivre chez elle à Bruxelles. Une vision
d’horreur lui est soudainement apparue : Nico qui arrive de
l’école avec des copains, fait la fête, mange des pizzas, laisse
traîner ses affaires et son cartable qu’il n’ouvre pas, et
l’accueille à onze heures du soir, quand elle rentre du squash ou
du travail, en jouant à la PlayStation. Elle a refusé le plus
diplomatiquement possible en se retranchant – en réalité,
assez lâchement – derrière les parents qui auraient de
toute façon opposé une fin de non-recevoir et…

— Aïe, j’ai un second appel sur ma ligne…
C’est mon boss, Isa. Je dois raccrocher, c’est urgent.

— Un samedi ?

— Oui, on doit licencier quelqu’un, mais je
t’expliquerai. Gros bisous.

— C’est ça, tu m’expliqueras…

Cette maison achetée par ses parents, au milieu
de nulle part, est un cauchemar pour Nico : huit cents
habitants, la véritable incarnation d’un bled pour ce jeune qui
habite la capitale de l’Europe ! Il n’imagine pas, ou plutôt
ne veut pas imaginer, que c’est pour son bien. Selon lui, ses
parents ont tout simplement trouvé un endroit qu’ils aiment, pour
travailler et être plus au calme. Nico déteste ses geôliers qui
veulent l’emprisonner ; il en veut à sa sœur Chloé, car il se
sent abandonné ; il lui reste Crol, son grand frère, le seul
qui peut le comprendre. Mais que fait-il ? Quand Nico lui
avait téléphoné la veille, il avait l’air d’un zombie sorti d’une
tombe. Crol se shoote-t-il, alors même qu’il
ose faire la morale à Nico sur ses fréquentations et les quelques
joints qu’il consomme de temps à autre ? Ce serait un comble
pour Nico, qui doit néanmoins reconnaître qu’il fume de plus en
plus régulièrement, même s’il le niera farouchement devant sa
famille.

« Un zombie ? s’interroge Crol. Nico
m’a téléphoné hier ? Aucun souvenir. Il faudrait que je me
calme, cela devient dangereux. »

— Bien sûr que je me souviens de ton coup de
téléphone, mais j’avais fait une grosse fiesta avec mes potes.
Comment vas-tu, frérot ?

Nico se lâche comme un torrent qu’un barrage a
contenu pendant des années. Si au moins c’était dans le Sud de la
France, mais non, la Normandie : l’équivalent de soixante-six
jours de soleil par an, trois cents jours de déluge ! Crol
trouve cela plutôt cool, la Normandie. Il y a déjà bourlingué,
d’Étretat jusqu’au Mont-Saint-Michel.

— Une prison ? N’importe quoi !
Pour t’ennuyer ? Mais non, c’est pour ton bien.

Crol aurait bien voulu que ses parents se soient
un peu plus occupés de lui, comme ils le font maintenant avec Nico.
Il n’aurait peut-être pas raté ses études. Pour autant, les
réunions familiales, ce n’est pas sa tasse de thé. Il voit le
tableau d’ici. Sa mère ne pourra pas s’empêcher de lui demander
pour la centième fois s’il a des projets. Son père sera à moitié
dans son monde artistique. Isa restera collée à son Luc. Léa lui
demandera toutes les deux secondes de faire la balançoire, pendant
que Chloé passera de son ordinateur à son portable en expliquant
qu’elle a des affaires urgentes à traiter pour sa boîte stupide de
nettoyage. Il y a juste sa grand-mère, Mamie, qui lui manque un
peu.

Nico donne des nouvelles de
la famille, à sa manière. Il adore quand Mamie vient à la maison.
Elle a l’art d’énerver leur père. Elle n’en rate pas une :
« Et le vin, Alain ? Vous pourriez quand même nous
servir, non ? Nos verres sont vides depuis une
demi-heure. » Ou encore : « Allô, allô, j’appelle la
lune, vous m’entendez ? » C’est le grand classique
qu’elle ressort à chaque fois. Mais dernièrement leur mère est
intervenue, car Alain allait exploser. Mamie laissait entendre,
comme d’habitude, que c’était Audrey qui avait toujours subvenu aux
besoins du ménage. Audrey a remis sérieusement les pendules à
l’heure : les sculptures d’Alain se vendent à prix d’or depuis
quelques années. Les parents sortent d’ailleurs de plus en plus au
restaurant le soir, ce qui arrange Nico qui reste seul à la maison.
L’unique détail qui dérange le garçon, c’est qu’ils ne partent
jamais sans qu’il ait terminé ses devoirs. Alors parfois, il traîne
pour les ennuyer. Surtout maintenant. D’ailleurs, il ne leur parle
plus et est persuadé qu’il ne leur pardonnera jamais. Il joue sa
dernière carte, son dernier secours, son grand frère : il lui
demande, le supplie même, de venir en Normandie et, avant cela, de
l’inviter chez lui.

— Chez moi, dans ma yourte, dans un trou
perdu et sans PlayStation ?

— Te moque pas, juste deux jours. Cela me
ferait plaisir d’être pour une fois rien que nous deux, confesse
Nico.

— Mouais.

— Allez, dis oui !

— Bon, à deux conditions. Un, tu me
raconteras ta vraie vie et tu répondras à mes questions. Et
deux : tu ne diras rien aux parents, ni à qui que ce soit, de
ma vie ici.

— Pourquoi, t’es dans une secte ? Tu te
shootes tous les jours ?

— Je ne rigole pas, p’tit frère.

— C’est d’accord, Crol…
Allô, Crol ? Allô ?

— …

— Putain, je parie que son portable est
encore à plat !

La petite Léa décroche le téléphone. Elle est
contente d’entendre son arrière-grand-mère, la maman d’Audrey. Elle
s’appelle Marguerite, mais Léa aime beaucoup l’appeler Grand-Mamie,
car c’est la seule qui peut le faire, ce qui la rend unique dans la
famille. Sa bisaïeule lui manque d’ailleurs beaucoup depuis que Léa
est allée vivre en Provence avec ses parents.

— J’espère que tu viendras en Normandie,
avance Léa.

Si elle ne peut pas venir avec tante Chloé en
voiture, Léa promet d’aller la chercher elle-même. Elle a déjà
conduit sur les genoux de son père. La voiture ne roulait pas, mais
elle est persuadée d’avoir parfaitement compris ce qu’il fallait
faire. Elle est triste que son père ne vienne pas en Normandie.
Elle voit bien qu’il a l’air content d’être dans leur nouvelle
maison, contrairement à sa mère qui semble bien moins joyeuse. Pour
pallier l’ambiance morose qui règne parfois entre eux, Léa fait le
clown. Elle voudrait tellement qu’ils soient heureux en même
temps.

Grand-Mamie écoute religieusement les confidences
décousues de son arrière-petite-fille. Léa n’a pas un amoureux
comme Louis, à La Cavalière. Il lui a envoyé une carte postale,
avec un grand cœur, qu’elle a mise sur le mur à côté de son lit.
Jack, le cheval dans la prairie, est très gentil. Elle est déjà
montée dessus. La hauteur l’impressionne. À l’école, elle apprécie
Manon et Amandine. Parfois, elle les laisse, car elle joue au
football avec les garçons. Elle va dans l’équipe de Kevin qui
trouve qu’elle se débrouille bien.

Grand-Mamie explique qu’elle ne joue pas au foot,
mais aux cartes et au scrabble. Elle lui promet de lui apprendre à
jouer, dans deux ans, lorsque Léa sera à la
grande école. Léa est fière, car elle peut déjà écrire son prénom.
Elle va faire un grand dessin pour l’anniversaire de mariage de
Papy Alain et de Mamy Audrey, avec toute la famille. Grand-Mamie,
de son côté, prépare un album avec des photos de toute la tribu.
Léa est impatiente de voir celles de Grand-Papy qu’elle n’a jamais
connu. En attendant, elle promet de ne pas en parler. C’est encore
un secret entre elles.

Quand la conversation se termine, Léa cherche sa
mère, mais le domaine de La Cavalière est à ce point grand qu’elle
ne la trouve pas.

— Ce n’est pas grave. Je téléphonerai plus
tard, il n’y a rien d’urgent.

— À trois, on raccroche ?

— D’accord. Un, deux, trois.

— Grand-Mamie, t’es toujours là ?

— …

On est déjà en juillet et c’est plus fort
qu’elle. Il faut que Chloé essaie. Pour ne pas avoir de regret.
Pour les parents. Tout le monde vient en Normandie, sauf Luc, le
beau-frère – il doit rester à Barbantane, car c’est la
haute saison pour le gîte –, et Crol qui n’a toujours pas
répondu à l’invitation. Chloé estime qu’il peut bien quitter,
pendant trois jours, le café où il travaille. Elle compose son
numéro de téléphone et tombe miraculeusement sur son petit frère.
Elle s’est juré de rester calme, de ne rien critiquer et de
simplement lui faire part du bonheur
incommensurable – oui, elle y mettra le
paquet – qu’il procurerait aux parents s’il les
rejoignait en France. Ils sont marris de son silence. Crol pourrait
même faire le trajet avec elle et Mamie, au départ de
Bruxelles.

Et c’est parti : son frère lui sort le
couplet du « mêle-toi-de-tes-affaires » et du
« vilain-petit-canard-de-la-famille ». Chloé fulmine : « Mais qu’il grandisse, bon
sang ! » Les parents l’aiment. Elle se ressaisit, reprend
son calme et s’évertue à lui expliquer que la porte a toujours été
ouverte chez les parents, que, s’ils sont partis en Normandie,
c’est pour Nico, et qu’ils aimeraient tous qu’il revienne de temps
à autre aux réunions familiales. La grande sœur en rajoute trois
couches : si on pouvait lui rendre visite chez lui en Ardenne,
ce serait avec plaisir. Elle serait ravie de découvrir « son
petit nid d’amour ». Il paraît que les yourtes sont très
agréables à vivre. Les parents rêvent d’aller le voir, mais il n’a
jamais répondu aux appels du pied.

Crol n’a pas envie d’entendre les propos mielleux
de sa sœur. Pendant qu’elle était à l’université, il entrait dans
l’adolescence et souffrait de l’incompréhension des parents, comme
si un voile pudique s’était inséré entre eux et rendait le contact
sincère impossible. Ils se battent pour Nico, ils ne se sont pas
battus pour lui. Alors, les reproches
« sans-enavoir-l’air » de Chloé : très peu pour lui.
Maintenant, il n’a plus envie, le voile s’est transformé en mur. Il
est trop tard.

— Il n’est jamais trop tard, Crol. Tu as
vingt-trois ans, ils en ont soixante. Un jour, tu le regretteras,
crois-moi.

— Mais qui es-tu, toi, pour me donner ces
leçons ? Tu les vois souvent, les parents, avec ton
boulot ? C’est quoi ta vie à toi ? Travailler pour gagner
plus et avoir une voiture encore plus grosse et un écran de
télévision encore plus grand ? Tu cours toujours et, quand tu
es en famille, tu ne penses qu’à ton travail.

— Tu es injuste et tu me connais si mal.

— Non, je suis lucide.

— Et ta vie à toi, c’est quoi ?

— Ce n’est en tout cas pas courir après
l’argent.

— Tu crois vraiment que c’est cela qui me
motive ? s’insurge Chloé.

— Quoi
d’autre ?

— J’aime mon travail, Crol. Tu peux
comprendre cela : aimer son travail ? J’essaie
d’améliorer le bien-être et l’efficience dans mon entreprise.

— Le bien-être dans ta boîte ? Tu
parles bien de Mondial Clean, cette multinationale de nettoyage qui
exploite les ouvriers ?

Chloé le trouve affligeant. Son frère ne connaît
rien à son métier et se permet de lui lancer des discours
marxistes-léninistes débiles. Elle s’est un peu emballée, mais elle
a déjà fait des efforts surhumains. Et il n’a pas répondu à sa
question : c’est quoi sa vie à lui ? Elle capitule.
« Qu’il fuie et qu’il fasse sa victime, tant pis pour
lui ! » Elle lâche une dernière salve sans lui laisser le
temps de répondre :

— Si le mot « famille » résonne
encore un strict minimum dans ton cœur, viens ce dernier week-end
de juillet en Normandie. Sur ce, ciao.

Alain prend son courage à deux mains et compose
le numéro de portable de sa belle-mère, à la demande d’Audrey. Cela
ne s’était pas bien passé la dernière fois entre eux. Il inspire
profondément.

— Je crois que, maintenant, vous avez enfin
compris qu’entre « Alain à ses débuts artistiques » et
« Alain aujourd’hui » il y a quelques milliers d’euros de
différence et…

— Partant de rien, ce n’est pas
difficile !

— Mamie, pourquoi toujours vos
sarcasmes ? Qu’est-ce que je vous ai fait ?

— Mais rien, mon cher Alain. C’est vous qui
n’avez pas d’humour.

Il soupire. Ils vont fêter leur anniversaire de
mariage fin juillet et il souhaite que ce soit un merveilleux
moment pour Audrey et pour tout le monde. Mamie risque de tout
gâcher. Cela ne lui déplairait pas qu’elle ait
un tout petit problème de santé qui l’empêcherait de venir. Bien
sûr, il garde ce genre de réflexions pour lui. Mais c’est de
nouveau mal embarqué. Mamie se met à plaindre Nico sans vouloir se
rendre compte de la mauvaise pente qu’il empruntait, ni des efforts
considérables qu’ils ont faits, comme parents, pour qu’il réussisse
son année. Elle l’horripile !

— Ne rentrez pas dans le jeu de Nico, s’il
vous plaît !

— Et c’est pour me faire la leçon que vous
m’avez appelée ?

— Mais c’est vous qui m’attaquez !

— Je ne vous attaque pas. Vous savez bien
que je suis proche de Nico et je me fais du souci pour lui.

— Si vous vous souciez pour lui, je vous
saurai gré de bien vouloir le raisonner.

— Des ordres maintenant ? !

— Bon, on ne s’en sortira pas. J’étais censé
vous appeler pour vous demander gentiment, et pour la première fois
de ma vie, d’arrêter vos petites remarques piquantes
perpétuelles.

— Après quarante ans, c’est trop tard, mon
pauvre Alain. Vous ne voudriez quand même pas essayer de changer
une vieille peau comme moi ?

Mamie adore quand Alain tente de se contenir,
quand il se lève de table vexé ou qu’il regarde Audrey avec des
yeux qui crient « réagis, Audrey ! ». Elle n’est pas
méchante, Mamie. Quelque part, elle l’aime bien, son gendre, mais à
sa manière. Elle estime que c’est à lui à s’adapter et qu’il finira
bien par y arriver.

— Vous êtes désespérante, soupire Alain.

— Je prends cela comme un compliment,
dit-elle d’une voix amusée.

— Je crois que nous en avons fini.

— Déjà ?

— …

— Allô ? Allô ?

La famille arrive dans trois jours. Nico est
content à l’idée d’avoir enfin de la vie dans cette prison à ciel
ouvert. Depuis son arrivée il y a deux semaines, il n’a pas
rencontré un seul jeune. L’adolescent sort peu de sa chambre, mais
il a l’impression qu’ils sont tous vieux dans le village, à
l’instar du berger du coin. Nico a déjà réussi à se prendre la tête
avec lui parce qu’il s’amusait à courir après ses moutons et que
l’un d’eux est tombé dans une ravine.

— Ça a vraiment l’air bête, un
mouton ! Il m’a crié dessus pour que je l’aide à le sortir du
fossé, explique Nico, sur Messenger, à ses deux grands
copains, Stef et Benja, restés en Belgique.

— Ça se fume, la laine de
moutons ? écrit Stef.

— Très drôle ! À propos de fumer,
je n’ai plus rien, les gars. Il n’y a même pas un magasin dans ce
trou.

Benja propose d’organiser une expédition
« Free Nico » en subtilisant la voiture de ses parents.
L’idée germe de faire le tour de la France au mois d’août. Cela
tenterait bien Nico, mais il a promis à son frère Crol de se tenir
à carreau, ce qui déplaît à ses copains. Benja suggère alors de
persuader ses parents d’héberger son ami chez eux, à Bruxelles.
Nico est touché par tant de sollicitude, mais il sait bien que ses
parents refuseront puisque qu’ils prétendent que c’est justement
pour l’éloigner de ses copains qu’ils ont déménagé loin de
Bruxelles.

— Je vais introduire une plainte à la
Société protectrice des enfants. On viendra te chercher en
hélicoptère, plaisante Stef.

Heureusement que Nico a ses deux grands amis et
qu’ils se font encore des parties de FIFA, en ligne, tous les
jours. Il a recomposé son équipe et leur promet
de les battre à plates coutures.

— Là c’est toi qui rêves, écrit
Benja. J’ai fait une excellente affaire avec un transfert
d’enfer, tu verras demain.

— Vous n’avez pas encore compris que je
suis le meilleur ? rajoute Stef. Il vous faut combien
de défaites avant de l’avouer ?

— Benja, je te mets au défi demain à dix
heures pile, écrit Nico. Et puis, je règle ton compte,
Stef.

— Dormez bien, les gars, vous n’allez
pas rire demain, prévient Benja. Je vais vous
ramasser.

— LOL !

C’est avec ces trois lettres en majuscules et un
léger sourire en coin que Nico se glisse dans son lit. Cela fait
des semaines qu’il n’embrasse plus ses parents avant d’aller
dormir.

Léa n’aurait pas dû décrocher le téléphone
elle-même. Elle n’arrive pas à retenir ses sanglots. Évidemment,
Audrey lui demande pourquoi elle pleure et sa mère ne veut pas
qu’elle en parle. Parce qu’on va fêter l’anniversaire de mariage
des grands-parents et qu’il ne faut pas les ennuyer avec cela. Mais
Léa craque sous l’insistance de sa Mamy.

— Tu ne diras pas que je te l’ai dit
alors !

— Promis, ce sera notre secret à toutes les
deux.

— Je pleure parce qu’ils viennent encore de
se disputer très fort.

— Ils se disputent maintenant ?

— Oui, parce que papa, il reste toujours
avec les messieurs et les madames à discuter, et que maman elle
doit faire plus alors. Et maman, elle est triste, et papa il ne
comprend pas et il s’énerve. Attention, elle arrive. Tu dis rien,
hein !

— J’ai promis. Encore
deux fois dormir et on se serrera très fort dans les bras.

Isa s’empare du téléphone et salue sa mère.

— Qu’est-ce qu’elle t’a raconté,
Léa ?

— Qu’elle était très contente de venir en
Normandie. Et toi ?

— Moi aussi, cela me fera du bien de faire
un break. C’est un sacré boulot, ces chambres d’hôtes.

Audrey essaie d’en savoir plus sur la situation
familiale, mais Isa botte en touche et finit par embrayer sur son
heure d’arrivée en Normandie : le vendredi en fin
d’après-midi. Chloé a déjà annoncé qu’elle n’arriverait pas avant
dix-neuf heures avec Mamie. Elle doit encore travailler le
matin.

— Tu as des nouvelles de Crol ? espère
Audrey.

— Non, M’man, aucune et depuis longtemps. Tu
sais qu’on n’a jamais été très proches tous les deux.

— Oui, je sais. Neuf ans de différence, ça
compte. Qui sait, cela viendra peut-être un jour ?

— Qui sait, oui.

Audrey ferme les yeux, écoute battre son cœur,
inspire profondément, rouvre les yeux et laisse son instinct
toucher le clavier de son ordinateur.

Mon fils,

Je sais que les réunions familiales, ce n’est
pas ce que tu préfères. Mais viens, je t’en prie. Ce week-end sans
toi, ce serait trop triste. Je te fais une promesse : je ne te
demanderai pas si tu as des projets. On a peut-être fait des
erreurs avec toi, mais sois certain d’une chose : on t’aime et
on veut ton bonheur. Tout le monde arrive vendredi, on
t’attend.

M’man

« Alea jacta
est », se dit-elle en envoyant le courriel. C’est sa
formule consacrée lorsqu’elle a le sentiment d’avoir fait ce
qu’elle pouvait, avant l’arrivée d’une échéance, comme à chacun de
ses examens, à l’université.

Les enfants arrivent aujourd’hui. Sa sculpture de
marbre est terminée, Alain est heureux. Ce cadeau d’anniversaire
pour sa femme, il le voulait symbolique et beau. C’est une
surprise. Assis dans son atelier fraîchement installé, il se
remémore son émotion, quarante ans plus tôt précisément.
« Mais enfin, Audrey, quel est l’intérêt de faire un énorme
détour pour voir le Taj Mahal ? On l’a déjà vu cent fois en
carte postale. Je préfère franchement prendre plus de temps pour
visiter le Rajasthan et aller jusqu’à Jaisalmer. » Les bras
croisés, Audrey avait répondu que, si elle allait en Inde, elle
voulait voir le Taj Mahal. Elle avait été intransigeante sur ce
point-là. Tant pis pour Jaisalmer, cette ville dorée, en plein
désert, surplombée par une majestueuse forteresse. Ils n’auraient
pas le temps d’y aller, elle se trouvait trop à l’ouest. Ils
étaient étudiants. C’était leur premier grand voyage en sac à dos,
avec presque rien dans les poches. Atterrissage à New Delhi et
transport, accrochés à une petite camionnette, jusqu’à Agra, où se
trouve le Taj Mahal. Alain avait franchi l’enceinte du site. Et là,
cela avait été le choc. Devant lui s’érigeait le plus magnifique et
le plus majestueux des monuments construits par l’homme. Un immense
mausolée en marbre que l’empereur moghol avait élevé en souvenir de
son épouse. Ils s’étaient avancés lentement, sans dire un mot. Il
se souvient des moindres détails de cet édifice qui semblait
suspendu dans le ciel : les couleurs, le travail du marbre,
les sculptures. C’était l’harmonie parfaite. Alain avait voulu y
retourner le lendemain à l’aube. Il serait resté là encore des jours à contempler cette œuvre divine.
Il avait tenu également à visiter une myriade d’ateliers dans la
ville d’Agra. Là, les tailleurs faisaient des merveilles en
combinant des marbres de couleurs différentes avec des motifs
parfois microscopiques. Il était fasciné. Audrey était passée de
l’émerveillement à une légère impatience de continuer leur chemin
et lui avait évidemment dit : « C’est qui qui avait
raison ? »

Ils avaient fini par poursuivre leur route, mais,
depuis lors, la passion de la sculpture de la pierre ne l’a plus
quitté. Il avait sculpté le bois quand il était jeune. Ses parents
avaient une maison à la campagne et les racines d’arbres ou les
branches mortes étaient pour lui un trésor inestimable. Il
observait le bois attentivement, persuadé à chaque fois qu’une
forme se cachait sous l’écorce. Ensuite, ses mains le guidaient
avec ses outils pour la faire jaillir. Une de ces œuvres se
trouvait dans leur salon en Normandie : la tête d’un vieux
monsieur avec un gros nez, les cheveux hirsutes et une barbe
effilochée.

Alain avait effleuré l’idée de devenir menuisier.
Son père, avocat de profession, s’y était farouchement opposé.
« Si tu ne sais pas quoi faire de convenable, Alain, tu n’as
qu’à faire du droit, cela mène à tout. » Alain était bon
élève, il avait obtempéré, sans grande conviction. C’est à
l’université qu’il avait rencontré Audrey, une grande belle jeune
femme, aux traits fins avec des cheveux longs, noirs et ondulants,
une poitrine et des hanches voluptueuses. De cette époque lui
restent son élégance, sa volupté dont il ne profite sans doute plus
assez et des cheveux tout aussi noirs grâce à ses teintures.
« Un cheveu gris ? Jamais ! » C’est à peine si
une dizaine de kilos étaient venus se rajouter à sa déesse. Tout
juste ce qu’il fallait pour le déculpabiliser de son coussin qui
cachait ses abdominaux.

Les vacances d’été suivantes,
après leur séjour en Inde, Alain s’était inscrit à un stage de
sculpture sur marbre en Italie, à Carrare, mondialement connue pour
ses montagnes blanches, le véritable marbre, contrairement à celui
de la Belgique qui provient de roches sédimentaires. Il y était
resté plus longtemps que prévu, enchaînant des petits boulots de
taille pour se payer les prolongations. Il s’était familiarisé avec
tous les outils et les techniques de base. Audrey était venue le
rejoindre et ils avaient continué leur route jusqu’en Sicile.
Depuis, chaque année, il y était retourné pour affiner et enrichir
sa technique. Il aimait la marqueterie qu’il avait découverte en
Inde, il aimait aussi sculpter des grands modèles. Le corps féminin
n’avait plus de secret pour lui, mais il appréciait également les
sculptures abstraites. Pendant l’année, sans le sou, il parcourait
la Belgique pour acheter ce dont il avait besoin et, surtout, pour
trouver des blocs détachés dans les carrières abandonnées, victimes
de la concurrence internationale.

Ils avaient tous les deux terminé leurs études de
droit en même temps. Audrey, avec grande distinction ; Alain,
au forceps, en suçant tous les résumés de cours d’Audrey. Alain ne
s’était pas posé trop de questions, il avait suivi Audrey pour un
stage dans un grand cabinet d’avocats. Au fil des années, elle
devenait un magnifique cygne dans l’arène judiciaire alors qu’il se
transformait en vilain petit canard et cela commençait à affecter
leur relation. Sa passion, qui ne le lâchait pas, nourrissait son
cœur mais pas son portefeuille. Audrey n’était pas vénale, elle
enrageait juste de le voir perdu et malheureux, sans prendre de
décision. Un jour d’orage que ses yeux froncés avaient annoncé,
elle s’était plantée devant lui. Elle tenait dans chaque main de
très longues heures de travail. Dans la gauche, une petite
marqueterie de marbre composée de minuscules motifs de mille
couleurs. Dans la droite, les conclusions d’une
grosse affaire qu’il venait de finir de taper à la machine.
« Alain, réfléchis bien, j’en ai ras le bol de tes
lamentations. Tu te décides : soit je casse ta marqueterie,
soit je déchire tes conclusions. Alors je fais quoi ? »
Il n’avait pas hésité une seconde. « Ne touche pas à ma
sculpture ! » avait-il crié. Audrey avait déchiré les
conclusions. D’abord interdit, Alain avait attrapé, ensuite, un
énorme fou rire. Ils avaient passé la nuit à retaper les
conclusions sur leurs machines et à parler de leur avenir. Alain
allait petit à petit prendre moins d’affaires en main pour pouvoir
organiser sa future vie d’artiste. Les débuts avaient été très
difficiles. Pour une œuvre créée, il se ramassait de nombreuses
petites commandes de décorations d’intérieur sans grand intérêt,
afin de gagner quelques sous. C’était Audrey qui subvenait le plus
aux besoins du ménage. Elle avait aussi résisté à ses parents qui
voyaient cette évolution d’un très mauvais œil. « Tu verras,
tu vas passer ta vie à l’entretenir », avait prédit maintes
fois sa maman. Audrey avait tenu bon, elle avait cru en lui. Et ils
s’étaient mariés.

Après dix ans, au grand dam de son père, Alain
avait définitivement arrêté de plaider. Petit à petit, il s’était
forgé un nom, dans le monde de la décoration intérieure de luxe
d’abord, dans le milieu artistique ensuite. À quarante ans, il
avait fait la rencontre qui allait faire exploser sa renommée.
Cédric Dubois était un quinquagénaire qui avait racheté un domaine
avec une carrière de marbre désaffectée près de Philippeville, au
milieu d’une forêt. Il y avait élu domicile. C’était un lieu
magique qu’il avait parsemé de sculptures de toutes sortes.
L’argent ne comptait pas pour lui et il était réputé dans le
milieu, moins pour ses œuvres que pour, d’une part, ses
connaissances intarissables sur la sculpture, les marbres et les
pierres du monde entier, les techniques liées à celles-ci, et,
d’autre part, sa capacité à détecter les talents et les expositions qu’il organisait. Alain allait
parfois se servir dans cette carrière abandonnée. C’était le marbre
rouge de la région, certes désuet, mais il aimait travailler cette
couleur. Il n’y avait plus été depuis un an et, lorsqu’il y était
retourné, ils étaient tombés nez à nez. Ils avaient fait rapidement
connaissance. Alain avait été une révélation pour Cédric qui avait
fini par le prendre sous son aile en montant ses premières
expositions d’envergure, en activant ses réseaux de collectionneurs
d’art, en le poussant à travailler d’autres roches comme la pierre
bleue ou le granite, et en devenant son mécène. Cédric avait aussi
suggéré qu’il s’essaie au bronze. On fabrique un moule qui permet
de créer plusieurs œuvres identiques. Pourtant, même si une pièce
unique exigeait des jours et des semaines de travail, ce qu’aimait
Alain, c’était tailler la pierre. Rien ne lui faisait plus plaisir
que de se trouver devant un bloc brut et de lui donner forme en
grattant, rayant, polissant. Mille nuances peuvent ainsi
apparaître. L’Émergence avait été sa consécration, une
œuvre abstraite de marbre noir, de deux mètres de haut, qui
ressemblait à une baleine sortant de l’eau, avec un côté poli d’un
noir éclatant, et l’autre rugueux strié de lignes fines.

Ce bonheur que la sculpture lui procurait,
c’était à Audrey qu’il le devait ; alors, pour leurs noces de
porphyre, Alain lui offrirait le Taj Mahal.

Assise sur la terrasse surplombant le jardin,
avec la vue directe sur le Mont-Saint-Michel et le soleil au
rendez-vous, Audrey déguste cet instant de sérénité, avant le
tumulte des retrouvailles familiales. Alain est dans son atelier.
Nico doit encore être au lit. Après sa séance de méditation, elle
finit de relire le dernier roman qu’elle vient d’écrire. C’est la
première fois qu’Alain ne connaît rien du contenu, et pour cause,
elle veut le lui offrir en primeur pour leur anniversaire de mariage. Ce roman, elle l’a composé pour lui. La
trame de fond est une histoire judiciaire comme tous ses ouvrages,
mais il a ceci de particulier qu’il les met tous les deux en scène
dans une aventure trépidante de corruption d’hommes d’affaires. Ils
sont deux jeunes associés : elle, la besogneuse qui n’arrête
pas de travailler, lui, le génie du droit en dilettante qui a
d’autres passions dans la vie. Ils forment malgré tout un bon duo,
très complémentaire, parfois tumultueux. À la fin, ils réussissent
à faire coffrer les corrompus. Ses livres ne se terminent pas
toujours aussi bien, mais, si Alain et Audrey en étaient les
protagonistes, cela devait forcément être un happy
end.

Cela n’avait pas toujours été rose entre eux,
mais cela l’était de plus en plus, au fil du temps, de la maturité,
de la sagesse, de la vieillesse, de la connaissance de l’autre et
de l’humour qui les sauvent jour après jour de frictions jugées
parfaitement inutiles. Audrey était d’un tempérament plutôt
volcanique. Elle s’emportait facilement, à l’époque. Elle s’était
assagie depuis. Bosseuse, fonceuse, elle avait adoré le droit et
son métier d’avocat qu’elle exerçait avec conviction, dans un monde
encore largement dominé par les hommes. Elle était devenue associée
de son boss, Édouard, et travaillait sur de tout gros dossiers dans
le droit des affaires et le droit social. Rien ne l’excitait plus
que de réparer des injustices et de gagner ses procès. Son confrère
la ramenait régulièrement à la réalité. « Audrey, nous ne
sommes pas là pour établir la justice ou la vérité, mais pour
défendre nos clients. » Et la nuance était de taille, elle le
savait. Édouard n’avait pas d’état d’âme. Car, des corrompus, elle
avait dû en défendre aussi. On ne parlait pas de corruption bien
entendu, mais de petits arrangements ou d’ingénierie fiscale. Elle
avait également défendu des patrons qui considéraient leur
personnel comme un coût à réduire au maximum, et des employés qui ne cherchaient qu’à faire payer un
patron qui les avait licenciés, parfois de manière plus que
justifiée. Il fallait trouver la faille et ils gagnaient. Elle
était alors emplie d’une double émotion : la jubilation
d’avoir encore gagné et le dépit de ne pas avoir fait triompher la
vraie justice. Elle essayait de refiler les cas douteux à son
associé, ce qui lui permettait de mieux vivre avec sa conscience et
de continuer à y croire.

Elle avait voulu prendre du recul quand Nico
était né, il y avait quinze ans. Quatre enfants en bossant dix
heures par jour, cela devenait difficile. Heureusement qu’Alain
était là et fort présent à la maison, même si c’était dans son
atelier au bout du jardin. Elle s’était orientée vers la méditation
et avait suivi quelques formations. Elle avait aimé les odeurs, les
couleurs, le calme, la sérénité et la paix des temples hindouistes
et du monastère bouddhiste où ils avaient séjourné quelques jours,
en Inde. En prenant le temps de se retrouver elle-même entre la
famille et le métier, elle avait eu quelques révélations.

La première, c’était qu’elle courait trop. Isa et
Chloé étaient des filles relativement sages qui réussissaient bien
à l’école. Crol avait un caractère plus rebelle qui leur donnait
déjà du fil à retordre. Et Nico était un bébé surprise qu’ils
avaient accueilli avec joie, mais aussi avec appréhension. Avoir un
bébé à quarante-six ans n’était pas de tout repos. Les filles
donnaient un coup de main, mais, à dix-huit et seize ans, elles
avaient autre chose à faire que pouponner tous les soirs. Audrey
devait refuser certaines affaires et commençait à culpabiliser,
tant au boulot qu’à la maison. Jusque-là, Superwoman avait
géré, mais les limites étaient atteintes.

La deuxième révélation qui lui était apparue,
c’était que le monde judiciaire ne correspondait pas à ses
aspirations profondes. Oui, elle adorait manier la loi, la triturer
et brandir la règle de droit ou la
jurisprudence qui allait plaider en faveur de son client, en y
ajoutant parfois le pathos nécessaire pour séduire tel ou tel juge
lors des plaidoiries. C’était excitant. Mais les désillusions
s’enchaînaient et le décalage entre son idéalisme et la réalité
s’agrandissait de jour en jour.

Et la troisième révélation sortie de ses
méditations, c’était l’envie qu’elle ressentait de se lancer dans
un nouveau projet, à l’aube de ses cinquante ans : écrire des
polars avec des intrigues et des personnages qu’elle pouvait
façonner comme elle le voulait. Son métier d’avocate était une mine
d’or à exploiter à sa guise, sans contrainte. Elle voulait écrire.
Elle s’en était ouverte à Alain.

Alain avait tout de suite saisi que l’histoire se
répétait, en sens inverse. Il avait regretté de ne pas avoir sous
la main un projet de roman d’Audrey (elle n’avait encore rien écrit
à l’époque) et des conclusions toutes fraîches d’une affaire, qu’il
aurait pu déchirer. Quoique, avec les ordinateurs, il aurait suffi
de réimprimer le dossier. C’eût été moins dramatique !
« Audrey, tu te souviens de ce que tu m’avais dit cette
fameuse nuit où on a dû retaper mes conclusions que tu avais
déchirées en mille morceaux ? » Audrey avait attendu sa
réponse. « Tu m’as répété ce que ton père t’avait dit un
jour : on surestime ce qu’on peut faire en un an et on
sous-estime ce que l’on peut réaliser en dix ans. » Elle lui
avait demandé où il voulait en venir. « Exactement à ce que
j’ai fait moi-même sur tes conseils et ton soutien, il y a plus de
vingt ans. En m’efforçant d’accomplir mes rêves pour ne pas vivre
avec des regrets à soixante ans sur ce que j’aurais dû faire de ma
vie ; en me donnant des objectifs chaque année pour aboutir à
mon rêve de devenir un artiste à part entière. » Ils avaient
longtemps discuté. De sous notamment. Audrey était réticente. Alain
gagnait déjà très bien sa vie, mais Chloé était à l’université et
les deux garçons étaient petits. Vivre de l’écriture était tout aussi aléatoire que de vivre de la
sculpture. Alain prétendait qu’Audrey avait une très belle plume.
De toute façon, il était temps qu’il puisse lui renvoyer
l’ascenseur. Prudente et rationnelle, Audrey avait proposé de lever
le pied comme avocate sans pour autant arrêter. Ell [...]
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