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    Vorspann


    Wenn du fliegen willst, dann fliege– steht auf dem Zettel in meinem Glückskeks. Erst habe ich gelacht, dann habe ich ihn zusammengefaltet und in die Seitentasche meines schwarzen Blazers gesteckt. Man weiß nie, ob es nicht doch eine Art Orakelspruch oder ein Zeichen sein könnte. Auf dem südlichen Breitengrad von Kuba liegt diese Insel, auf der ich gerade das erste Mal in meinem Leben ein Stück von einem gekochten Huhn mit schwarzen Füßen (ich schwöre, die Füße sind blauschwarz!) gegessen habe. Die Fotos der Insel im Internet zeigen Palmen und einen bezaubernd weißen Sandstrand. Heute bleibt es bei den schönen Fotos, denn wir haben auf unserer Reise die einzigen zehn kalten Tage seit Beginn der meteorologischen Wetteraufzeichnungen erwischt. Ich bin dankbar für meine alte Jeans für alle Fälle, die ich noch schnell oben in den vollgestopften Koffer geworfen habe, denn die Sommerkleidchen mit den Spaghettiträgern und die Baumwollchinos bleiben im Moment definitiv im Koffer. Gestern war ich noch in München. Und vorgestern noch zu Hause in Berlin in meiner Kanzlei und meine Welt war wohlgeordnet und geplant. Und dann kam Max mit diesem Riesenangebot und brauchte mich, um es umzusetzen. Ausgerechnet mich?


    Jetzt stehe ich hier mit schief aufgesetzter Baseballcap auf meinem plattgedrückten Pferdeschwanz und beobachte einen gut gebauten Mann, der bis zum Bauchnabel im Meer steht und mit seinen ebenso attraktiven Mitarbeitern versucht, einen knallgelben Schwimmponton zu verankern. Zugegeben, der kühle Wind ist lästig, dafür sind die Aussichten im Meer umso besser.


    Morgen soll von hier aus ein Probeflug unseres wahnwitzigen Projektes beginnen. Bei der Vorbesichtigung sind wir und unsere chinesischen Partner so aufgeregt wie das Huhn mit den schwarzen Füßen, beziehungsweise die quicklebendige Familie vom Huhn. Ach ja, die Insel hier liegt übrigens nicht vor Kuba, sondern im Chinesischen Meer, das mir, unter uns gesagt, entweder durch die Nähe von Max oder an sich ausnehmend gut gefällt. Aber vielleicht liegt das auch daran, dass ich außer der rauen Nordsee nicht allzu viele Vergleichsmöglichkeiten habe, denn ich fahre selten in den Urlaub. Mein Job lässt das nicht zu. Das stimmt vielleicht nicht ganz, würde meine Freundin Carla jetzt einwenden. Vielmehr nehme ich den Urlaub nicht so wichtig wie andere Dinge in meinem Leben, denn sonst hätte Urlaub bei mir Priorität. Egal, was Carla meint. Ich reise sehr viel, aber eben mehr im Auftrag des Jobs und nicht, um mich im Liegestuhl zu bräunen. So.


    Morgen findet also ein Probeflug unseres Ballons statt. Ob es für das Hüllenmaterial zu heiß ist? Wohl weniger bei dem Wind… Wie wird das feinmotorige Gerät auf den fliegenden Sand reagieren? Funktioniert die Steuerung oder dümpelt der Ballon orientierungslos in den Morgenhimmel davon? Fragen über Fragen. Max sieht die Probleme eher gelassen. Er hat mit seinen Technikern die Kisten ausgepackt und fast keine Reparaturen waren notwendig. Im aufblasbaren Hangar zwischen den Palmen am Strand steht unser Ballon mit dem neuen Antrieb. Von dem Flug morgen hängt mehr ab, als Max sich eingestehen möchte. Wir brauchen einen Erfolg. Wir starten unser gemeinsames Abenteuer. Für mich das größte Abenteuer meines Lebens. Und ich wäre das ganz sicher nicht eingegangen, wenn Max nicht diese unverschämt braunen Augen hätte. Oder doch? Diese Augen werden mich garantiert nie näher ansehen, wenn ich weiterhin so ausnehmend unattraktiv gekleidet bin mit meinen alten, ausgebeulten Jeans, dem ausgeliehenen Männerhemd von Tom und schiefer Cap– und überlege, wie spät es jetzt zu Hause in Berlin ist. Ob Britta alleine im Büro klar kommt? Ach, gestern war ich noch in meinem sicheren Umfeld…

  


  
    Adam und der Bio-Apfel


    »Zwei frische Feldgurken– nur ein Euro«, ruft der Markthändler hinter uns und wedelt mit den gigantischen Salatgurken aus Bioanbau.


    »Schale Himbeeren nur ein Euro«, schallt es von der anderen Seite herausfordernd.


    »Wir sind wieder einmal zu spät dran. Sie räumen schon ein«, ruft meine Freundin Desiree. Wie jeden Mittwoch, denke ich, doch es stört mich nicht. Wir treffen uns mittwochs immer zum Mittagessen und nicht immer kann ich meine Klienten pünktlich zur Tür begleiten, um mit Desiree unseren Lieblingsimbiss zu zelebrieren. Außerdem brauche ich nicht viel auf dem Markt einzukaufen. Notfalls könnte ich die drei Teile sogar im Supermarkt um die Ecke kurz vor 20.00Uhr zusammenraffen. Aber das würde ich Desiree natürlich nicht sagen.


    Heute kaufe ich Äpfel in außergewöhnlicher Form. Eine neue Apfelsorte interessiert mich immer. Sie hat weiße Noppen und sieht aus wie eine Untertasse aus dem All. Wie so ein Apfel wohl schmeckt? Passend zum Marktschluss des heutigen Tages erhalte ich drei Stück für einen Euro. Die wandern in die grüne Plastiktüte und kommen nachher mit in mein Büro. Das ist kein großer und schon gar kein wichtiger Kauf. Darauf kommt es auch nicht an, denn der Mittwochmittag ist so etwas wie ein Ritual. Und wenn ich mich so umsehe, dann stehen wir mit dieser Auffassung nicht alleine da. Viele Gesichter erkenne ich jedes Mal in der Menge wieder. Der braungebrannte Mann am Kaffeestand trinkt hier immer seinen Espresso und wartet auf seine Frau, die am Fischstand frisches Nordseeglück kauft. Oder die blonde Frau in der hellen Lammlederjacke mit den Armflicken, die ist auch fast immer hier. In wechselnder männlicher Begleitung.


    Endlich haben wir uns zu unserem Imbissstand durchgekämpft und genießen das scharf gewürzte Fleischspießchen mit gerösteten Zwiebeln und dazu heiße Pommes mit Megaklecks Majo– gefühlte eine Million Kalorien.


    »Na, wie war deine Woche?«


    »Wie immer«, nuschele ich in die Pommes und beobachte den Mann mit dem Busch Zyperngras, der neben uns am Tisch steht und jedes Wort mithören möchte.


    »Wieder ein paar ausweglose Fälle?«, fragt Desiree, ohne ihn zu beachten.


    »Ja,…« Über den Beruf zu sprechen, macht mir über ein leckeres Fleischspießchen gebeugt keinen großen Spaß. Nicht mehr. Irgendwie ist der im Laufe der Jahre abhanden gekommen und die Euphorie ist schon lange raus. Aber von irgendetwas muss der Kühlschrank ja gefüllt werden, und da mir bislang auch keine Idee für etwas Neues gekommen ist, mache ich eben weiter. Schließlich hat man sich ja auch etwas aufgebaut im Laufe der Jahre. So etwas wie einen Kundenstamm. Inzwischen kann ich von den Empfehlungen meiner Mandanten ganz gut leben. Und ihre Fälle sind manchmal wirklich kniffelig und fordern mich heraus. Mitten in Berlin in Charlottenburg liegt mein Büro und am Wochenende arbeite ich in unserem alten Familiensitz im Elternhaus bei meiner Mutter. Ein Haus am See bei Berlin könnte ich mir von meinem Verdienst trotz aller guten Empfehlungen nie leisten. Das kann kaum eine Rechtsanwältin, die meine Fälle hat. Doch eine bewährte WG mit Mama ist für das Leben in einer solchen Immobilie äußerst hilfreich. Sie wohnt in der Beletage und ich wohne– positiv ausgedrückt– ebenerdig mit Blick auf den Garten und einer großen Steinterrasse mit Seezugang. Es ist mein Elternhaus, aus dem ich folgerichtig nie richtig ausgezogen bin. Nur einmal kurz zum Studium in England und für die Zeit, in der ich mit Mike zusammen war. Aber das ist lange her. Man nennt das wohl Nesthocker. Nach meinen Erfahrungen jedoch würde ich mich mehr als Weltenflüchter bezeichnen. Wie gesagt, so ein ruhiges überschaubares Domizil wäre ohne eine WG mit Mama eben nicht drin. Alles könnte wunderbar sein, aber…


    »Hallo, Kind, da bist du ja«, ruft es aus der beschäftigten Menschenmenge.


    Wenn man vom T… spricht. Ja, denke ich, soweit man mit Ende dreißig noch Kind sein kann, dann bin ich das hier.


    Ma schwebt neben mir ein mit einer Entourage ihrer Freunde. Diesmal sind es Potpourri, ihr perfekt gekleideter Schneider und eine Freundin mit breitkrempigem Sommerhut im Frühling. Mama liebt große Auftritte, leider auch an einem Mittwoch auf einem gewöhnlichen Bauernmarkt zwischen Rohmilchkäseständen und Zimteinlegesohlen vom Biobauernhof.


    »Kind, was isst du denn da? Das ist doch gar nichts…«


    »Für meinen Teint und meine Figur«, ergänze ich. »Ich weiß, schön dich zu sehen, was machst du denn hier?«, und ich will sie in den Arm nehmen.


    Klang ich zu wenig begeistert oder warum ziehen sich ihre Mundwinkel nach unten? Das Missfallen gilt dem Mann mit dem Zyperngras, der nicht schnell genug zur Seite springt, damit Mama mich umarmen und an sich drücken kann. Mit lautem Weh und Ach, versteht sich. So, als käme ich von einer langjährigen Wüstenexpedition hungrig und erschöpft zurück. Dabei haben wir uns erst heute Morgen beim Frühstück gesehen. Aber das weiß hier auf dem Markt keiner.


    »Ich wusste doch, dass ich dich hier finden werde.« Und sie schiebt mit einem freundlichen Kopfnicken, das meiner Freundin gilt, meinen Pappteller mit den Pommes und dem letzten fertig aufgehäuften Gabelbissen gerösteter Zwiebeln in Tomatensoße zur Seite.


    »Du weißt doch…« Kunstpause. Was weiß ich?


    »Nächste Woche wird das neue österreichische Restaurant eröffnet und da sind wir Ehrengäste neben Vielsmeyer. Und da muss Potpourri noch etwas Schönes für mich schneidern. Und für dich übrigens auch. Der junge Friedmann wird kommen, und ich möchte doch, dass du eine gute Figur machst.« Und sie zieht noch einmal die Stirn kraus, während sie auf unsere Pappteller schaut. Doch Desiree hat schon alles aufgegessen und putzt sich zufrieden den Mund an einer Papierserviette ab. Interessiert schaut sie nach den französischen Apfeltartes am Nachbarstand.


    Könnte Mama endlich ihre Kuppelversuche lassen? Könnte sie endlich aufhören, irgendwelche Männer mit Namen Friedmann für mich auszusuchen? Das kann ich auch alleine. Wenn ich will. Und im Moment will ich nicht! Drei Ausrufezeichen. Meine Erfahrungen habe ich gemacht, und die waren nicht gerade so ausgefallen, dass ich bei meinen Männergeschichten unbedingt auf eine Fortsetzung fiebere.


    Was ich suche, das gibt es nicht und wenn doch, dann ist es schon vergeben. So wie der Typ mit dem Arm voll roter Rosen, dem wir den halben Markt hinterher wie Undercover-Agentinnen unauffällig gefolgt sind, um in Höhe der Fässer mit den italienischen Oliven festzustellen, dass er die Rosen für seine attraktive Frau getragen hat. Die schmeckte mit spitzem Mündchen die feinen Antipasti ab und steckte ihm mit perfekt manikürten Fingerchen eine grüne Olive in den Mund, was er mit verliebtem Blick goutierte. So, das war es dann wohl. Desiree und ich konnten abtreten. Und jetzt will Mama uns die wohlverdiente Enttäuschungsmahlzeit an unserer liebsten Berliner Imbissbude auch noch zunichte machen!


    »Ich? Wieso ich?«, schrecke ich aus meinen Gedanken an den Rosenmann auf. Zeit gewinnen durch Vortäuschen von Überbeschäftigung. »Ich kann nächste Woche nicht.«


    »Doch, du kannst am Donnerstag. Ich habe in deinem Büro angerufen und die Termine geprüft. Donnerstagabend hast du frei für Vielsmeyer und mich. Ganz sicher. Und Potpourri schneidert dir was Schönes.«


    »Mal sehen«, sage ich. Was soviel bedeuten soll, wie: wenn ich überhaupt mitkomme, dann suche ich was aus meinem Kleiderschrank raus oder gehe in meine Lieblingsboutique um die Ecke. Stevie findet schon was für mich in ihren Regalen, um mein Hüftgold zu verdecken.


    Passend zum Thema taucht Desiree mit drei bezaubernden Apfeltartes wieder auf und stellt die Teller vor uns auf den Tisch. Gewissenhaft verteilt sie die bunten Plastikgäbelchen, als wäre es ihr bestes Silber, doch Mama hat schon einen weiteren Bekannten gesehen und eilt mit Schneider Potpourri und Freundin Sommerhut in ihr Lieblingsbistro gegenüber dem Markt. Zum Brunch vermutlich. Sie winkt mir noch einmal verschwörerisch zu und droht mit dem Finger der kleinen Apfeltarte, dann verschwindet sie unter der rotweißen Markise des Edelbäckers.


    »Uff, ist das anstrengend«, sage ich.


    »Finde ich nicht, du hättest es schlimmer treffen können«, sagt Desiree und probiert einen großen Bissen von der Apfeltarte. »Mmmmh, köstlich und zuckersüüüß.« Wie kann sie mir nur so in den Rücken fallen?


    »Es hat doch niemand hier auf euer Gespräch geachtet und sie meint es doch nur gut.«


    Ja, das höre ich öfter.


    »Wir können doch einfach zum Österreicher zur Eröffnung gehen, das ist doch phantastisch! Essen und trinken kostenlos und dafür brauchen wir nur gut auszusehen und pünktlich zu sein. Das ist ein klares, einfaches Geschäft. Da bin ich dabei.«


    »Du kommst mit?«


    »Na klar, da lasse ich dich doch nicht alleine hingehen. Wir finden schon was Tolles für dich in deinem Kleiderschrank. Ohne diesen überkandidelten Potpourri bemühen zu müssen.« Das klingt doch gleich viel besser und eher nach meiner Freundin. Plötzlich legt sich eine Hand auf meine rechte Schulter.


    »Na, hallo, wie geht es euch?«, flötet Jens Schuster. Seines Zeichens Journalist für die Berliner Klatschblätter und mein heimlicher Schmusi für gewisse Stunden. Kein unbedingt intelligenter Mann, aber die sind sowieso Mangelware.


    »Gut geht es uns«, antwortet Desiree, während ich die Apfelstücke auf meiner Tarte zähle. Der fehlt mir jetzt gerade noch, denke ich. Heute nicht.


    »Wie sieht es mit einem Stück Kuchen aus?« und schon schiebe ich ihm Mas Teller mit dem unberührten süßen Teilchen über den Stehtisch.


    »Gerne, das lasse ich mir nicht zweimal sagen«, und Jens greift sich das Tartestück und beißt herzhaft rein. Das hat mir an ihm immer gefallen, seine unbekümmerte Art. Desiree grinst und schaut schon nach dem Espressowagen.


    »Jetzt noch etwas Koffein und der Tag ist gerettet. Dann können wir einkaufen gehen.« Ich wundere mich immer, wie sie so schlank bleibt, bei dem Kalorienkonsum pro Tag und kein Sport. Vielleicht isst sie abends nichts? Oder gar nichts, wenn ich nicht in der Nähe bin?


    »Was gibt es Neues?«, fragt Schuster beiläufig und spuckt dabei Krümel auf die Papiertischdecke.


    »Alles wie immer«, sage ich.


    »Und was wollte deine Mutter heute schon von dir?« Schuster hat seine Augen überall und kann nerven.


    »Ach, eine Einladung zur Eröffnung eines neuen Österreichers. Sie muss mich unbedingt mitschleppen.«


    »Ein In-Österreicher mit Restaurant?« fragt Schuster.


    »So etwas in der Art«, glaube ich.


    »Wann denn?«


    »Nächste Woche, und Vielsmeyer kommt auch.«


    »Der Regisseur Vielsmeyer?« Schuster nickt anerkennend und schielt auf mein halbes angebissenes Tarte­stückchen.


    »Isst du das noch?«


    »Nein«, maule ich. Natürlich esse ich das noch, aber nicht, wenn ich mich unterhalte und Schuster mich und das Tartestückchen beobachtet. Er ist einfach unmöglich. Kurzerhand steckt er sich mein Kuchenstück auch noch unter die Nase und fragt mit vollem Mund: »Wo? Hier bei uns im Viertel?«


    »Ja, in Charlottenburg. Sie wird es mir schon noch genauer sagen.«


    »Gehst du hin?«


    »Ja«, sage ich, »mit Desiree«– damit gar nicht erst Zweifel an meiner Begleitung aufkommen. Sie nickt und räumt ungeduldig den Stehtisch auf. »Die Sonne wandert auf die andere Seite, wollen wir zum Kaffeestand und dann losziehen?«


    Schuster strahlt mich an. »Toll«, sagt er und putzt sich die fettigen Hände an seiner Jeans ab. Meint er jetzt die Apfeltarte oder den Espressowagen?


    


    Ich höre schon von weitem das Hupkonzert, das mich erwartet. Die Autos in meiner Straße quälen sich wieder einmal hinter dem Müllwagen her, und ich kann froh sein, dass ich mit dem Fahrrad in die Stadt fahre. Mit dem Auto würde ich über eine Stunde im Stau stehen, dann vergeblich um den Block kurven und nachher in Tränen aufgelöst versuchen, irgendwo vor einer Ausfahrt oder auf dem Bürgersteig einen illegalen Parkplatz zu finden. Das kenne ich schon. Und trotz Anwohnerparkplakette würde mir nur das Halteverbot bleiben und die zu erwartende 50-Euro-Strafe. Nein, ein Fahrrad, das ist hier in Berlin in der Innenstadt das Beste. Meine Kanzlei liegt direkt am Kudamm. Ich könnte mir diesen Standort nie leisten, wenn Mama mich nicht sponsern würde. Aber auch sie hat etwas davon. Gleich um die Ecke hat ihr Star-Friseur sein Geschäft und von hier aus hatte sie es nie weit zu ihren Auftritten in der Oper. Oft hat sie vorher bei mir in der Kanzlei noch ein Gläschen Schampus gegen das Lampenfieber getrunken, und ich habe sie dann zur Oper gebracht und mit Küsschen und Händedrücken Glück gewünscht. Das ist lange her. Jetzt ist es nur noch meine Kanzlei in einer guten Gegend mit einem gekühlten Schampus im Kühlschrank, was letztendlich tatsächlich besser ist, als eine Kanzlei in einer tristen Vorstadt. Ich arbeite als Notarin und Anwältin. Leichte und weniger schwere Fälle wie Beglaubigungen und Firmengründungen erledige ich morgens, wenn ich noch ziemlich müde bin. Die Sahneschnittchen hebe ich mir für den Nachmittag auf: Heiratsverträge sind meine Spezialität. Insbesondere Zugewinngemeinschaften und ihre Auswirkungen sowie die notariellen Absicherungen meist sehr junger Ehefrauen gegenüber ihren meist sehr viel älteren Ehemännern. Da weiß ich aus eigener Familientradition Bescheid. Das Thema wurde mir sozusagen in die Wiege gelegt. Mama war hier ein gutes Vorbild. Auch sie hat sich gegenüber Papa rechtzeitig abgesichert, was auch nötig war, denn er war mehr in der Welt unterwegs, als bei uns zuhause. ›Sicher ist nun mal sicher‹ ist ein bewährtes Familiencredo. Und so wurde ich Anwältin. Natürlich fehlt mir ein bisschen das Abenteuer. Klar sind alle Tage ähnlich strukturiert und ich weiß, wann ich ungefähr abends nach Hause komme. Ich habe meine Woche durchgeplant wie andere Leute auch. Spätnachmittags nehme ich Aktenmappen mit nach Hause und an den Wochenenden gehe ich samstags für zwei, drei Stunden ins Büro. Da stört mich keiner, und ich kann besonders viel wegdenken. Danach gehe ich mit meiner Freundin Desiree oder Carla Wochenendeinkäufe organisieren. Es hat sich so ergeben und irgendwie fehlt mir im Moment auch nichts. Wenn ich darüber nachdenke, wie andere Frauen einen Spagat absolvieren zwischen Arbeit und Privatleben, finde ich das bewunderns- und anerkennenswert. Erst mehr als acht Stunden im Büro sitzen und dann noch einmal zehn Stunden Privatleben und Familie managen und den Ehemann bei Laune halten. Und dabei auch noch gut aussehen. Ich vergebe einen ›Oscar für besondere Leistungen‹ an die Frauen, die das können. Und der Oscar geht an meine neue Nachbarin, die in drei Wochen eine Wohnung komplett neu eingerichtet, zur Einweihungsfeier ein riesiges euro-asiatisches Buffet vorbereitet, den ganzen Abend perfekt frisiert im hautengen Schlauchkleid in High Heels die Gastgeberin gegeben und die nachts auch noch frische Brioche gebacken hat, während ich dumpf an der Hausbar saß, Chardonnay trank und in der Schale mit den Erdnüssen fischte. Für mich wäre das einfach zu viel. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich nie den richtigen Mann kennengelernt habe, der mit mir dieses Infernum managen oder zumindest in mir entfachen würde. Aber wenn Mama weiterhin so mit ihren Verkuppelungsversuchen weitermacht, wird sie früher oder später bei mir vielleicht doch noch einen Erfolg verbuchen können.


    Klar fehlt es mir manchmal, in den Arm genommen zu werden oder ein bisschen auf dem Sofa zu kuscheln, aber dafür habe ich ja Schuster. Er ist sozusagen mein ›Mann für besondere Fälle‹ oder ›besondere Stunden‹. Auf mehr möchte ich mich mit ihm nicht einlassen. Ich möchte mir gar nicht vorstellen, wie seine Wohnung in echt aussieht. Einmal habe ich unfreiwillig ein Foto gesehen, weil wir abends noch ein bisschen mit Skype gespielt haben. Im Hintergrund konnte ich ein chaotisch vollgeräumtes Bücherregal mit Fußballpokalen sehen und eine Leine, auf der seine künstlerisch groß aufgezogenen Fotos zum Trocknen hingen. Aber das Allerschlimmste war die Wäschespinne mit seinen T-Shirts und Unterhosen links in der Wohnung neben dem Flatscreen und der Musikanlage. Nein, ich muss nicht in seiner Wohnung sein, um mit weiblicher Hingabe und Duftkerzen etwas aus diesem männlichen Chaos zu machen. Seine durchaus vorhandene Kreativität genieße ich bei mir zu Hause. Es passt auch so alles ganz gut zusammen.


    


    Ich schließe mein Fahrrad an einer Laterne fest, während das Hupkonzert hinter dem Müllauto langsam an mir vorbeizieht wie eine Hochzeitsgesellschaft. Nur nicht so feierlich. Heute wartet die Beglaubigung eines Testaments auf mich und später, so gegen fünf, ein Gespräch in einer Scheidungssache.


    


    »Es wartet schon jemand auf dich«, sagt meine Sekretärin, als ich ins Büro komme.


    »Es scheint ein neuer Klient zu sein, ich habe ihn noch nie gesehen.«


    »Wartet er schon lange?«


    »Nein, erst eine halbe Stunde. Er trinkt einen Kaffee nach dem anderen und liest in einem Flugmagazin.«


    »In einem Flugmagazin?«


    »Ja, er war auf dem Gelände für die diesjährige ILA, der Internationalen Luftfahrtausstellung, um dort etwas vorzubereiten.«


    »Und, was möchte er?«


    »Es geht um ein Patent, eine Anmeldung für das Ausland. Er hat es gleich mitgebracht.«


    »Da bin ich mal gespannt.«


    »Das kannst du auch sein«, sagt sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Das ist mal ein sehr interessanter Klient, nicht wie die anderen immer. Irgendwie anders eben.«


    Wie anders er ist, das sehe ich sofort. Er trägt eine Pilotenjacke und abgewetzte Jeans aus den siebziger Jahren. Zufrieden sitzt er in aller Seelenruhe auf meinem Platz am Schreibtisch und blättert in seinem Magazin. Als ich eintrete, erhebt er sich sofort und entschuldigt sich:


    »Sorry, dass ich auf Ihrem Platz sitze, aber da drüben auf der anderen Seite war das Licht so schlecht.« Ein kurzsichtiger Pilot, das ist doch mal eine interessante Ausrede, denke ich. Der wollte doch bestimmt nur sehen, welche Fotos ich in den Rahmen auf meinem Schreibtisch stehen habe. Unbekümmert nimmt er sein Magazin, kommt auf mich zu und reicht mir die Hand.


    »Max, ich heiße Max Tepperwein.«


    ›Bond, James Bond‹, denke ich. Fast derselbe Tonfall, nur nicht so arrogant wie der Filmbeau. Aber immerhin hat meine Sekretärin Britta Recht, dieser Klient ist wirklich anders als die anderen.


    »Worum geht es?«


    »Ich habe ein Patent und möchte es gerne international anmelden. Ich bin Luftfahrer und nehme jedes Jahr an der Luftfahrtausstellung in Berlin teil. Die Vorbereitungen für die neue Messe laufen und da habe ich gesehen, dass die Konkurrenz nicht schläft. Das Patent ist in Deutschland gültig, aber es muss auch in Amerika angemeldet werden.«


    »Gut, aber warum kommen sie damit ausgerechnet zu mir?« Ich bin sonst nur für Papierschlachten zuständig und nicht fürs Fliegen, ergänze ich insgeheim.


    »Sie sind mir empfohlen worden«, erklärt er, »Sie haben mal einem Freund geholfen.«


    »Einem Freund?«


    »Ja, er ist Lufthansa-Pilot und war mit einer sehr geldgierigen Frau verheiratet. Ihr Ehevertrag hat ihn vor dem kompletten Ruin bewahrt. Federn hat er trotzdem gelassen. Jörn.«


    »An den Fall erinnere ich mich genau.« Ich nicke. Jörn mit den braunen Locken und der unwiderstehlichen Stimme.


    »Dann wollen wir mal. Worum geht es denn in Ihrem Patent?«


    Wie ein durchgeknallter Daniel Düsentrieb sieht er nicht gerade aus, trotzdem erwarte ich etwas Kurioses. Ich werde nicht enttäuscht.


    »Ich habe ein Fluggerät erfunden, eine Art Ballon. Er kann besonders lange in der Luft bleiben, und ich möchte damit die Welt umrunden.«


    Klar, geht es nicht noch ein bisschen größer? Die Welt ist nicht genug– und wieder spukt mir James Bond durch den Kopf.


    »Und wie haben Sie sich das vorgestellt?«


    »Das geht so«, sagt er und rollt einige Skizzen aus. »Es ist ganz einfach. Ich habe alles in den Patenten beschrieben, und es ist auch schon ins Englische übersetzt worden. Es geht mir nur um die Auslandsanmeldung und darum, ob man es verstehen kann.«


    »Ich bin keine Ingenieurin, ich weiß nicht, ob ich den technischen Details folgen kann.« Und das ist die Wahrheit. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht einmal Patentanwältin.


    »Gerade drum sind Sie die Richtige. Eine Patentschrift muss klar sein, auch ein Nicht-Profi muss sie halbwegs verstehen können.«


    Das mit dem Nicht-Profi schmeckt mir dann doch nicht. Aber gut, erst mal anschauen. Auf den ersten Blick sehen die Skizzen wirklich verständlich aus.


    »Warum wollen Sie das hier in Berlin anmelden? Sie kommen doch aus München.« Ich deute auf seine Adresse oben rechts im Briefkopf.


    »Ja, das stimmt, aber wir haben hier bei Berlin ein Flugfeld. Das nutzen wir für Erprobungsflüge. Ich bin oft hier, und Sie sind mir ja, wie schon erwähnt, empfohlen worden.« Er grinst. Was soll das denn jetzt bedeuten?


    »Was wollen Sie mit dem Patent machen? Wofür ist es gut? Was macht das Gerät so besonders? Es gibt doch schon so viele Fluggeräte«, gebe ich zurück.


    »Mit diesen kann man länger fliegen, als mit allen anderen, und wir wollen damit um die Welt fliegen und einen neuen Weltrekord aufstellen.«


    Die Welt ist nicht genug– wieder geht mir Jamie durch den Kopf. Gerührt und nicht geschüttelt.


    »Einen Weltrekord! Und dafür suchen wir einen Sponsor, privat oder eine Firma.«


    »International?«


    »Genau, deshalb müssen wir vorher das Patent festzurren.«


    »Ich brauche jetzt erst einmal einen Kaffee. Möchten Sie auch noch einen?«


    »Sehr gerne, vielen Dank. Ich kann Ihnen dann gleich alles erklären. Mein Flug zurück nach München geht erst um…«


    Die nächste Stunde verbringen wir über die Papiere gebeugt, und ich verfolge mit angespannter Aufmerksamkeit, was dieser Mann alles technisch zusammengestellt hat. Begeistert schildert er die ersten Versuche, die so erfolgversprechend waren. Und dass er mit seinen Studenten bereits einen Windkanaltest aufgebaut hat, der nächste Woche startet. Wenn auch diese Ergebnisse so ausfallen wie berechnet, dann steht dem Unternehmen nichts mehr im Weg.


    »Außer die notwendigen Finanzen. Aber das müssten wir hinbekommen. Deshalb war ich auf der ILA, um ein paar Kontakte wieder aufzuwärmen. Vielleicht ist jemand daran interessiert, dies für sich zu nutzen.«


    Ich nicke, aber wirklich überzeugt bin ich nicht.


    »Es ist ein langer Weg von einer Zeichnung zum Bau«, sage ich in Gedanken.


    »Ja, aber die ersten Prototypen haben wir bereits gebaut. Insgesamt sind es schon über 30.« Und seine braunen Augen strahlen mich an. Er hat seine Pilotenjacke lässig über den Stuhl geworfen und im Eifer seiner Ausführungen die Hemdsärmel hochgekrempelt. An seinem linken Handgelenk blitzt eine dicke Fliegeruhr mit geschätzten hundert Funktionen. Und ich ertappe mich dabei, dass ich überprüfe, ob er vielleicht einen Ehering trägt. Aber ich kann keinen ausmachen. Komischerweise beruhigt mich das.


    »Kommen Sie uns doch mal besuchen in München«, sagt er. »Das wäre sowieso das Beste. Dann sehen Sie den Ballon in der Halle und haben ein viel besseres Verständnis davon, wie wir uns das alles vorstellen.«


    »Nun, das ist schon ein größerer Aufwand. Und nur wegen der Patentanmeldung…«


    »Na, ich könnte Ihnen auch gleich das Institut zeigen– und vielleicht am Nachmittag einen Bummel durch München. Kennen Sie unsere schöne Stadt?«


    »Leider nicht wirklich. Ich war erst einmal da.« Soll ich ihm erzählen, dass ich nahezu nie verreise, weil ich keine Zeit habe, sondern nur arbeite oder im Büro sitze?


    »Das müssen Sie ändern. Ich möchte Ihnen unser Team vorstellen. Sicherlich werden die Jungs Ihnen gefallen.«


    »Nun…, ich weiß nicht.«


    »Airberlin fliegt direkt nach München. Ich fliege mindestens zweimal im Monat von München nach Berlin und wieder zurück. Es ist wirklich ein Klacks. Nicht zu vergleichen mit dem, was wir noch vorhaben.« Und er zwinkert mir zu.


    »Ich muss es mir überlegen. Ich habe ja auch noch andere Termine. Wann wäre denn der Windkanalversuch?«, höre ich mich sagen. Was tue ich da? Ich weiß nicht einmal, wie ein Windkanal aussieht und stelle ihn mir vor wie eine Bobrinne an einem Alpenhang.


    »Nächsten Donnerstagmorgen. Wenn Sie am Mittwochabend anreisen, sind Sie am nächsten Morgen voll dabei.«


    »Ich überlege es mir«, sage ich.


    »Ich zähle auf Sie. Nun muss ich aber schnell zum Flughafen, sonst verpasse ich das Flugzeug.« Er greift sich seine Jacke und nestelt was aus seiner Seitentasche. Es ist ein abgewetztes ledernes Etui. Er sieht meinen Blick, deutet ihn aber falsch.


    »Das Etui ist von meinem Vater, ich hänge sehr daran«, und er gibt mir verlegen seine Karte.


    »Es ist wunderschön«, sage ich, und merke, dass meine rechte Gehirnhälfte gerade komplett aussetzt.


    »Ich habe über etwas anderes nachgedacht, deshalb…« Er nickt. »Überlegen Sie es sich in Ruhe. Viele Fluglinien haben das Ziel München. Ich hole Sie auch vom Flughafen ab, damit Sie uns nicht suchen müssen.«


    Uns? Ich hoffe, dass er sein Team meint und nicht sich und seine holländisch blonde Sekretärin für gewisse Aufgaben. Er gibt mir die Hand und drückt sie eine Sekunde zu lang.


    »Mein Freund hat Recht gehabt. Sie sind die Richtige für diese Aufgabe. Ich freue mich auf die Zusammenarbeit«, und ehe ich noch zu weitläufigen Nachfragen ansetzen kann, eilt er zur Tür, öffnet sie und stürmt mit einem Kopfnicken an Britta vorbei zum Treppenausgang. Er dreht sich noch einmal um, winkt uns zu und weg ist er.


    »Was war denn das?«, fragt Britta amüsiert.


    »Das möchte ich auch gerne wissen. Könntest du mal die Flugverbindungen nach München checken? Nur prophylaktisch. Für den nächsten Mittwochnachmittag. Und noch nicht buchen, erst reservieren. Ich muss noch mal nachdenken.«


    Britta lächelt und startet den PC. »Klar, mache ich. Business oder Economy?«


    »Economy«, sage ich. »Ich brauche mal einen freien Tag für mich. Ohne Business.«


    


    Abends sitze ich am Kamin auf meinem Lieblingssessel und lese in einem Buch über die hundert größten Erfindungen der Menschheit, das ich in der alten Bibliothek von Pa gefunden habe. Ich muss schließlich im Bilde sein, wenn ich mit Max über seine Technik rede. Ich weiß zwar noch nicht, wie mir das Wissen über die Funktion einer Glühbirne weiterhilft, zumal wir gerade die Beleuchtung in der Kanzlei auf Halogen und LED umstellen, aber man weiß nie. Plötzlich klingelt mein Handy. Mein Herz macht einen seltsamen Ruck. Es ist aber nur eine SMS von Schuster. Was habe ich denn sonst erwartet?


    »Wann und wo? :-)«, schreibt er mir. Sehr witzig. Wie wäre es mit einem netten Gruß zum Abend? Er will nur wissen, wann die Eröffnung des Nobelösterreichers stattfindet. Ich simse genauso unhöflich zurück: »Ohne dich am Donnerstagabend, Querstraße zum Markt.« Mehr simse ich nicht, Strafe muss sein. Doch für Schuster ist das schon genug. Zufrieden setzt er sich an seinen PC, googelt den Straßenplan von Berlin und am nächsten Morgen steht er mitten in den Renovierungsarbeiten des Restaurants und spricht mit dem Chef des Hauses. Für Schuster sind Markttage und Begegnungen mit Mama und mir immer sehr lukrativ.

  


  
    Der schöne Rudolf und andere Saubermänner


    »Was steht heute an?«, fragt Ma und sieht erwartungsvoll von ihrer Berliner Morgenzeitung auf.


    »Nichts Besonderes, nehme ich mal an«, kommt es zwischen Toastbrot und Himbeermarmelade aus meiner Richtung.


    »Da irrst du dich, Mausespeck!«


    Super, wenn sie mich Mausespeck nennt, dann hat das nie etwas Gutes zu bedeuten.


    »Heute ist die große Eröffnung im Opernpalais, der neue Dirigent stellt sich vor– und du bist mit dabei.«


    »Ich? Wieso ich?«


    »Weil ich den schönen Rudolf auch mit eingeladen habe, und er ganz sehnsüchtig darauf wartet, dich wiederzusehen.«


    Der schöne Rudolf, na prima. Ein tatsächlich ausnehmend gut aussehender und nobler Mann. Hanseat durch und durch, und er würde es nie wagen, mir auch nur einen Schritt näher zu kommen, als zuvor mit meiner Mutter abgesprochen. Er wäre der perfekte Mann für mich, meint Mama. Seine Kanzlei ist in etwa dreimal so groß wie meine, und auch sonst würden wir uns weit über das Fachliche hinaus ergänzen. Ich finde ihn wunderbar antiquiert. Kein Mann hat mir jemals so viele rote Rosen geschenkt wie er. Sie kommen wöchentlich. Der eine Strauß ist noch nicht verwelkt, da kommt schon der nächste ins Büro. Wir stellen sie auf den Empfangstresen. Sie unterscheiden sich nur an der Blütengröße, was saisonal bedingt ist. Rot sind sie alle. Rudolf wäre perfekt für mich. Mit seinen grauen Schläfen und den dunkelblauen Blazern mit akkurat aufgereihten Goldknöpfen ist er nie zu übersehen. Bei jeder Veranstaltung, an der wir teilnehmen recken die Frauen die Hälse nach ihm. Trotzdem. Irgendwie wird das nichts zwischen uns beiden. Vielleicht, weil Rudolf schon etwas älter ist? Er liebt jüngere Frauen, sagt er und war schon dreimal verheiratet. Vermutlich, wenn seine Frauen ihm zu alt wurden, hat er sich wieder getrennt.


    »Für mich wäre er zu alt«, sagt meine Mutter. »Aber du weißt ja, ich brauche jüngere Männer, um meine Kreativität zu erhalten.«


    Ja, Mama, ich weiß. Deine Aquarellmalerei wäre längst nicht mehr so farbenfroh, wenn du jeden Tag Wäsche waschen, Geschirrspüler ausräumen, Geranien pflegen und einkaufen gehen müsstest. Du hast großes Glück, als Dame geboren worden zu sein. Und als Operndiva hattest du auch deine entsprechenden Erfolge. Du bist eine lustige Witwe durch und durch. Ich bin zwar nicht die graue Maus in unserer Familie, aber mithalten kann ich mit dir nicht. Meine musikalische Laufbahn beschränkte sich auf die dritte Stimme im Schulchor. Dann war Schluss. Und heute folgt also ein musikalischer Abend mit Rudolf. Andererseits ist Rudolf Patentanwalt. Vielleicht kann er mir genau die Anmeldung durchführen, die ich ausnahmsweise mal angenommen habe?


    »Was wird denn gespielt?«, frage ich und gieße mir möglichst lässig Kaffee nach. Vielleicht habe ich die Gelegenheit, heute Mittag schnell in meinem Opernführer die Inhaltsangabe nachzulesen? Sonst verstehe ich von dem Geschehen auf der Bühne wieder gar nichts.


    »La Traviata. Und ich bin sicher, es gefällt dir. Wir haben Logenplätze.«


    »Was sonst. Hattest du jemals andere?«


    »Kind, sei nicht so ironisch. Davon wird man alt. Genieße den Abend und mach dich hübsch. Und komm nicht wieder zu spät aus deiner Kanzlei. Ich möchte vorher mit dir und Rudolf noch ein Schampönchen im Blauen Salon trinken.«


    Ich lege das Buttermesser beiseite und wische die Mohnkrümel von der Tischdecke.


    »Kannst du mich nicht einmal fragen, ob ich überhaupt mit will?«


    »Doch, aber du würdest absagen. Außerdem arbeitest du zuviel. Einer muss dich ja von Zeit zu Zeit hinter deinen Akten hervorziehen. Sonst verstaubst du mir da noch.«


    »Ganz sicher nicht.« Ich stehe auf. »So, nun muss ich aber los. Bis heute Abend, Ma,« sage ich und drücke ihr einen Kuss auf die Stirn.


    »Bis heute Abend. Ich freue mich drauf!«


    »Ich auch«, und schon bin ich zur Tür raus. Natürlich könnte man sich wundern, warum ich mit 39 noch bei Mama wohne. Oder wieder. Aber nachdem meine langjährige Beziehung mit Mike abrupt endete, weil sich mein ER plötzlich für Miss Amsterdam entschieden hatte und inzwischen drei kleine Neu-Holländer durch die Grachten schaukelt, ist mir nicht nach Männern. Von ein paar Affären, die mir nicht das Herz kosten oder brechen, mal abgesehen. Ich habe nicht einen Mann, sondern vier. Schuster, den Mann für alle Sehnsuchtsanfälle. Den hanseatischen Rudolf fürs öffentliche Parkett und um Mama zu beruhigen. Peter, meinen Barmann und Autoreparateur, der meine Stimmung oder meinen Oldtimer wieder aufpoliert. Und Potpourri, den Schneider von Mamas Abendroben und spezialisiert auf das Kaschieren meines Hüftgoldes. Dieses Arrangement lässt mich ruhig schlafen und bringt mich nicht durcheinander. Dazu ein strukturierter Job und ab und zu gut vorgeplante Feste unter Freunden in unserer alten Villa am See, das ist durchaus auszuhalten. Es gibt schlimmere Tage und schlimmere Leben.


    

  


  
    Männerträume in der Mittagspause


    Ich stehe also in dieser Kassenschlange bei Kaisers und warte darauf, dass ich meinen grünen Salat in der Plastikschüssel, ein Bund Biomöhren und eine Dose Energy Drink aufs Band packen darf. Ich bin in Gedanken und träume vor mich hin. Endlich lege ich alles ab und betrachte die verführerischen Süßwaren in Kassennähe. Quengelware für die Kleinkinder, aber auch für große Kinder durchaus verlockend. Wie wäre es mit einem Mars King Size? Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ein Twix wäre auch wünschenswerter als ein Bund Biomöhren. Als ich nach dem Bounty Dreierriegel greifen will, spricht mich plötzlich eine Stimme von hinten aus der Kassenschlange an.


    »Sind die echt?«


    »Wer? Ach, die Fingernägel, ja die sind echt.« Diese Frage kenne ich schon, die ist nicht neu. Bei meinen roten Krallen höre ich die öfter. Erschreckt ziehe ich die Hand zurück. Ade Bounty.


    »Wie machen Sie das?«


    »Was?«


    »Dass die so lang werden. Meine brechen immer ab.«


    Und treuherzig zeigt mir ein fremder Mann hinter mir in der Kassenschlange seine Hand. Eine breite Männerhand. Ich nicke. Da ist nageltechnisch wirklich nicht viel zu machen. Aber warum auch? Wozu will der lange Fingernägel haben? Ist er Edward mit den Scherenhänden?


    »Gutes Erbe von Mama«, sage ich stattdessen zu Edward. Und ärgere mich im gleichen Moment über den Satz. Immerhin etwas Gutes, wenn man bedenkt, dass sie ansonsten eine Nervensäge sein kann.


    »Und wie pflegen Sie die?«


    »Mit Niveacreme«, sage ich. Was leider sehr unglamourös klingt, aber stimmt. Dieser Mann ist eindeutig an irgendetwas interessiert. Ein Fingernagelfetischist? Ich sehe ihn mir näher an. Ich scanne ihn, sagt Desiree dazu. Leinenblazer, Jeans, Sneakers, ein rundliches und freundliches Gesicht mit Brille und kein Ehering an der Hand. Immerhin. Erstmal nicht durchs grobe erste Sieb potentieller Kandidaten gefallen.


    »Sie sind Künstlerin«, sagt er wieder.


    »Künstlerin. Sieht man das?« Ich und Künstlerin? Wie komme ich bloß aus dieser Nummer wieder raus? Diva Mama vertritt in unserer Familie den musischen Part, nicht unbedingt ich als Juristin für ausweglose Papierberge.


    »Und Sie? Sie sind auch Künstler?«


    »Lebenskünstler«, sagt er und räumt seine Supermarktbeute aufs Band. Eine große Ingwerwurzel fällt mir ins Auge. Das ist wohl ein Gourmet, und ich schäme mich etwas über meinen unbiologischen, nicht Co2-neutralen Plastikschüsselsalat mit eingeklebter Gabel im Deckel.


    »Und was machen Sie so?«


    »Ich habe alles im Leben erreicht«, sagt er, »was ein Mann erreichen kann. Ein Haus gebaut, einen Sohn gezeugt…«


    »Einen Baum gepflanzt…«, falle ich ihm ins Wort.


    »Auch das«, sagt er und räumt weiter seine ausgewählten Lebensmittel aufs Band. Er scheint ein exquisites Abendessen vorzubereiten.


    »Aber es gibt etwas, was Sie noch nicht gemacht haben«, trällere ich in voller Lautstärke. »Sie sind noch nie um die Welt geflogen.«


    »Warum sollte ich?«, fragt er ratlos. »Was soll ich da?«


    Ich denke an dieses wahnwitzige Projekt, das Max vorhat und wundere mich über mich selber, dass mir das an einer Supermarktkasse einfällt. Abenteuer und Leidenschaft bei Kaisers. Gourmet Edward sieht mich sprachlos an, was ich verstehen kann. Er hält mich wahrscheinlich für eine durchgeknallte Performance-Künstlerin.


    »Warten sie auf jemanden?«, fragt er vorsichtig. Bei so einer wie mir weiß man anscheinend nicht, ob man plötzlich Teil einer Supermarkt-Performance wird.


    »Ja, auf meine Freundin, die steht da hinten.« Und Desiree lässt es sich nicht nehmen, im richtigen Moment mit einer Flasche Weißwein zu uns herüberzuwinken. Klasse, jetzt halten uns alle hier für zwei verzweifelte Nachmittagstrinkerinnen. Andererseits, nicht ganz falsch, diese Annahme.


    »Dann können wir uns leider gar nicht weiter unterhalten«, sagt er, nimmt seinen prall gefüllten Einkaufsbeutel und geht. Super, das habe ich wieder toll gemacht. 1 A! Liz: 10 Points. Verstört stelle ich mich vor den Supermarkt, frische Luft schnappen und meine Pleite ausdünsten. In Italien wäre ein solches Gespräch in einem Geschäft beim Einkaufen völlig normal und man würde nichts voneinander erwarten. Man erzählt einem Fremden im Bus seine ganze Lebensgeschichte und die seiner Töchter, steigt am Bahnhof Termini aus und das war es dann. Aber in Deutschland hat es ein teutonischer Mann tatsächlich mal gewagt, mich anzusprechen, und ich habe es wieder vermasselt und nicht mal ein weiteres Gespräch oder gar eine Telefonnummer daraus herleiten können. Ich bin völlig aus der Übung.


    »Na, das sah ja nach einem netten Gespräch aus«, empfängt mich Desiree, in der Hand ihre Flasche Weißwein und einen Beutel Salatzwiebeln.


    »Na, nicht ganz«, erwidere ich, und während wir zu ihrer Galerie gehen, trinke ich den Energy Drink, den ich bitter nötig habe. Es wird Zeit für eine Sitzung unter Freundinnen vor der nächsten amtlichen Beglaubigung und dem Opernabend mit dem aparten Rudolf.


    Wir schließen die kleine Galerie in einer Seitenstraße auf und schieben gemeinsam das schwere Rollgitter zur Seite. Desiree hat geniale Arbeitszeiten. Halbtags von 12 bis 19.00Uhr. Oft versitzen wir meine ganze Mittagspause in ihrer Galerie. Vor 14.00Uhr kommen meist sowieso keine Interessenten zu ihr und den Anrufbeantworter mit möglichen Kundenanrufen kann sie auch abhören, wenn ich wieder in meine Kanzlei abwandere.


    Wir nehmen uns aus der Spüle zwei Weingläser, die von vorgestern Abend und der Vernissage noch dastehen und waschen sie kurz aus.


    »Die anderen Gläser mache ich nachher. Unsere Pause ist jetzt wichtiger.«


    Pause, wovon?, möchte ich sie am liebsten fragen, aber manchmal muss man ja schon belohnt werden, weil man überhaupt zur Arbeit erschienen ist. Eine morgendliche Verleihung des Tag-der-Arbeit-Ordens zeichnet Desiree dann aus. Vermutlich hat es so etwas sogar in der ehemaligen Sowjetzone gegeben. Sich jeden Morgen zur gleichen Zeit aus dem warmen Bett zu schälen, sich gesellschaftsfähig herzurichten, indem man sich wäscht, kämmt, sauber anzieht, einparfümiert, und pünktlich oder nahezu pünktlich zum Job zu fahren und diesen dann neun Stunden lang klaglos durchzustehen, das finde ich, ist belohnenswert. Ganz klar.


    »Denkst du wieder über deinen Orden nach?«, fragt Desiree. »Ich sehe dir das immer an. Wenn du so begeistert guckst, dann denkst du über die Arbeit nach«, und sie entkorkt mit Schwung die Weißweinflasche.


    »Ja, ich denke darüber nach und auch, warum manche Dinge so kommen wie sie kommen.«


    »Was ist los? Wieder ein Besuch von Rudolf? Küss ihn doch endlich, dann weißt du, ob er dir gefällt.«


    »Ich küsse Rudolf nicht.«


    »Warum nicht? Es gibt genug Frauen in Berlin, die sich genau das wünschen.«


    »Ich nicht.«


    »Schade. Er sieht gut aus, hat Manieren, einen guten Job…, einfach ein Traummann.«


    »Dann nimm du ihn doch!«, maule ich und halte ihr mein Glas hin.


    »Mich will er nicht. Ich bin ihm zu alt. Außerdem sind Freunde von Freundinnen tabu.«


    Ich horche auf. »Gefällt er dir etwa?«


    »Nun ja, wenn du mich so fragst. Natürlich gefällt er mir. Welche Frau findet ihn nicht attraktiv?«


    »Das stimmt. Er ist wirklich ein Klasse-Mann.«


    »Aber?«


    »Ich liebe ihn nicht.«


    »Dann wird das nichts. Da hast du Recht. Liebe muss sein. Ohne geht das gar nicht gut. Prost! Darauf stoßen wir jetzt erst einmal an.«


    »Es ist wegen Ma und ihrer unmöglichen Verkupplungsversuche. Ich komme mir vor wie im Mittelalter, als die Familie den Mann für eine Frau ausgesucht hat. Das kann ich auch alleine! Alt genug, mir einen Partner zu suchen, bin ich ja wohl.«


    »Wenn ich mich richtig erinnere, hast du Rudolf aufgetan. Und zwar bei einer Oldtimershow, als wir dein neues Auto ausgesucht haben. War er es nicht, der uns am Bentley-Stand auf eine Spritztour mit seinem Wagen eingeladen hat?«


    Mhhh, leider hat sie Recht. Rudolf habe ich mir selber zuzuschreiben.


    »Ja, aber Mama hat daraus gleich eine Staatsaktion gemacht. Mit Picknick in unserem Garten und Barbecue am Abend. Das war ihre Idee.«


    »Auf die er und du gerne eingegangen seid.«


    »Ich wollte ihn doch kennenlernen. Auf welcher Seite stehst du eigentlich?«


    »Auf deiner. Ich möchte dich nur daran erinnern, dass du nicht alles auf deine Mutter schieben kannst. Für manche Dinge bist du einfach selbst verantwortlich. Auch wenn ihr zwei eine tolle WG habt, um die ich euch wirklich beneide.«


    »Du beneidest mich darum, dass ich bei Mama wohne?«


    »Nein, darum, dass ihr euch noch so gut versteht. Meine Eltern sind ja schon lange tot. Da fehlt schon etwas. Das merkst du erst später.«


    Toll, diese Mittagspause baut mich total auf, und ich nehme noch einen großen Schluck aus meinem Weinglas.


    »Wie sollte er denn sein, der Mann, den du dir vorstellst?«


    »Es ist leichter herauszufinden, wie er nicht sein soll«, antworte ich und schaukle bedenklich mit ihrem Galeriestuhl.


    »Lernen wir die falschen Männer kennen?«, fragt sie.


    »Mmmmh, woher kommen unsere Vorstellungen von ihnen? Sind es unsere Erwartungen oder Wünsche oder Erfahrungen? Haben wir als Jugendliche zu viele Western oder James Bond Filme gesehen? Müssen sie für uns entweder Held oder Macho sein, Gentleman oder Familienvater? Was denn nun?«


    »Wenn wir jung sind, dann interessieren sie uns nicht. Dann kommt die Zeit der Pubertät und wir denken, wir müssten unbedingt einen kennen lernen oder ›abbekommen‹. Bis wir erkennen, nach einigen Erfahrungen und Tiefschlägen, dass Frau sie nicht braucht, um glücklich zu sein.«


    Ich nicke. Die Erfahrungen hat jede Frau gemacht.


    »Tja und dann haben wir wieder die Art von Frauenästhetik, die nur Frauen um sich herum schaffen können. Wie unsere Sonntage unter Freundinnen in weiten Sweat Shirts und gemütlichen Socken, zwischen Kühlschrank und Sofa hin- und herpendeln, erzählen, lesen, etwas nachdenken. Und irgendwo brennt immer eine Kerze, und es ist gemütlich.«


    »Während Männer an einem heißen Julitag bei geschlossenen Rollläden vor der Glotze sitzen und Formel 1 gucken können.« Wir lachen. Männer und Frauen sind doch immer wieder beliebte Studienobjekte.


    »Müssen wir uns einen Traummann backen?«


    »Wir sind doch intelligent, sehen ganz passabel aus, verdienen unser eigenes Geld und sind auch sonst vorzeigbar. Warum haben wir dann kein Glück?«


    »Tja, warum sitzen wir nicht einfach mal in einem Pferdeschlitten und fahren durch das winterliche St. Moritz zum White Turf mit einem netten Mann an unserer Seite? Das Schlittenglöckchen klingelt, die Skier warten auf ihren Einsatz, es schneit dicke Flocken, die Sonne glitzert auf dem frischen Schnee, ach, das muss schön sein!«


    »Wo lebst du denn? Das ist total kitschig!«, sage ich.


    »Wieso? Das gibt es nicht nur in Heimatfilmen, sondern auch heute noch. Leider sitzen meistens sehr, sehr alte Männer in diesen Schlitten.«


    »Und mit sehr, sehr jungen operierten Frauen«, grummele ich missmutig hinterher.


    »So kommen wir mit dir nicht weiter, also wie soll er sein?«


    »Gepflegt, aufmerksam,…«


    »Und mit einem geregelten Einkommen! Das ist Pflicht«, unterbricht sie mich.


    »Das ist Pflicht«, nicke ich.


    »Und sonst so?«


    Ich denke an Max. Was fasziniert mich bloß an ihm so, dass ich bei diesem Gespräch an ihn denke?


    »Er soll eine Idee haben, ein Ziel, für das er sich einsetzt. Für das er lebt und brennt. Er muss aktiv sein, und ruhig mal anders sein als die anderen.«


    Desiree sieht mich nachdenklich an.


    »Wen hast du denn kennengelernt? Seit wann stehst du auf Abenteurer?«


    »Tue ich doch gar nicht.« Warum treffen Freundinnen immer ins Schwarze? Kann man das nicht wie eine Option bei facebook einfach ausklicken? Freundin darf nicht ins Ziel treffen. Klick. Aus.


    »Ich? Wieso ich?« Erstmal Zeit gewinnen.


    »Du, wer denn sonst?«, kontert Desiree mit unserer Standardantwort aus der Schulzeit auf die dümmste Zeitgewinnfrage der Welt.


    »Ein Mandant. Es ist kompliziert zu erklären.«


    »Aha, dann fang mal an. Wir haben noch 37 Minuten.«


    »Es gibt nichts zu erzählen«, sage ich und fasse kurz unsere erste Begegnung zusammen und schließe ab: »Die Frage ist jetzt, ob ich nächsten Mittwoch nach München fliege oder nicht.«


    »Das ist doch völlig klar. Natürlich fliegst du hin. Du schaust dir doch nur alles an. Rein beruflich, natürlich. Daran ist nichts auszusetzen. Im Gegenteil. Du lernst ihn besser kennen und seine Heimatstadt auch. Was soll daran falsch sein?«


    »Ich bin unsicher.«


    »Du? So ein Quatsch! Du hast bloß Angst davor, dass er dir besser gefallen könnte als gedacht.«


    »Oder gar nicht.«


    »Wenn nicht, dann ist das auch eine Erkenntnis. Dann bleibt es beim reinen Mandanten-Dasein, was auch eine Lösung ist. Ansonsten wird es schwierig, aber das ist bei dir ja nicht das erste Mal.«


    »Was meinst du?«


    »Ich denke da an Schuster.«


    »Ach, der.«


    »Ja, der. Ich glaube, über diese Beziehung musst du auch mal gelegentlich nachdenken und was klarstellen…«


    »Nicht jetzt«, sage ich.


    »Na gut, dann erzähle ich dir später, was ich über ihn gehört habe.«


    »Okay, das interessiert mich im Moment wirklich nicht.«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Also, flieg hin. Meinetwegen nimm mich mit, dann halte ich vor dem Treffen noch dein Händchen.«


    Wir lachen laut los. Eine groteske Vorstellung, aber durchaus amüsant. Die Galerietür geht auf und ein junges Pärchen kommt rein.


    »Guten Tag, wir waren vorgestern Abend auf der Vernissage. Uns gefällt die Komposition in Gelb so gut. Ist die noch da?«


    »So, dann muss ich wohl«, sagt Desiree leise zu mir. »Bleib ruhig noch ein wenig sitzen.« Und während sie die beiden höflich begrüßt und durch die Galerie führt, beobachte ich sie. So, so, Desiree findet also meinen Rudolf gut. Mmmmm. Darüber muss ich nachdenken. Vielleicht sollte ich ihn mir heute Abend doch noch mal genauer anschauen?


    »Du, Desiree, ich gehe los, ich sollte mir noch etwas vor meinem nächsten Termin durchlesen.«


    »Alles klar«, ruft sie zurück. »Halte mich auf dem Laufenden«, und wirft mir eine Kusshand zu. Ich flitze aus der Galerietür. Mir bleiben noch genau 11 Minuten um nachzulesen, worum es in dieser Oper heute Abend eigentlich geht.


    

  


  
    Der Rosenkavalier


    Während ich mein Auto in der Einfahrt vor unserem Haus parke, kommt mir Potpourri entgegen. Er trägt einen Berg Stoffballen über dem rechten Arm und balanciert unter dem linken eine große Schneiderpuppe. Ich laufe ihm entgegen und erreiche ihn gerade noch rechtzeitig, bevor ihm die weißen Stoffballen auf unseren sandigen Kiesweg fallen.


    »Was machst du denn schon hier?«, fragt er mich.


    »Na, das ist ja auch eine Begrüßung. Heute bin ich mal früher dran, denn wir haben nachher noch etwas vor«, erkläre ich.


    »Ich weiß«, sagt er verschmitzt und schließt einhändig seinen Kofferraum auf.


    »Und du, hast du wieder Mamas Roben angepasst?«


    »Ja, ähem, genau. Sie braucht ja immer was Neues«, und schon verstaut er die Stoffballen geschickt zwischen Kästen mit Knöpfen und Bergen von weißem Tüll.


    »Danke«, sagt er und nimmt mir die Schneiderpuppe ohne Kopf ab. »Die brauch ich später noch, ich fang dann gleich mal an. Habe ja diesmal wenig Zeit, das Kleid fertig zu bekommen.«


    »Ja, bei Mama ist es irgendwie immer eilig.«


    »Ähh, tja, du sagst es.« Und schon drückt er mir zwei Küsschen rechts und links auf die Wange und setzt sich hinter das Steuer seines Vans.


    »Ciao, meine Liebe, du siehst wieder umwerfend aus. Hast du abgenommen?«


    Ich abgenommen? Ohne eine Antwort abzuwarten schließt er die Tür und fährt rückwärts in die Buchsbaumhecke. Knicks. Vorwärtsgang– und schon ist Potpourri verschwunden. Ich gehe zu dem hundertjährigen Buchsbaum und richte seine Zweige. Noch mal gut gegangen, alter Knabe, murmle ich. Hat dich nur ein paar Äste gekostet.


    »Mit wem sprichst du denn?«, sagt eine bekannte Stimme hinter mir. Ich drehe mich um und sehe in Rudolfs blaue Augen. Natürlich hat er wieder einen formvollendeten Rosenstrauß dabei. Diesmal allerdings kürzer gebunden und die Rosen sind seltsamerweise weiß. Sollte er es endlich aufgeben? Ausgerechnet dann, wenn Desiree mir empfohlen hat, ihn mir mal näher anzusehen. Auch gut, das erspart mir einige Komplikationen.


    »Ich? Ich habe da nur was festgestellt«, antworte ich verlegen.


    »Der Buchsbaum hat es überstanden? Potpourri fährt ihn jedes Mal an, es ist ein Wunder, dass er nicht schon ganz gelb ist.«


    »Wir könnten doch mal einen Findling neben den Baum stellen, dann gurkt Potpourri dagegen. Ich meine, er fährt dagegen.«


    Rudolf schmunzelt. Wahrscheinlich hat mich meine Ausdrucksweise in seiner Wahrnehmung gleich um zehn Jahre jünger gemacht und umso attraktiver für ihn.


    »Gute Idee.« Er legt den Strauß auf die Motorhaube meines Autos und rollt doch tatsächlich vom Steingarten einen großen Findling herüber. Wie eine Schneekugel, nur eben aus Stein.


    »Passt perfekt«, lache ich. »Genau unter den Ast rollen. So.« Toll, der Mann bewegt ganze Steingärten für mich!


    »Und wenn Potpourri nächste Woche wieder rückwärts fährt ist zumindest der arme Baum sicher.«


    »Was macht ihr denn da?«


    Mamas Stimme schallt vom Wintergartenbalkon zu uns herunter. Sie lehnt sich bedenklich weit über die Brüstung und in ihrem nicht zu übersehenden Dekollete baumelt Omas Medaillon. Das ist ihr Glücksbringer für besondere Gelegenheiten. Es scheint ein großer Abend zu werden.


    »Ist was passiert? Sucht ihr was?«, ruft sie.


    »Nicht direkt«, antworte ich und gucke auf Rudolfs lehmige, manikürte Hände. Ich habe ihn noch nie angeschmutzt gesehen. Er ist immer so perfekt. Angelehmt gefällt er mir irgendwie besser. Menschlicher und nicht so steif. Aber was soll’s, ist ja jetzt sowieso egal. Heute gibt es nur noch weiße Rosen.


    »Gehen wir rein? Ich muss mich noch umziehen.«


    »Gerne, ich nehme dann mal so lange noch die Blumen.« Wie peinlich, die hatte ich glatt auf der Motorhaube vergessen.


    


    Clarence, unser Hausmann für alle Fälle, öffnet die Haustür und verneigt sich. Auch er in vollem Ornat in englischer Butlerweste und Kneifer im Auge. Donnerwetter, habe ich wieder einmal einen Geburtstag verpasst?


    »Clari?«, flöte ich ihm leise ins Ohr. »Liegt hier was in der Luft?«


    Er nickt unmerklich. »Ja, aber was, kann ich dir nicht verraten, Liz.« Clari ist schon bei uns, seit meine Schwester und ich noch im Kinderwagen gelegen haben. Damals war er schon alt. Heute müsste er geschätzte 150 Jahre sein, was natürlich nicht stimmt. Er ist einfach noch bei uns, weil er nirgendwo anders hin kann und wir ihn in die Familie integriert haben. Ohne ihn geht es nicht, und für ihn geht es nicht ohne uns. Zwar ist er nicht mehr so flink wie in jungen Jahren (wenn er jemals flink war), aber seine Empfangsdienste und förmlichen Anmeldungen lässt er sich nicht nehmen. Einerseits ist es auch gut so. Als ich in meiner wilden Pubertät meist erst im Morgengrauen nach Hause kam und Mama noch eines ihrer großen Feste feierte, ließ er mich wortlos rein, ohne zu verraten, wann ich nach Hause gekommen war. Dafür habe ich nie verraten, dass hinter dem rechten roten Samtvorhang neben der alten Ritterrüstung eine Flasche bester Whisky versteckt ist– für besondere Gelegenheiten oder lang dauernde Empfänge. Ich habe die Flasche mal beim Versteckspiel mit meiner Schwester entdeckt. Sie steht noch immer da. Also nicht dieselbe, sondern immer wieder eine neue, was ich an den wechselnden Jahreszahlen auf dem Etikett erkennen kann.


    Auch dieses Mal plaudert Clari nichts aus. Da ist nichts zu machen.


    »Möchten sie sich kurz frisch machen?«, höre ich ihn den lehmigen Rudolf fragen. Die beiden verschwinden im Seitentrakt. Sehr gut, die bin ich erstmal los. Ich nehme zwei Treppenstufen auf einmal und haste in mein Zimmer. Beziehungsweise in meine beiden Zimmer, denn seit meine Schwester ausgezogen ist, habe ich auch ihr Domizil übernommen. Wir haben eine Verbindungstür zwischen den Zimmern, was immer sehr lustig war, weil wir abends heimlich zusammen in einem Bett lagen und uns Geschichten erzählt haben. Ich denke oft an sie und wüsste gerne, wo sie ist. Von einem Abenteuerurlaub in Australien ist sie nie zurückgekehrt, seit vielen Jahren ist sie vermisst. Vielleicht hängt Mama deshalb so an mir. Und wahrscheinlich traue ich mich auch deshalb nach der Trennung von Mike nur noch bis zu meiner Kanzlei und wieder zurück. Es gibt Nächte, da träume ich von ihr und sie liegt sonnengebräunt am australischen Strand neben einem Surfer und schaut auf die Wellen. In meinen Alpträumen liegt sie in einer Felsspalte und kann nur noch an ihrem zerfledderten Reisepass identifiziert werden. Es ist ein Horror nicht zu wissen, wo sie ist. Aber ich hoffe jeden Tag, dass sie eines Tages wieder zu uns findet. Sie weiß ja, wo wir sind. Auch deshalb würden wir nie von hier weggehen.


    In ihrem Zimmer habe ich mir einen begehbaren Schrank eingerichtet. So einen, von dem die Girls in ›Sex and the city‹ immer träumen. Rechts habe ich mit Clari ein beleuchtetes Schuhregal zusammengenagelt und dahinter schiebt man eine Wand zur Seite und sieht fein säuberlich gestapelt meine Pullis, Hosen und Handtaschen. Da das Regal für die Hüte seit Jahren leer ist (und leer bleiben wird, ich schwöre!), habe ich stattdessen die Blumenvasen dort untergebracht. Nicht ganz passend, aber beleuchtet sehr dekorativ. Und genau daneben hängen dicht an dicht meine Kanzleianzüge und ungefähr dreißig verschiedene Kleider, die Potpourri im Laufe seines Schneiderlebens für mich zusammengeschneidert hat. Ganz kleine in hellrosa als ich noch mit Schleife im Haar durch den Garten geflitzt bin. Und lange schwarze mit Schlitz an der Seite für die erwachseneren Jahre. Manche sind noch ungetragen, weil sie aus einer Laune meiner Mama heraus entstanden sind und mir inzwischen vermutlich viel zu klein geworden sind. Ich sitze eben zuviel am Schreibtisch und mache zu wenig Sport.


    »Kind, du brauchst mal wieder was zum Anziehen«, höre ich hinter mir.


    »Alles prima, es reicht noch bis ins nächste Jahrzehnt.«


    »Nein, ich meine ein ordentliches Kleid. Und heb’ doch nicht immer diese grauen Anzüge aus der Kanzlei auf. Du könntest doch auch mal was in Creme tragen?« Ich kriege ein Kratzen im Hals.


    »Creme? Mama, wer trägt denn heutzutage so eine Farbe? Niemand. Ich habe mir stattdessen einen Anzug in…«, ich zögere, ihn aus der Papiertüte zu ziehen, obwohl er mir in meiner Mittagspause an der Schaufensterpupe noch sehr gut gefallen hat, »in Orange gekauft?«


    »Was hast du?«


    »Ja, das ist eine Farbe, die wirkt immer. Das muss mal sein.«


    »Du hattest noch nie etwas in Orange.«


    »Nun, dann wurde es eben Zeit.« Und ich suche einen Bügel, um das neue Teil entsprechend zu präsentieren.


    »Wo hast du das denn her? Trägt nicht die Berliner Müllabfuhr Orange?« Mama, das ist der unpassendste Kommentar zu meinem neuen Teil!


    »Von COS. Das trägt man so. Color Blocking. Das passt zu Desirees Vernissagen und auch mal ins Büro. Und den Gürtel trägt man über der Anzugjacke. So!« Und ich binde mir in Ermangelung eines greifbaren Gürtels den hellblauen Frotteegürtel von meinem Bademantel über den Nadelstreifenblazer und drehe mich vor dem Spiegel. Clari steht in der Tür und hüstelt.


    »Meine Damen, der Champagner ist gekühlt.«


    »Wir kommen«, ruft es ihm sachlich entgegen. Er hat uns schon in verfänglicheren Positionen überrascht, das ist seine Spezialität. Lautlos anschleichen und dann hüsteln. Aber nach fast vierzig Jahren kann er mich mit diesem Trick nicht mehr aus der Ruhe bringen.


    »Was ziehst du heute Abend an?«, fragt Ma mich noch im Weggehen.


    »Den neuen Anzug?« Es war als Witz gemeint.


    »Wie wäre es mit einem Abendkleid? Es ist ein besonderer Abend.«


    Das ist es, denke ich. Und nicht nur, weil der neue Dirigent auftaucht. Will Mama etwa wieder versuchen, mich an den Mann zu bringen? Hoffentlich hat der Dirigent keine graue Mähne wie der Bobtail der Nachbarn und ist nicht so klein wie unser Schulchorleiter, der immer auf einer Kiste stehend den Chor befehligte. Für mich ist es auch ein besonderer Abend, es gibt was zu feiern. Heute habe ich tatsächlich beschlossen, nach München zu fliegen, und habe Britta noch schnell vorm Weggehen gebeten, für mich die Flüge zu buchen. Soviel Mut hat der orangefarbene Anzug ausgestrahlt und gipfelt heute Abend in einem rückenfreien Abendkleid. Dank Potpourri sehe ich nicht aus wie eine Bockwurst, weil er vor den entsprechenden Problemzonen einen Wasserfallkragen geschneidert hat. Nur der Rücken ist schön schlank (bei wem eigentlich nicht?) und den betont der Ausschnitt. Tja, ein guter Schneider ist das halbe Leben, sagt Mama immer. Als ich mich im Spiegel ansehe, kann ich dem zustimmen. Bin mal gespannt, ob Rudolfs sonst so kühle blaue Augen auch glühen können.


    


    »Und kein Tüll, habe ich ihm noch gesagt. Das ist nur etwas für eine Ballerina«, höre ich Ma noch sagen, als ich in den Salon komme.


    »Da bin ich«, sage ich, völlig überflüssigerweise, denn das sieht ja sowieso jeder Anwesende. Clari gießt mir sofort ein Schlückchen Champagner ein, und wir prosten uns zu.


    »Auf einen gelungenen Abend«, sagt Rudolf und sieht bewundernd an meinem Wasserfallkragenensemble herunter. Irgendwo darunter ist meine Figur begraben, aber das soll auch so sein. Als ich mich kunstvoll umdrehe, um meine Champagnerflöte abzustellen, spüre ich seine Blicke in meinem nackten Rücken. Ja, ich wette, jetzt glühen selbst seine blauen Augen, und ich höre wie Clari leise hüstelt. In diesem Fall unser geheimes Zeichen für 100 Prozent Aufmerksamkeit und einen gelungenen Auftritt.


    


    Der Opernabend wäre nicht weiter erwähnenswert, wenn nicht tatsächlich noch in der Pause der Dirigent auf uns zuschwebt und sich mit Mama und Rudolf unterhält. Er hält Rudolf versehentlich für ihren Begleiter und so steht es auch in der Fotounterschrift, die morgen früh in der Berliner Zeitung im Bericht zur Premierenfeier abgedruckt sein wird. Ich folge dem Gespräch nur beiläufig und nehme mir die Zeit, meine SMS zu checken.


    Flug gebucht :-) , wo willst du übernachten? LG Britta


    Eine gute Frage. Natürlich im Hotel. Welches das richtige ist, das werde ich morgen Max einfach telefonisch fragen. Ich habe da sowieso noch ein paar Nachfragen über sein Patent. Einige Fachausdrücke, die wir überprüft haben, findet Britta nicht im Übersetzungslexikon und auch leo.org ist dieses Mal keine Hilfe. Da muss er uns schon selber sagen, was schwenkbarer Heckantrieb übersetzt heißt.


    Den zweiten Teil der Opern-Aufführung bekomme ich nicht wirklich mit, weil ich mir die ersten Sätze für mein Telefonat mit Max ausdenke.


    Variante 1: Hallo, Max, wie geht es Ihnen?


    – Völlig blöd und infantil.


    Variante 2: Guten Tag, Herr Tepperwein, ich habe da noch ein paar Nachfragen.


    – Zu professionell unterkühlt, das geht auch nicht.


    Variante 3: Das war ein sehr nettes Gespräch vergangene Woche, vielleicht können wir daran in München anknüpfen?


    – Zu direkt und lasziv. Wahrscheinlich kaue ich bei der Variante auch noch lässig an meinem Kugelschreiber herum.


    Wenn mir doch bloß bis morgen früh etwas Treffendes einfallen würde. Aber mir fällt nichts ein.


    Plötzlich stößt mich Ma in die Seite, und ich erwache aus meinen Träumen. Wir applaudieren, der Dirigent und sein Ensemble bekommen vier Vorhänge und begeistert ziehen wir uns im Foyer die Mäntel an. Wir wollen gerade in Rudolfs Bentley steigen, als mein Handy erneut eine SMS anzeigt.


    Warum hast du mich nicht mit zur Oper genommen? Der neue Dirigent wär’ ne Story gewesen. Schuster.


    Bin ich sein Presseinformationsdienst oder was? Und außerdem kann er sich doch selber eine Pressekarte besorgen. Oder kann er das etwa nicht? Ich spiele auf Zeit und antworte nicht. Das kann ich morgen mit Desiree besprechen, denn das sieht nach Knatsch aus und den müssen wir im Vorfeld von allen Seiten unter Freundinnen beleuchten.


    

  


  
    Smart und sexy


    Ich sitze in der Kanzlei, drücke mich vor dem Anruf an Max und installiere stattdessen erst einmal eine neue Sprachsoftware auf meinem Handy, damit ich mir auch unterwegs Memos erstellen kann. Schließlich bin ich nächste Woche zwei Tage nicht im Büro. Da muss trotzdem etwas weggedacht werden.


    Laut spreche ich in das Mikrofon: »Hallo, dies ist mein neues Smartphone«


    Als Antwort erhalte ich auf dem Display:


    Heino ist niemals eine Frau.


    Tja, das ist generell richtig, aber nicht das, was ich gesagt habe. Versuchen wir es noch einmal mit was Leichtem:


    »Guten Tag.«


    Auf dem Display erscheint: Roth im Tag


    Langsam werde ich ärgerlich. Jetzt spreche ich mal ganz langsam in dieses Mikrofon. So, als ob ich mit jemandem spreche, der nicht alle an der Waffel hat.


    »Jetzt bin ich aber gespannt« höre ich mich sagen und das meine ich wörtlich.


    Es erscheint: Jetzt bin ich aber gespannt.


    Na, also!, denke ich triumphierend, es geht doch. Und um das Schicksal noch ein weiteres Mal zu beschwören, fasse ich meinen ersten Erfolg zusammen:


    »Wenn ich langsam spreche, versteht mich das Gerät gut.«


    Die Antwort auf dem Display lautet:


    Wenn ich langsam Sprecher der einen versteht das Gerät nicht gut.


    Was tatsächlich der Fall ist. Allerdings versteht das Gerät nie gut. Egal, was ich hier veranstalte und wie langsam und deutlich ich vor mich hindoziere. Und bevor ich das Smartphone ebenso smart an die Wand klatsche, klingelt mein Bürotelefon.


    »Hallo, Max Tepperwein ist in der Leitung. Darf ich euch beide verbinden?«, fragt Britta. Max, oh nein, ich weiß doch noch gar nicht, wie sich der erste Satz zusammensetzt. Das muss ich doch erst noch wie eine Verteidigung vor Gericht richtig durchdenken und strategisch…


    »Guten Morgen, wie schön, dass ich Sie erreiche und Sie nicht gerade einen Mandaten gegen seine Frau beschützen«, höre ich da schon in der Leitung.


    »Ähh, hallo, guten Morgen«, antworte ich sprachgewandt.


    »Also, die überprüften Übersetzungen für die technischen Fachausdrücke, die Sie mir gestern gemailt haben, die kann ich Ihnen korrigiert zurückschicken. Die haben wir natürlich hier.«


    Mail? Habe ich eine Email geschrieben? Das muss Britta gewesen sein. Habe ich eine Kopie bekommen, damit ich weiß, worum es geht? Ich starre auf den PC-Bildschirm und starte das Programm.


    »Haben Sie die nächste Woche schon geplant?«, fragt er nach. »Ich könnte noch einen Probeflug mit einem zweiten Ballon vorbereiten lassen, dann sehen Sie alles gleich in Action.«


    »Ja, ich komme nach München«, sage ich so betont lässig wie möglich.


    »Wissen Sie schon, wo Sie übernachten werden? Ich habe da einen guten Tipp mitten in der Innenstadt. Dann erleben Sie München direkt am Viktualienmarkt.«


    »Nein, noch habe ich keine Idee, ich dachte, wir fragen mal bei der Hotelreservation…«


    »Da habe ich eine viel bessere Idee«, ruft er euphorisch aus. »Kein Touristennepp, ich kenne ein Hotel direkt in der Innenstadt. Die Daten maile ich Ihnen gleich. Sie können die U-Bahn zu Fuß erreichen und sind auch sofort auf dem Marienplatz. So fängt doch jede Münchenreise an, oder etwa nicht?«


    Klang da so etwas wie Ironie durch? So nach dem Motto: Na, Metropolit, mal sehen, ob du auch mit den Bayern klar kommst? Oder bilde ich mir das nur ein, weil ich grundsätzlich gewohnt bin, von allen Seiten immer nur verbal beschossen zu werden?


    »Mhhhh«, antworte ich, was natürlich nicht sehr kommunikativ ist.


    »Mein Institut ist etwas weiter draußen, aber vielleicht treffen wir uns erst einmal zum Abendessen und sprechen das englische Patent durch? Dann haben wir den folgenden Tag für den Rundgang.«


    »Das wäre eine gute Planung«, höre ich mich sagen. Denn für Planungen habe ich immer ein Ohr. Sie geben mir Sicherheit. Und dann finde ich auch meine Sprache wieder.


    »Ich komme am Nachmittag am Flughafen München an und muss am nächsten Tag am späten Nachmittag auch wieder zurück. Ich sende Ihnen die genauen Abflugzeiten per Email.«


    »Das ist genau richtig. Für einen ersten Eindruck ist das perfekt. Ich hole Sie am Flughafen ab und sende Ihnen vorher noch die Koordinaten für das Hotel. Und die Fachausdrücke zum Einsetzen in das Patent. Vielleicht können wir vorher noch einmal telefonieren, damit alles klar geht?«


    »Wann wäre das denn? Ich habe viele Gerichtstermine«, schiebe ich schnell hinterher. Tatsächlich sollte ich mir wieder einen Plan zurecht legen und einen festen Termin, sonst fiebere ich tagelang herum und warte auf seinen Anruf. Ich fiebere zwar auch dann tagelang herum, wenn ich weiß, dass wir am Dienstag um 11.00Uhr telefonieren. Aber dann fühle ich mich zumindest in der Zeit davor sicher, dass es nicht unverhofft klingelt. Dafür habe ich keine Nerven mehr. Zu oft habe ich neben einem schweigenden Telefon gesessen und darauf gewartet, dass ER anruft. Was ER natürlich nicht getan hat. Seit es Handys gibt, ist die Situation auch nicht viel besser. Zwar kann man jetzt aus dem Haus gehen und sich wenigstens was zu essen kaufen, ohne SEINEN Anruf zu versäumen. Doch das tragbare Telefon führt nur dazu, dass man es geschätzte 100 Mal in der Stunde hervorzieht und nachschaut, ob man eine Nachricht bekommen oder SEINEN Anruf verpasst hat. Und wenn ich eines hasse, dann sind es solche Situationen. Seltsam, dass mir das alles einfällt, wenn ich mit Max Tepperwein telefoniere. Er kann mich doch sowieso nur im Büro von 9.00Uhr bis 19.00Uhr erreichen und eine Firewall namens Britta ist auch schon vorgeschaltet. Dieser Typ verbreitet Unruhe in meinem Leben. Das ist faszinierend, aber andererseits hasse ich nichts mehr als unangekündigte Änderungen in meinem Leben.


    

  


  
    Ich check es einfach nicht


    »Und deshalb bin ich der Meinung, dass…« Ich kann ein Gähnen nur schwer unterdrücken. Dieser Vortragsabend ist heute nichts für mich, ich habe in der Nacht zuvor zu wenig geschlafen, weil ich die halbe Nacht vor Google gesessen und so ziemlich alles gelesen habe, was man über die Stadt München lesen kann. Ich habe sogar einen Insider-Blog gefunden und mir einige Ideen auf die Rückseite der Opernkarte geschrieben, weil ich in meinem papierlosen Homeoffice so schnell keinen anderen Zettel gefunden habe. So kann ich in München mit dem einen oder anderen Bartipp glänzen, falls der Abend länger wird als gedacht. Über Streetmap habe ich dann auch gleich gegoogelt, wie weit man von meinem Hotel dorthin laufen muss und das Ganze mit Straßenkarte an Britta ins Büro gemailt, die es am Montag ausdruckt. Sicher ist sicher. Wie ich den zu erwartenden Stapel Papier aber unauffällig in meiner Handtasche unterbringen will, das weiß ich noch nicht. Aber das fällt mir bis Mittwoch noch ein. Vielleicht wäre die Laptop-Tasche groß genug?


    Schuster sitzt neben mir und mault. Zwar hat er mir verziehen, dass ich ihm die Dirigentenstory vermasselt habe, aber die Wiedergutmachung gefällt ihm genauso wenig. Da musst du jetzt durch, signalisiere ich mit einem Lächeln und drücke seinen Unterarm. Er versteht dies wiederum falsch und raunt mir ins Ohr:


    »Hast du nachher noch etwas vor oder können wir uns davonmachen?«


    Schuster und ich allein zu Haus? Auf keinen Fall, das fehlt mir heute gerade noch. Dazu habe ich nicht die geringste Lust. Eigentlich habe ich schon seit einigen Wochen keine Lust mehr auf ihn.


    Schwierig, signalisiere ich und deute mit dem Kopf auf Rudolf und Mama, die in der Reihe neben mir sitzen.


    Schuster zieht einen Schmollmund wie ein Vierjähriger. Endlich hören die Einführung des Referenten und seine Lobeshymnen auf und der Star des Abends betritt das Podium. Vicco von Bülow alias Loriot ist in seinem alten Berlin und stellt launig und eloquent seine liebsten Straßen der Wahlheimat vor. Das Publikum ist begeistert und auch die Laune von Schuster verbessert sich zusehends. Er steht sogar während des Gespräches auf und fotografiert Loriot und den Interviewer, um mir kurz darauf zuzuraunen. »Das kann ich heute Abend doch noch absetzen. Wir treffen uns im Tattersall.« Und weg ist er. Der Tattersall ist eine urige Kneipe in Berlin, die bis Mitternacht Rollmops mit Gurke und selbstgemachte Buletten mit Roggenbrot serviert. Alle Nachtschwärmer, die sich zur schreibenden oder künstlerischen Zunft zählen, tauchen hier im Laufe eines Abends mal kurz auf. Ich war schon lange nicht mehr mit ihm da. Für Schuster ist es ein willkommener Tummelplatz, um Geschichten der Kollegen abzugreifen.


    Mein Handy vibriert und zeigt eine SMS an. Schuster wieder, der sich nicht benehmen kann. Er weiß doch, dass ich noch hier sitze und mich über Loriot kugelig lache. Ich schaue aufs Display und verschlucke mich fast. Es ist eine SMS von Max!


    »Heute Nacht im Cultmac ein Beitrag über Münchens Barszene. Vielleicht interessant?« Lg Max T.


    Münchens Barszene? Da bin ich doch inzwischen der Experte, oder etwa nicht? Wo hat er meine Handynummer her? Das gibt es doch gar nicht! Britta! Hat Britta geplaudert? Was soll ich antworten? Ich brauche dringend einen Rat von Desiree und simse:


    Brauche deine Hilfe, komme wegen München nicht klar. LG Liz und drücke auf die Option Senden. Die Antwort folgt nach drei Minuten:


    Kein Problem. Heute oder morgen telefonieren? Max.


    MAX? Wieso? Ich schüttele mein Smartphone, als ob es etwas dafür kann und fange mir ein Lächeln von Rudolf ein, der das amüsant findet. Für infantile Verhaltensweisen hat er ja volles Verständnis. Ich lächle zurück.


    »Ich brauche mal kurz eine Pause«, flüstere ich in sein Ohr und verlasse möglichst leise den Vortragssaal, was nicht weiter auffällt, weil die Leute sich gerade über einen Mops totlachen, der unter einem Stuhl im Schlaf herzzerreißend schnarcht. Loriot findet das ebenso komisch und setzt mit Geschichten seiner beiden Vierbeiner noch eins drauf. Der Saal kocht. Ich auch, aber im Foyer. Wie habe ich das bloß wieder hingekriegt? Da muss ich doch im Halbdunkeln auf Option Antworten gedrückt haben, statt auf Desirees Adresse. Mist, was mache ich denn jetzt?


    Alles klar?, folgt nach weiteren fünf Minuten, in denen ich mir im Waschraum kaltes Wasser über die Pulsadern laufen lasse und versuche, mein Spiegelbild zu ergründen. Wie alt bist du eigentlich? Wie viele Fälle hast du erfolgreich gewonnen? Wie hoch ist dein Jahreseinkommen? Alles vergeblich, mein Puls beruhigt sich nicht. Eine Antwort muss her und die sollte möglichst ausgefallen sein.


    Ein Telefonat mit Max vor nächstem Dienstag. Unmöglich! Vorher habe ich die Patentanmeldung nicht fertig und worüber sollte ich mit ihm reden? Er ist mein Mandant. Da gibt es keine persönlichen Verquickungen, so ist das nun mal vorgesehen. Andererseits kann ich ihn ja nach dieser SMS auch nicht bis Dienstag mit einer Antwort hängen lassen. Das wäre unhöflich. Wie würde das eine professionelle Anwältin regeln? Mandant vertauscht und Nachrichten irrtümlich verkehrt weitergeleitet? Das macht keinen guten Eindruck! Man hat die Sache nicht im Griff, bedeutet das. Und das ist die Wahrheit, ich habe es wirklich nicht im Griff. Wenn ich jetzt wenigstens zu Desiree fahren könnte, um mit ihr bei einem Jasmintee eine Lösung zu finden, aber ich habe ja Rudolf dabei…Und Schuster sitzt nachher im Tattersall.


    Ein Gin Tonic wäre eine gute Idee. Nachdem ich im Waschraum zumindest meinen Lippenstift erneuert habe, gehe ich durch das Foyer direkt in die Bar und setze mich auf einen Barhocker.


    »Einen Gin Tonic, bitte.«


    »Kommt sofort«, sagt der Barkeeper.


    »War es langweilig?«, fragt er als er mir den Drink serviert.


    »Nein, überhaupt nicht. Ich muss nur alleine nachdenken.«


    »Gut, dann will ich nicht weiter stören« und schon ist er nebenan in der Küche verschwunden. Denn in den Pausen ist er auch für das Aufwärmen der heißen Wiener Würstchen zuständig. Am liebsten würde ich auch gleich ein Paar bestellen. Haben nur 90 Kalorien pro Stück, denn der Gin auf nüchternen Magen tut seine Wirkung. Mir wird angenehm warm ums Herz und die Panik weicht einem ruhigeren Gedankenfluss. Zwar habe ich immer noch keine Idee für eine SMS-Antwort an Max, aber inzwischen sind auch erst 35 Minuten vergangen. Ich könnte ja auch in einer Vorstellung sein oder im Kino oder in der Badewanne oder heißen Sex mit… (unrealistische Vorstellung, da ich den nie habe) oder oder… Er kann nicht erwarten, dass ich sofort zurücksimse. Oder doch?


    Desireeaaa, denke ich. Warum sind Freundinnen immer dann nicht da, wenn es brennt? Als in meinem Glas nur noch die Eiswürfel auf dem Boden still vor sich hinschmelzen und ich die Erdnüsse aus der Thekenschale bis auf eine Anstandsnuss komplett aufgegessen habe (garantierte 500 Kalorien), vibriert mein Handy auf dem Bartresen und rutscht langsam zur Kante dem Absturz entgegen.


    Habe noch zwei Stories abgesetzt. $$! Bist eingeladen. Bin im Tattersall. S.


    Na toll, Schuster habe ich ganz vergessen. Da muss ich mir auch noch etwas einfallen lassen, wie ich den heute Abend höflich hängen lasse. Merde. Aber wenn man denkt, es kann nicht schlimmer kommen, dann kommt es schlimmer.


    »Wo bist du denn, Kind, ist alles in Ordnung? Du hast die Pointen über den Mops verpasst.«


    »Wenn ich Witze über die armen Tiere machen möchte, dann fahre ich zu Carla und ihrem Mops Lotta. Da gibt es immer was zu lachen, aber heute ist mir nicht danach.«


    »Du hast ja ganz nasse Arme, geht es dir nicht gut? Hast du Kreislaufprobleme?«


    »Nein, alles okay. Ich bin sofort bei euch.«


    Ma klappt ihren Minispiegel auf und überprüft das Kanebo-Puder auf ihrem Nasenrücken und richtet einen Perlohrring, dabei gibt es da definitiv nichts zu richten. Puder und Ohrring sind 1A! Es ist nur ihr Trick, denn sie beobachtet mich aus den Augenwinkeln wie eine Anakonda ihr Opfer. Hier komme ich alleine nicht mehr weg. Dann zupft sie an ihrem schmalen Hosenanzug imaginäre Staubflusen ab, um anschließend in ihrer Handtasche in aller Ruhe nach einem Lippenstift zu kramen. Dabei lässt sie mich einfach nicht aus den Augen.


    »Du siehst prima aus, mach dir keine Sorgen«, knurre ich.


    »Die Konkurrenz schläft nicht. Man muss immer das Beste aus sich machen«, sagt sie und zieht den ohnehin nicht vorhandenen Bauch ein. Mein mit Erdnüssen vollgepackter Bauch ist mir gerade total Wurscht. Glücklicherweise kann man ihn unter dem von Desiree empfohlenen Lagenlook a la Bohemien ohnehin nicht ausfindig machen.


    »Komm endlich, wir haben noch eine Überraschung für dich.«


    Noch eine? Das ist für meine Nerven heute nicht gerade eine Wellnesskur.


    


    »Und deshalb glaube ich, dass wir perfekt zueinander passen.«


    Rudolf steht am Kamin und sieht mich an. Ich schaue durch ihn hindurch wie seit fünf Minuten schon und überlege, was ich an Max als Antwort simsen kann. Wenn man lange genug mit seiner Familie zusammengelebt hat, dann hat man einfach die Fähigkeit erworben, so zu tun, als ob man zuhört und kann trotzdem über andere Dinge nachdenken. Im Regelfall ergänze ich trotz zweigleisigen Denkens sogar die Sätze oder gebe Bonmots zum Thema zum Besten, während ich in Gedanken meine Steuererklärung durchgehe. Daher ist dieser Abend wieder eine meiner leichtesten Übungen Marke: Veranstaltungsnachgespräch mit seichten Kommentaren inklusive Dämmerschluck und anschließend gepflegtes Abtreten. Null Problemo.


    »Weil ich ja weiß, dass du etwas schüchtern bist und Zeit brauchst, schlage ich vor, dass wir uns erst aneinander gewöhnen. Eine inoffizielle Verlobung wäre vorteilhaft.«


    Ich suche unauffällig mit den Augen nach Clari, ohne meinen Kopf zu bewegen, weil ich Durst habe und mein Halskratzen wieder zunimmt.


    »Ich bin aber fest entschlossen, dass daraus mehr wird. Am Anfang können wir ja so leben wie bisher. Nur ein bisschen mehr möchte ich schon mit dir unternehmen.« Rudolfs Stimme klingt zärtlich leise. Ma sitzt auf dem großen Sofa und gibt Clari ein Zeichen.


    Endlich was zu trinken. War hier schon ziemlich trocken die Atmosphäre.


    »Und darum möchte ich dich fragen, ob du dir vorstellen könntest, meine Frau zu werden.«


    Clari bewegt sich nicht und bleibt mit drei Champagnergläsern in seiner Ecke stehen. Muss man denn hier alles selber organisieren? Und ich gehe auf ihn zu und nehme mir ein Gläschen. Mama hüstelt. Clari hüstelt. Rudolf fragt leise nach:


    »Liz, hast du mich gehört?«


    Erde an Liz, war der Funkspruch eben für mich bestimmt? Ich habe gar nicht aufgepasst, ich dachte, er meint Mama.


    »Wie, das kann doch nicht sein, ähem, ich meine, du meinst doch nicht mich? Oder doch? Und wenn… ich meine, wie kommst du denn auf diese Idee? Ich bin doch viel zu jung für dich und überhaupt… das geht doch nicht, weil…«


    Ich gucke hilfesuchend zu meiner Mutter, doch die fingert an einem Spitzentaschentuch herum und tupft sich die Augen.


    »Was für ein schönes Paar das wird«, höre ich sie murmeln.


    Rudolf kommt auf mich zu und bleibt in Armeslänge vor mir stehen.


    »Liz, ich weiß, das kommt vielleicht überraschend. Aber so überraschend kann das doch für dich auch wieder nicht sein. Ich wollte dich schon an unserem Opernabend fragen, aber es passte nicht, weil…«


    Deshalb trug Mama ihr Glücksmedaillon und alle waren so piekfein gekleidet, inklusive Clari, der seine neue Butlerweste trug.


    »Ich glaube, das ist keine so gute Idee«, versuche ich zu antworten.


    Rudolf hebt einen Arm und will ihn um meine Schulter legen.


    »Wie gesagt, am Anfang bleibt erstmal alles so, wie es ist. Wir sollten da nichts überstürzen.«


    Wir? Ich ganz bestimmt nicht.


    »Du hast dir da, glaube ich, etwas ausgedacht…«


    »…was ganz wunderbar zusammenpassen würde«, ergänzt meine Mutter. »Liz, überleg doch mal. Du könntest endlich mehr reisen und reduzierst mal ein bisschen deinen Job.«


    Reisen? Kreuzfahrten meint sie wahrscheinlich. Für das Klientel: Ich hab’s im Kreuz, sagt Udo Lindenberg dazu. Ich sehe Clari an und trinke mein Glas in einem Zug leer.


    »Tschuldigung, euch enttäuschen zu müssen, aber ich glaube…«


    »Überlege es dir in Ruhe«, erwidert Rudolf und lächelt mich an, als wäre ich Trotzkopf in Person.


    »Ich muss mal an die frische Luft«, und schon bin ich draußen im Flur, greife mir meine Handtasche mit dem Autoschlüssel und fahre durch die Nacht in die Innenstadt.


    »Schuster, bist du noch da?«, frage ich in mein Handy.


    »Ja«, klingt es säuerlich am anderen Ende.


    »Ich komme auf einen Wein vorbei, aber nur auf einen«, erkläre ich und fahre mit 80 Stundenkilometern die Kantstraße runter.


    »Wirklich? Ob sich das lohnt?«, mault er.


    »Das lass mal meine Sorge sein.« Sicherlich wäre ich lieber alleine. Aber andererseits ist der Tattersall nachts um Zwei genau das Richtige. Zwischen den bunten Nachtschwärmern fällt eine Frau wie ich im Veranstaltungslagenlook mit Businesshandtasche und wirrem Blick wirklich nicht auf. Außerdem lenken die Bunten der Nacht mich ab. Und Schuster als Begleitung rettet mich davor, angequatscht zu werden.


    Was für ein chaotischer Abend! Da sitze ich jetzt neben der C-Wahl und trinke einen Wein, während der B-Kandidat in Mamas Villa auf mein Ja-Wort wartet. Und für den Favoriten, Max, A-Kandidat, kriege ich in dem Tohuwabohu nicht mal eine simple SMS zusammen. Liz! Wo ist dein kühler Kopf geblieben?

  


  
    Drei sind keine zu viel


    Sorry, habe die Nummer verwechselt, wir telefonieren am Dienstag. Viele Grüße Liz.


    »So, ganz einfach«, sagt Desiree, »und jetzt senden.« Wir haben drei Latte Macchiato in unserer Lieblingsmilchbar und die Beratung von Carla gebraucht, um an diesem Samstagmorgen in zwei Stunden diesen läppischen Satz als SMS zu formulieren. Max wird sich wundern, aber mehr ist im Moment nicht drin. Ich muss erst einmal den Fast-Heiratsantrag von Rudolf verdauen.


    »Unmöglich«, sagt Desiree, »das geht gar nicht, er ist viel zu alt für dich. Und außerdem, du liebst ihn nicht, hast du mir gesagt.«


    »Liebe ist ein großes Wort«, sagt Carla. »Manchmal wächst sie auch noch, wenn man sich erst besser kennenlernt. Es hat schon Paare gegeben, die mit weniger Sympathie füreinander geheiratet haben.«


    »Du meinst, wenn etwas Kleines unterwegs war oder Zwangsehen, aber davon sind wir hier weit entfernt. Das muss sich niemand mehr antun. Heutzutage verdienen Frauen selber ihr Geld, die brauchen keinen Ernährer mehr, der sie sechzehn Stunden im Haushalt auf Trab hält.«


    »So meine ich das nicht. Rudolf ist ein charmanter Mann. Er könnte Liz durchaus umgarnen und dabei vielleicht von seinen Qualitäten überzeugen.«


    Ich beiße auf einem steinharten Cantuccini-Keks herum und riskiere den Verlust meines teuren Stiftzahnes.


    »Nee, Rudolf ist wirklich nicht unbedingt mein Traummann.«


    »Ich finde ihn wunderbar und würde ihn sofort nehmen«, ruft Desiree.


    »Ja, du«, sagt Carla, »du bist auch anders drauf.«


    »Ich würde, wenn ich Lizs Job hätte, erstmal in seiner Kanzlei mitarbeiten und mir alles ansehen.«


    »Und dann? Willst du ihn dir jeden Abend schön trinken?«


    »Er sieht bereits gut aus.«


    »Ja, aber nicht für Liz.«


    »Außerdem«, ergänze ich leise, »finde ich Max ziemlich interessant.«


    »Das ist ein Mandant, und den musst du erst näher checken. Vorher läuft da gar nichts. Und darf auch nicht, okay?«


    »Ja, deshalb haben wir ihm ja jetzt auch den Einzeiler von SMS geschickt. Das wird ihn genug frustrieren.«


    Gerne, freue mich auf Dienstag, Max


    erscheint in diesem Moment wie bestellt auf meinem Smartphone und alle starren drauf. Privatsphäre gleich null bei diesen modernen Dingern. Ich wünsche mir mein altes Klapphandy zurück. Da konnte ich selber entscheiden, wer meine Nachrichten mitliest und wer nicht. Prompt folgt ein Kommentar.


    »So frustriert scheint er nicht zu sein«, sagt Desiree.


    »Er wäre auch dumm, sich deswegen so anzustellen«, ergänzt Carla.


    »Schuster stellt sich so an«, erwähne ich.


    »Der ist ja auch doof«, antwortet Carla und streichelt ihren Mops, der auf ihrem Schoß sitzt und interessiert von einem zum anderen blickt.


    »Darf er einen Keks?«


    »Klar, aber nicht so einen harten italienischen. Gib ihm diesen hier, dann wird er dich lieben«, und sie nestelt aus ihrer Handtasche eine kleine Papiertüte mit Schokohundedrops hervor.


    »Fast fettfrei, dann hält er die Taille. Oder zumindest fast.« Sie lacht und streicht ihm über den Kopf. Moppi verputzt den Schokodrops und schaut mich flehentlich an. MEHR, signalisieren seine großen Kugelaugen. »Später«, murmle ich und nehme das Gespräch wieder auf.


    »Wie soll ich das bloß in München möglichst sachlich hinbekommen?«


    »Musst du doch gar nicht«, sagt Carla. »Du darfst ruhig ein bisschen nervös sein. Männer mögen das. Sie denken, es liegt an ihnen und fühlen sich dann besser. Marco legt sich dann immer voll ins Zeug und gibt alles, um mir zu gefallen.« Sie streicht sich verlegen eine Haarsträhne von ihrem blonden Haar aus dem Gesicht.


    »Blöder Trick«, sagt Desiree. »Du musst souverän sein und über den Dingen stehen. Wenn er ein Techniker ist und obendrein ein Abenteurer, der um die Welt fliegen will, dann kann er kein kleines Mädchen gebrauchen. Da braucht er eine richtige Frau mit Sinn und Verstand, die auch mal was für ihn regeln kann. So wie dich als Anwältin. Prinzessinnen sind da fehl am Platz.«


    Carla sieht sie mit großen Augen an und wirkt in diesem Moment so unschuldig wie ihr Hund.


    »Was mache ich bloß richtig?«, murmle ich vor mich hin.


    »Ich empfehle ein Training vorher. Verstehst du? Du musst einfach mit einem Mann flirten, damit du es wieder lernst. Und du suchst dir einen aus, von dem du garantiert nichts willst.«


    »Wo soll ich den hernehmen?«, frage ich. Doch Carla schaut sich bereits interessiert im Café um.


    »Wie wäre es mit dem Zeitungsleser dort nebenan?«, und sie zeigt auf einen langhaarigen Surfertyp mit offenem Karohemd und hochgeschlagenen Hosenbeinen, der seine Füße im städtischen Brunnen kühlt und lässig an der Brunnenskulptur lehnt. Ganz klar, eine Wahl nach Carla.


    »Nein, der da drüben.« Desiree zeigt auf einen Typ, der in seinem Anzug alles zwischen Versicherungsverkäufer und Wallstreet-Verbrecher sein könnte. »Wie wäre es mit diesem da?«


    Hallo? Vielleicht darf ich mir meinen Probanden mal selber aussuchen? Und ich zeige auf einen Langzeitstudenten mit Laptop. Desiree verdreht die Augen.


    »Such dir einen aus«, sagt sie genervt, »ich muss jetzt leider in die Galerie, bin ohnehin schon eine halbe Stunde zu spät dran. Heute Abend berichtest du, okay? Und drücken gilt nicht. Nur Übung macht den Meister.«


    »So ein Blödsinn«, sagt Carla, nachdem wir Desiree verabschiedet haben. »In der Liebe gibt es keine Übung. Da sind Fehler erlaubt. Sie müssen sogar sein. Sonst ist das nicht prickelnd, wenn man alles so generalstabsmäßig durchplant. Lass es auf dich zukommen. Alt genug sind wir inzwischen, dass wir uns nicht Hals über Kopf in Las Vegas verheiraten. Das kann nicht passieren.«


    Keine schlechte Vorstellung, denke ich, denn dieser Max hat schlichtweg zu schöne braune Augen. Aber vorher müsste ich erstmal die Sache mit Rudolf bereinigen. Ich begleite Carla und ihren Mops noch ein Stück durch den Park, und wir reden mal nicht über unsere Männerprobleme. So habe ich genug Power und starte meinen Testflirt.


    


    Ab jetzt muss ich mir eine andere Buchhandlung suchen, statt dieses verstaubte Labyrinth hier. ›Altpapierfriedhof‹ sagt Schuster immer zu diesem Laden. Und tatsächlich sind manche Bücher nur noch antiquarisch loszuwerden, so lange stehen die schon im Regal und gilben vor sich hin. Und nach diesem Desaster kann ich mich hier sowieso nicht mehr blicken lassen. Wie konnte ich mich nur auf diesen blöden Plan von Desiree einlassen? Unmöglich! Frage ich doch glatt den Buchhändler, den ich seit Jahren kenne, ob er mit mir zu einer Vernissage kommen möchte. Kenne ich wirklich keinen anderen, den ich zum Testflirt verwenden konnte? Ehrlich gesagt: Nein! Aber das gehört jetzt nicht hierher.


    Verdutzt war er, als ich ihn fragte. Das kann man ihm nicht verübeln. Kommt da eine ansonsten unbescholtene Kundin hereinspaziert und fragt ihn, ob er mit ihr zu einer Vernissage geht.


    »Wieso? Stellen sie da aus?«, war seine Gegenfrage.


    »Nein, ich bin nur Gast, aber es interessiert mich«, und ich lächle ihn an.


    »Ich kann, wenn überhaupt, nur sonntags. Ich muss ja arbeiten.«


    Da hätten bei mir bereits alle Alarmglocken klingeln müssen, aber ich bin ja bei solch männlichem Zaunpfahlwinken gänzlich blind. Sonntags? Da gibt es gar keine Vernissagen. Stattdessen antworte ich:


    »Diese Vernissage ist aber am Dienstagabend und auch schon nach Geschäftsschluss.« Eine breitere Brücke konnte ich ihm wirklich nicht bauen. Und nun?


    »Dienstag, gaaaaanz schwiiiierig. Was sieht man denn da?«


    Spätestens jetzt müsste ich sagen »Sie sehen Kunst, Sie Trottel!« und affektiert den Laden verlassen wie es meine Mutter getan hätte (wenn sie es überhaupt soweit hätte kommen lassen, dass sie einen Mann zu einer Ausstellung einlädt). Stattdessen lasse ich mich dazu herab, hinter die abgewetzte Buchtheke zu treten, seinen altersschwachen PC ins Internet zu hiefen und ihm die Galerieseiten anzuklicken, damit er schon vorab sehen kann, was ihn künstlerisch erwarten würde. Wie spannend ist das denn? Hat ein Mann nicht so etwas wie Abenteuerlust? Müsste er nicht an meinen Lippen kleben und jeden Satz aufsaugen wie…– ach, lassen wir das… Jedenfalls tut dieses Exemplar von Mann hier nichts dergleichen. Der merkt nicht einmal, was für eine Frau ihm gerade entgeht.


    Während am Bücherregal nebenan zwei Schülerinnen sich insgeheim totlachen und über meine peinliche Dusseligkeit (wie alt bin ich eigentlich?) tuscheln, schaut der adipöse Buchhändler in seinen speckigen PC auf die auszustellenden Galeriewerke.


    »Ich weiß nicht«, sagt er und hat immer noch nicht begriffen, dass es nicht um die Ausstellung geht, sondern um einen Flirt. Ein Test-Flirt, um genau zu sein. Ich verlasse die Buchhandlung mit einem roten Kopf und einem dicken Buch von Alexander Kluge. Ich höre die Teenagermädels durch die geschlossene Ladentür hindurch kichern und vor Lachen prusten. Hoffentlich bewahrt mich diese Erfahrung in Zukunft davor, noch einmal solch einen Blödsinn zu machen. Und eine neue Buchhandlung habe ich an der Ecke Rankestraße auch bereits im Visier. Es ist ein Tipp von Desiree, die mich bei einem Drink in unserer Lieblingsbar wieder aufbaut.


    »Bücher von Kluge sind doch gut, warum geht es dir schlecht?«, fragt sie und zeigt auf meine Papiertüte.


    »Verstehe ich, da würde ich mich auch peinlich berührt fühlen«, sagt sie, nachdem ich meinen Flirtbericht mit dem Buchverkäufer abgeliefert habe. Sie prustet vor Lachen wie die Schülerinnen in der Buchhandlung. Na toll. Aufbauend! Aber dafür hat frau ja Feindinnen, Entschuldigung, Freundinnen für den richtigen Moment im Leben.

  


  
    Abflug


    Ich sitze in dem Flugzeug Richtung München und bin mehr oder weniger gelassen. Ich habe keine weiteren Flirtübungen absolviert und bin stattdessen jeden Abend eine Stunde schwimmen gegangen. Zwar habe ich am ersten Abend wie ein ungelenkes Nilpferd im warmen Nudelbad gelegen und mir zwei der bunten Styroporwürste, die normalerweise für Rehapatienten ausliegen, unter die Arme geklemmt und mich im Strudel der Filteranlage langsam im Wasser treiben lassen. Aber die Wärme und das blaue Licht im Pool haben mich wunderbar entspannt. Am nächsten Tag habe ich mich voll in meinen gewohnten Arbeitsrhythmus gestürzt und durch Übereifer tatsächlich einige Verträge weit vor der Frist abgeben können. Das ist auch mal ein befriedigendes Gefühl, nicht immer alles auf dem letzten Drücker zu erledigen. Das Thema Rudolf habe ich gegenüber Ma nur ein einziges Mal angesprochen, was dazu geführt hat, dass sie mir einbläute:


    »Überleg es dir richtig und lass dir nicht zu viel Zeit mit der Entscheidung. Es ist deine große Chance, dein Leben zu verändern.« Und für diese Veränderung brauche ich ausgerechnet Rudolf?, hätte ich sie am liebsten gefragt. Kann ich das nicht auch alleine? Als ich sie mit einer Erzählung über meinen neuen Auftrag in München ablenken wollte, war sie nicht begeistert. Sie runzelte ihre Stirn, und ich vermied es, sie daran zu erinnern, dass das Falten gibt, wie sie immer sagt. Max habe ich an den nächsten Tagen ihr gegenüber dann nicht mehr erwähnt. Warum auch? Ich bin keine sechzehn Jahre mehr alt und noch ist Max eben nur ein Mandant. Und welche Frau möchte die ersten Schmetterlinge im Bauch, die nach Jahren endlich mal wieder vorbeiflattern, mit einer Mutter teilen, die einen anderen Favoriten für sie ausgesucht hat? Tja, und meine Freundinnen waren auch nicht sehr erfreut darüber, dass ich drei Tage im Nudelbad auf Tauchstation gegangen bin, statt jeden Abend mit ihnen zu telefonieren.


    Schick mir ne SMS, wenn du Hilfe brauchst, simste Desiree noch kurz vor dem Abflug nach München. Und Carla sprach auf meine Mailbox: »Du wirst wissen, was richtig ist, folge deiner inneren Stimme.«


    Und die hatte in diesem Flugzeug zunächst einmal einen Bärenhunger, denn das Mittagessen hatte ich heute zu Gunsten eines Friseurbesuches ausfallen lassen. Ein bisschen Einsatz muss schließlich sein. Ich schaue aus meinem Kabinenfenster auf die wattegleiche Wolkendecke und knabbere von den Sesamkeksen der Fluggesellschaft. Die Sonne scheint auf die weißen Wolken. Herrlich! Man möchte sich augenblicklich in dieses Wattebad legen. Doch jeder weiß, dass das nur eine schöne Illusion ist. Hier oben sieht die Erde friedlich aus und für eine Stunde und zehn Minuten ist sie das auch. Friedlich und weit weg. Keiner kann mich anrufen und keiner kann etwas nachfragen oder Fristen und Termine festlegen. Hier habe ich meine Ruhe, abgesehen von dem Dröhnen der Turbinen. Ich habe mir in meiner neuen(!) Buchhandlung die Biographie der Fliegerin Emilia Erhard bestellt, die ich jetzt aus der Handtasche ziehe und lesen will. Doch ich komme nicht dazu. Zu viele Gedanken gehen mir durch den Kopf.


    Das Telefonat mit Max am Dienstag war gut ausgegangen. Auf meine unbeabsichtigt verschickte Hilfe-SMS vom Freitagabend sind wir gar nicht weiter eingegangen, sondern haben nur noch einige administrative Dinge besprochen. Schwieriger war das Kofferpacken. Um nicht zu sagen, beinahe unmöglich. Bis nachts um eins bin ich auf und ab gelaufen und habe die Kleidungsstücke auf meinem Bett ausgelegt und an der Schrankwand hängend zusammengestellt. Letztendlich habe ich den großen Flugkoffer vom Dachboden holen müssen und wäre dabei beinahe die Leiter vom Hängeboden hinuntergestürzt, weil ich mit den bequemen dicken Kuschelsocken natürlich keinen Halt hatte. Der Koffer polterte zu Boden, und ich stieß mir den Oberschenkel an meinem alten Schlitten. Außer einem blauen Fleck und einem verwirrten Clari, dessen verstörtes Gesicht plötzlich vor der Bodenluke auftauchte, war alles gut gegangen.


    »Liz, brauchst du Hilfe?« Er starrte durch das offene Lukenfenster. Im Halbdunkel stand ich neben dem alten Klavier, einem ausgestopften Hirschkopf von Opas Jagdgesellschaft, einem Lampenschirm mit Troddeln, dem leeren Aquarium mit den ausgetrockneten Seeigeln und dem geöffneten Schalenkoffer. Eine Szene wie in Shining. Doch Clari behielt Contenance, nahm mir durch die Luke den Koffer ab, und wir bugsierten uns langsam rückwärts wieder aus der Dachboden-Gefahrenzone die schmale Bodentreppe hinunter. In meinem Zimmer angekommen, befreite ich den Samsonite vom Winterstaub. Jetzt hatte ich Platz genug für meine vier Paar Schuhe (Stiefel für den Rock, Hosenstiefel, High Heels für die Bar, Pumps für die Besichtigung des Institutes) und meine zahlreichen Kombinationsmöglichkeiten für zwei Tage. Eigentlich für eineinhalb. Ich bin da sehr genau und muss für jede Eventualität gerüstet sein. »Es fehlt dir nur noch ein Tropenhelm«, sagt Carla immer, wenn wir im Urlaub am Ferienort unsere Koffer auspacken und sie erstaunt ist, was ich alles in den winzigen Hotelschränken unterbringen will.


    »Wir bitten sie nun, ihre Sitze in eine aufrechte Position zu bringen und elektronisches Gerät auszuschalten«, tönt es aus den Lautsprechern, und ich werde aus meinen Gedanken gerissen. Ich klappe den Tisch hoch, den mein Sitznachbar und ich gemeinsam genutzt haben, denn Gott sei Dank blieb der Mittelplatz zwischen uns frei. Ich wundere mich sowieso immer, wie eng die Sitzreihen montiert sind, denn selbst ich mit meinen 160 cm Körpergröße stoße mir die Knie regelmäßig am Vordersitz blau. Wie das wohl Menschen ergeht, die größer sind als ich? Also rund 80 Prozent der Menschheit? Ich nehme die bunten I-Pod-Smartie-Kopfhörer aus meinen Ohren und schaue stattdessen zur Ablenkung auf dem Monitor der Animation zu, die den Landeanflug auf München suggeriert. Ich bin gespannt auf die Stadt und versuche bis zur Landung an den entspannenden blauen Pool der Therme zu denken.


    Max steht am Gate, ich erkenne ihn schon von weitem. Er trägt eine dunkle Lederjacke im Aviator-Style (was sonst?), helle Jeans und hat sich eine Brille in den offenen Hemdkragen gesteckt. Ich ziehe meinen störrischen Koffer hinter mir her, der leider ein Rad verloren hat. Eigentlich halten diese Koffer alles aus, weshalb ich bereits den dritten dieser Serie gekauft habe. Leider wird diese Kofferserie nicht mehr produziert, sondern so ein neumodischer Kram mit vier beweglichen Rollen und popbunt. Das ist nicht mein Stil und ich hoffe, dass sich im Lager vom Traditionskaufhaus KaDeWe in Berlin vielleicht noch ein Exemplar meiner Serie finden lässt. Ich stelle den Koffer ab. Max begrüßt mich begeistert und streckt mir die Hand entgegen.


    »Hallo, ich freue mich, dass es geklappt hat und Sie kommen konnten.« Ich nicke und ergreife seine ausgestreckte Hand.


    »Ich bin sehr gespannt auf das Institut«, sage ich.


    »Ja, das schauen wir uns morgen an. Erstmal bringe ich Sie ins Hotel und dann zeige ich Ihnen etwas von München. Ein prima Abendessen wartet auf uns. Was ist mir Ihrem Koffer?«


    Er schaut auf mein riesiges Ungetüm, das etwas schief dasteht.


    »Rad ab«, sage ich lakonisch. »Das passiert sonst nie. War wohl schon zu oft unterwegs.«


    »Das können wir bei der Fluggesellschaft reklamieren. Das dürfte beim Gepäcktransport nicht passieren.«


    »Ich glaube, dass lohnt sich nicht mehr«, sage ich wahrheitsgemäß. »Den habe ich schon sechs Jahre, und der hat auch schon mehrere Flüge nach Italien hinter sich. Das nehme ich ihm nicht übel, wenn der jetzt schlappmacht.«


    Max sieht mich verwundert an. Vermutlich hat er mich als Anwältin für kampfesbereiter gehalten. Aber in diesem Fall kann ich für meinen altersschwachen, gebrechlichen Koffer wirklich niemandem die Schuld geben. Wir hiefen ihn mit vereinten Kräften zu Max’ Auto, das vor dem Flughafenterminal im Halteverbot steht.


    »Nur für fünf Minuten«, lacht er, als er sieht, dass ich das Halteverbotsschild entdeckt habe. Ich bin Anwältin und keine Polizistin! Außerdem war mein Blick ein geschicktes Ablenkungsmanöver, denn ich versuche möglichst vorsichtig auf den Beifahrersitz zu klettern, ohne mir den Gehschlitz im engen Rock aufzureißen. Wer hat eigentlich diese riesig hohen Autos erfunden, in die man hineinklettern muss wie in einen amerikanischen Überland-Truck? Gibt es dafür nicht mal eine ordentliche Leiter? Wie soll man da mit einem engen Bleistiftrock einsteigen? Hallo, Ingenieure: auch mal an die Frauen gedacht, die nicht den ganzen Tag auf einem Ponyhof herumlaufen und praktische Reiterstiefel tragen? Während ich noch insgeheim hoffe, dass der Gehschlitz jetzt nicht bis zum Po aufgerissen ist und nach dem Sitzgurt fische, weil ein lautes Warngepiepse mich darauf aufmerksam macht, beginnt Max bereits das Gespräch:


    »Wir haben alles vorbereitet. Morgen startet der Windkanalversuch. Ein Flug am Nachmittag wird wahrscheinlich nicht klappen, weil das Wetter laut Vorhersage kein Flugwetter sein wird. Aber wir besichtigen trotzdem den Hangar.«


    Er steuert den Wagen durch den Feierabendverkehr von München und erzählt mir von seinem Ballonmotor. Ich schaue mir das Cockpit des Autos an, das gefühlte tausend Instrumente mehr hat, als mein guter Oldtimer. Der hat Tacho, Ölanzeige, Choke, Blinklicht, das Radio ist bereits seit dem Kauf vor vier Jahren defekt. In Max’ Auto würde ich mich nie und nimmer zurecht finden, es hat nicht mal mehr einen ordentlichen Schlüssel. Ich befürchte, ich befinde mich mit meinem Auto und mit meinem Technik-Know how auf dem Wissensstand vom alten Methusalem oder so.


    »Ich bin seit fünf Jahren Dozent an unserer Uni und gebe drei Vorlesungen«, erklärt Max, was mein Gefühl bestätigt.


    »Insgesamt betreue ich zehn Doktoranden und mehr als 400 Studenten. Und es werden immer mehr, weil die Universität Lehrkräfte einspart.«


    »Das ist bei uns in Berlin auch so«, sage ich. »Gerade zu Semesterbeginn sitzen die Studenten in den Hörsälen auf den Treppen, bis sich nach zwei, drei Wochen herausstellt, welche Kurse und Vorlesungen sie wirklich besuchen wollen, und es sich etwas umverteilt.«


    »Dazu kommt, dass die Gelder immer weniger werden. Um das auszugleichen stellen wir jetzt mehr Forschungsanträge, was aber auch mehr Papierkram ist. An den Wochenenden schreibe ich Anträge, korrigiere Klausuren und bereite die Vorlesungen vor.«


    »Samstags bin ich auch am liebsten im Büro, da stört mich keiner«, wir haben also schon eine Gemeinsamkeit. Er nickt.


    »Ja, nur zum Fliegen kommen wir immer weniger. Dabei ist das doch das, wofür wir angetreten sind. Stattdessen steigt der Verwaltungsaufwand immer mehr.«


    Dazu schweige ich, denn ich bin als Juristin Teil dieser allseits vorhandenen Verwaltungs- und Verkomplizierungsstrategie.


    »Ich zeige Ihnen morgen mal meinen Schreibtisch. Ich wünschte, er wäre so aufgeräumt wie Ihrer in Berlin.« Er schmunzelt.


    »Der ist nur deshalb so klar strukturiert, weil ich im Chaos nicht arbeiten kann«, sage ich. »Britta, meine Kollegin, sorgt für die entsprechende Ordnung.« Er sieht mich von der Seite an.


    »Ich nehme an, dass Sie daran trotzdem nicht ganz unbeteiligt sind.« Wieder folgt dieses verschmitzte Lächeln und um seine braunen Augen bilden sich winzige Lachfältchen. Max ist wirklich ein ausnehmend attraktiver Mann. Allerdings mehr die Marke Crocodile Dundee als schöner Rudolf. Ich lasse mich mit dem Riesenwohnmobil durch die Einbahnstraßen der Münchner Innenstadt fahren, bis wir vor einem kleinen Hotel im Fachwerkstil anhalten. Die Zufahrt hat gerade Platz für ein Auto, so schmal ist das hier alles gebaut, nicht zu vergleichen mit den breiten Straßen in Berlin. Ein Hotelpage kommt sofort zu uns an den Wagen geeilt und Max steigt aus.


    »Darf ich Ihr Auto parken?«, fragt er dienstbeflissen.


    »Nein«, sagt Max, »wir möchten nur etwas ausladen.«


    »Gut, aber dann müssen Sie leider den Platz räumen.«


    »Schon okay, ich fahre in die Tiefgarage.«


    Max öffnet die Heckklappe seines BMW (was fährt man sonst in München?) und schleppt meinen Koffer aus dem Kofferraum.


    »Was haben Sie da bloß alles drin?«, fragt er. Ähem, 4 x Schuhe, zwei Mäntel,…– die Wahrheit will er sicher nicht wissen.


    »Akten und Unterlagen, falls ich etwas nachlesen muss. Ich besuche noch einen Mandanten in München.« Das war überaus schlagfertig, und das habe ich auch nur der Tatsache zu verdanken, dass das Aussteigen aus diesem Truck einfacher war als das Einsteigen. Und der Rock ist auch nicht hin, was ich durch vorsichtig-unauffälliges Betasten herausfinden konnte. Für die Lüge erhalte ich zwar die Auszeichnung ›Pinocchio-Nase der Woche‹, aber die Rückgewinnung meiner an sich vorhandenen Selbstsicherheit ist mir das Flunkern wert.


    »Ein Mandant in München? Bleiben Sie länger?«, fragt Max.


    »Nein, ich schaue einfach, ob es ein Zeitfenster gibt, dann nutze ich das.« Prima, die Floskeln aus meinem Zeitmanagementkurs machen sich bezahlt und lassen mich professionell dastehen, wenn schon mein Koffer auf dem Wagen des Hotelpagen ein sehr schiefes Bild abgibt. Max folgt meinem Blick.


    »Wir könnten schnell zu Ludwig Beck am Rathauseck gehen und einen neuen kaufen. Sonst müssen Sie auf dem Rückweg diesen schweren Koffer tragen– mit den Akten.« Ich nicke.


    »Gut, ich checke nur schnell ein, dann bin ich soweit.«


    »Ich warte hier unten in der Halle«, und er zeigt auf gemütlich große Sessel, auf denen man zu zweit Platz finden würde. Sie sind mit englischem Leinen in rustikalem Muster bespannt, der Hotelmarmor ist mit dicken Teppichen belegt, und im Foyer hängt ein schwarzer schmiedeeiserner Kronleuchter wie aus einem mittelalterlichen Kloster. Es ist ein gemütliches oder eher zünftiges Hotel, würde ich sagen. Erfreut bin ich über die Bar mit geschätzten zehn Plätzen, die hinten rechts an das Foyer grenzt. Die ist ideal für einen Abenddrink. Und mein Kopfkino stellt sich die Bar bereits bei Kerzenschein und mit leiser Jazzmusik vor.


    Mein Zimmer ist nicht groß, hat aber ein freundlich wirkendes Kingsize-Bett mit dicken Kissen. Zwei Sessel und ein runder Glastisch stehen unter dem Fenster, das zur Straße zeigt. Ich öffne es und lehne mich hinaus. Unter mir herrscht reges Treiben. Eine Touristengruppe folgt einem Führer, der einen bunten, nicht aufgespannten Schirm oder einen Spazierstock mit einem angeknoteten Taschentuch über den Kopf hält. Das sieht komisch aus, wie ein Karnevalsumzug. Weiter hinten, am Ende der Straße, sehe ich das Tor, durch das wir vorhin gefahren sind, und weit über meinem Kopf eine Turmuhr, die mit goldenen Zahlen halb sechs zeigt. Es ist ein milder, angenehmer Frühsommertag, schnell schließe ich das Fenster, öffne meinen Koffer und hänge zumindest die beiden Blazer in den Schrank. Und das Etuikleid für alle Fälle. Und die gebügelte Bluse. Die beiden Mäntel ebenfalls, die vier Paar Schuhe müssen auch untergestellt werden… Dann wasche ich mir im Bad fix die Hände und betrachte mein Spiegelbild. Durch die Aufregung erspare ich mir eindeutig das Rouge, und die Wimperntusche sieht auch noch haltbar aus. Etwas Lippenstift und noch ein bisschen Puder und schon bin ich nach dem Flug und der Autofahrt wieder vorzeigbar. Ich schaue auf die Uhr. Donnerwetter, das waren doch wieder volle zwanzig Minuten. Jetzt aber los!

  


  
    Gegensätze ziehen sich an


    Max sitzt zufrieden in einem Sessel im Foyer und liest die Münchner Tageszeitung. Auf dem Tisch neben ihm steht ein Whiskyglas, ein Blick zur Bar sagt mir, dass sie inzwischen geöffnet hat. Ist es schon sechs Uhr? Hat das alles doch so lange gedauert? Max lässt die Zeitung sinken und schaut zu mir rüber, als ich quer durch das Foyer auf ihn zugehe. Er steht auf und kommt mir entgegen.


    »Wie wäre es mit einem Willkommensschluck?«, fragt er und seine braunen Augen leuchten. »Die Bar hat gerade geöffnet.«


    »Sehr gerne. Ein Campari auf Eis wäre genau richtig.«


    »Kommt sofort. Setzen Sie sich doch schon mal. Ich bin gleich zurück.« Und schon steuert er auf den Barkeeper zu. Sehr aufmerksam, denke ich. Ein kleiner Campari kann mir nicht schaden und ist sozusagen mehr als Nerventonikum einzuordnen. Die Basis von Klosterfrau Melissengeist oder wie das heißt ist schließlich auch Alkohol. Ich setze mich in einen der Sessel gegenüber von Max’ Platz und warte. Die Rezeption ist gut besucht. Die drei Damen, jeweils im prächtigen Dirndl mit ebenso prächtigem Dekollete, haben mehrere anreisende Gäste zu delegieren und die ruhige Zeit des Kofferwägelchens scheint auch vorbei zu sein. Es fährt lautlos hin und her, quer durchs Foyer, der Page nickt mir höflich zu. Den Campari, den Max mitbringt, kann man nicht als homöopathische Dosis betrachten, sondern der Barkeeper hat wohlwollend eingeschenkt. Das nehme ich zufrieden zur Kenntnis, denn mein verspäteter Auftritt hat meine Selbstsicherheit wieder untergraben und ich bin angespannt. Das wird auch nicht besser, als Max sich nicht auf seinen vorherigen Platz setzt, sondern direkt neben mich.


    »Auf eine erfolgreiche Zusammenarbeit«, sagt er und prostet mir zu.« Dagegen habe ich wirklich nichts einzuwenden und stoße gerne mit meinem Glas vorsichtig gegen seinen dunkelbraunen Whisky. Er greift in eine Tasche neben dem Sessel und zieht eine blaue Mappe hervor.


    »Ich dachte mir, wenn wir uns die Unterlagen kurz hier ansehen, dann haben wir nachher beim Essen mehr Zeit.« Er nestelt die Papiere aus der Hülle und reicht sie mir. Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass er sich nur deshalb so nah zu mir gesetzt hat, damit er die Unterlagen mit ansehen kann. Andererseits gibt mir das natürlich eine willkommene Nahperspektive. Ich kann ihn genau beobachten, zentimetergenau zoomen. Natürlich nur im Sinne der Sache, versteht sich. Ich trinke noch einen Schluck von dem köstlich kühlen Campari, dann fange ich an zu lesen. Es ist schnell klar, dass sich die Vorarbeit von Rudolfs Büro und meine Ergänzungen gelohnt haben. Außer zwei minimalen Korrekturen kann ich keine Fehler ausfindig machen. Ich bin voll konzentriert und sehe erst wieder auf, als das Eis in meinem Drink geschmolzen ist.


    »Perfekt, das können wir nach diesen beiden Änderungen morgen sofort anmelden.«


    »Wirklich? Das ist phänomenal«, sagt Max. Na ja, denke ich. Als phänomenal habe ich eine anwaltliche Tätigkeit noch nie eingeschätzt, aber wenn er das so definiert… Ich strahle ihn an und trinke noch ein Schlückchen auf die Zusammenarbeit.


    »Könnten wir dann nicht auch noch eine Anmeldung für China vorbereiten?«


    »China?«


    »Ja, die Chinesen sind begnadete Kopisten. Da sollte ich zumindest ein Patent haben, auch wenn sie das nicht davon abhalten wird. Aber ich kann sie dann wenigstens darauf hinweisen. Kopien sind für sie an sich nichts Schlechtes. Im Gegenteil, sie haben einen klaren Leitsatz, an den sie sich halten: Den Meister erkennt man an der Anzahl der Kopisten.«


    »Nun, dann sind Hermes, Louis Vuitton, Mont Blanc und Adidas eindeutig als Meister ausgewiesen, denn deren Produkte kann man als Fake an jeder Straßenecke in Hefei kaufen.« Max nickt.


    »Wie ich schon sagte, abhalten wird sie das nicht. Aber ich kann mir vielleicht einen Teil von meinem geistigen Eigentum sichern.«


    »Ich muss erst einen Übersetzer finden, das wird nicht ganz so einfach wie die englische Version.«


    »Gut, dann wird das unser zweites Projekt.« Oder meins und Rudolfs.


    »Ich schicke Britta schnell eine SMS, dass sie morgen früh einen Übersetzer anruft. Wir hatten da mal einen in einer Baugeschichte. Vielleicht ist er noch in seinem Job tätig und kann diesen Auftrag auch übernehmen. Von der Architektur zur Luftfahrt ist es ja nicht so weit«, sage ich etwas zu übermütig.


    »Finde ich schon«, antwortet Max amüsiert. »Eins bleibt am Boden und das andere darf fliegen.«


    »Ich meine, statisch betrachtet. Sind doch ähnliche Gesetze, nehme ich mal an«, murmle ich, bin mir aber natürlich überhaupt nicht sicher, ob das stimmt. Glatteis im Frühsommer, sagt meine innere Stimme. Vorsicht, Liz! Und geschäftig suche ich mein Smartphone (das mit der neuen Software) aus der Handtasche und bereite die SMS an Britta vor. Max beobachtet fasziniert, wie meine roten Fingernägel die Oberfläche bedienen, wobei es natürlich nicht die Nägel, sondern die Fingerkuppen sind. Ich warte schon auf die obligate Frage: Sind die echt? Aber Max fragt das nicht, sondern verstaut die Papiere samt blauer Mappe wieder in seiner Umhängetasche.


    »So, nun müssen wir aber noch schnell den Koffer kaufen, sonst wird es zu spät. Wir haben noch zwanzig Minuten Zeit.«


    Den Koffer? Zwanzig Minuten? Ich lasse das Handy in die Tasche plumpsen, nippe noch einmal am Glas und stehe dann auf.


    »Das schaffen wir nie«, sage ich.


    »Doch, natürlich, das ist doch gleich um die Ecke.«


    Ich weiß wirklich nicht, wie Männer sich einen Kofferkauf vorstellen. Aber ich muss erst einmal in der Kofferabteilung auf- und abgehen, sämtliche Koffer begriffeln, die Preisschilder ausfindig machen, einen Koffer aus dem Regal zerren und tragen oder hinter mir herziehen. Das volle Programm Kofferkauf eben. Auch wenn ich zum Schluss wieder meine alte Marke kaufe. So jedenfalls läuft das nicht mit Max. Für den Weg durch die Einbahnstraße zu Ludwig Beck brauchen wir drei Minuten, und obwohl ich sehr gut zu Fuß bin, stehe ich anschließend schnaufend auf der Rolltreppe und fahre schwitzend in die Kofferabteilung. Die Auswahl ist überwältigend, hier brauche ich mindestens drei Stunden, wenn ich die Reisetaschen weglasse.


    »Welche Farbe und welche Größe?«, fragt Max.


    »Schwarz und so groß wie der Ex«, sage ich. »Koffer meine ich.«


    Max sieht mich an. »Hartschale«, ergänze ich schnell. »Damit nicht alles so schnell zerdrückt wird. Ich habe da eine klare Vorstellung…«


    Ich verlasse das Kaufhaus nach nur zwölf Minuten mit einem schwarzen Koffer, der vier Rollen hat, die sich in alle Himmelrichtungen drehen, nur nicht in die, in die ich mich gerade vorwärts bewege. Auf der Rolltreppe wäre ich schon fast mit ihm in ein älteres Ehepaar gepurzelt, nachdem ich zuvor einem Berufsjugendlichen über die Turnschuhe gefahren bin. Ein Lager hat Beck nicht und schon gar keine Koffer aus der Saison von vor sechs Jahren. Was ist das denn hier?, will ich noch fragen, aber Max eilt schon dem Ausgang zu, und ich kann gerade noch rechtzeitig den Pincode im EC-Lesegerät eingeben, damit er nicht mit meinem Koffer unterm Arm als Dieb bezichtigt wird. Im nächsten Moment ist er schon samt Koffer durch die Glastür verschwunden. Super, denke ich. Geht hier auch mal was nach mir? Na ja, er ist der Mandant, Mandant bekommt immer Recht, das ist mein Job– auch wenn es hier um meinen Koffer ging. Ruhig Blut, Liz!


    Max steht fröhlich neben dem Eingang. »Jetzt haben wir noch viel Zeit für unser Abendessen. Wir bringen ihn nur kurz zum Hotel und dann zeige ich Ihnen ein typisch bayrisches Lokal.« Bei solchen Aussichten kann ich nicht mal richtig ärgerlich werden, denn ich habe einen Riesenhunger. Und im Grunde genommen ist der windschnittige Hochglanzkoffer aus superleichtem Space­material sogar ziemlich stylish. Er sieht aus wie Max’ Auto. Groß, innovativ und mit zig Funktionen– daran muss ich mich eben erst gewöhnen.


    


    Wenn ich jetzt dachte, der Abend wird etwas ruhiger als der ferrarischnelle Einkauf, dann habe ich mich getäuscht. Statt in einer verwunschenen italienischen Trattoria bei Kerzenschein, sitzen wir an einem langen Tisch im »Augustinerbräu«. Mein dunkelblaues Etuikleid mit den frechen Glastropfen am tiefen Ausschnitt ist genauso unpassend wie mein Peep Toes. Am Nebentisch hat sich eine Reisegruppe aus Castrop-Rauxel niedergelassen, die laut lärmend die Salzbrezeln verteilt, die auf einem Holzständer auf dem Tisch stehen. Als dann jeder von ihnen auch noch mindestens eine Maß Bier auf der Stelle wegtrinken möchte und dies lautstark der Bedienung mitteilt, greife ich mir ein Knackerwürstchen, das auf unserem Tisch neben den Brezeln auf einem anderen Holzstock hängt. Wenn schon, denn schon– hier habe ich nichts zu verlieren, nur zu gewinnen.


    »Hunger?«, fragt Max.


    »Und wie!«, antworte ich, und kaue auf dem leckeren Pfefferbeißer herum. Ich putze mir die fettigen Hände an der Serviette ab und schaue in die Speisekarte.


    »Was wäre denn die richtig typische Speise außer Weißwürsten? Die mag ich nun wirklich nicht.«


    »Wie wäre es mit einer schlichten Spezialitätenplatte für zwei«, schlägt Max vor. »Das hat den Vorteil, dass Sie sich das aussuchen, was Sie wirklich mögen.«


    Vielmehr hat es eher den Vorteil, dass Max dreiviertel der Leckereien auf der Platte samt Inhalt des Brotkorbes aufisst, während ich darüber nachdenke, was in einem gefüllten Leberkäse alles drin ist. Mit jedem Schluck Weißweinschorle werde ich fröhlicher. Der Lärm der Truppe am Nebentisch trägt zum Stimmungstuning bei, und irgendwie ist es mir hier so richtig, tja, gemütlich rustikal, würde man wahrscheinlich sagen, wenn das nicht zu abgedroschen wäre.


    »Ich hätte noch eine Idee für den Nachtisch in einem anderen Lokal«, rufe ich Max zu, als ich sehe, dass sich die Blaskapelle vor unseren Tischen aufbaut.


    »Gerne, ich muss nur noch zahlen. Mal sehen, was die spielen!«


    Das wollte ich gerade nicht wissen, aber schon ist es zu spät.


    Trompete, Tuba, Tuba, Trompete lärmen durcheinander, aber tatsächlich ist sogar mir als halber Preußin die Melodie des Stückes bekannt und ich summe mit. Am Nachbartisch wird sogar mitgesungen. Und geschunkelt! Na, denke ich, das wird hier noch richtig familiär. Und schon sitzt ein Mann vom Nebentisch neben mir, der mich bereits die ganze Zeit aus den Augenwinkeln fixiert hat.


    »Wo kommen Sie denn her?«


    »Aus Berlin«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    »Wollen Sie hier auch ein bisschen Spaß haben?«


    »Ich. Ähem, bin beruflich hier«, versuche ich zu erklären.


    »Aber man kann ja nicht immer nur arbeiten, stimmt’s junger Mann?« Und er sieht Max an und haut auf den Tisch, dass das Weißbier wackelt. Max grinst und gibt der Kellnerin im bodenlangen Dirndl noch einmal ein Zeichen. Ich bin baff, dass hier alle so traditionsbewusst herumlaufen.


    »Bei uns in Berlin versuchen alle, insbesondere die ›Zugezogenen‹, zu vertuschen, woher sie kommen. Hier ist es identitäts- und gruppenbildend, sich zu bekennen und dazuzugehören.«


    »Das verwurzelt und gibt Sicherheit«, sagt Max. »Der Münchner ist stolz auf seine Stadt– und auch auf seine Tradition. Das ist nicht in jeder Stadt so.«


    »Wirklich nicht«, erwidere ich.


    Als wir langsam Richtung Maximilianstraße wandern, bereite ich meinen Google-München-Tipp Numero Uno vor.


    »Ich habe eine stylishe Bar für einen kurzen Dämmerschluck vorzuschlagen«, sage ich, als das Gespräch stockt. Wir müssen ja morgen früh raus, daher wäre ein Cocktail ganz fein. Ich hole meine vorbereiteten Ausdrucke aus der großen Laptoptasche, die mir im Halbdunkeln prompt aus der Hand gleiten, weil ich sie nicht ordentlich eingeheftet, sondern nur in die Mappe reingelegt habe. Ein Windstoß und ein vorbeifahrender Bus geben den stundenlangen Googleauswertungen den Rest und sie fliegen in alle Himmelrichtungen.


    »Oh, nein!«, entfährt es mir.


    »Ist es wichtig?«, ruft Max und rennt bereits den ersten Seiten hinterher, die sich schon auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig befinden. »Oh, nein«, rufe ich wieder, jetzt sieht er auch noch, dass ich mich wie eine Schülerin aus der neunten Klasse auf München vorbereitet habe. Dieser Abend ist wirklich nicht mehr zu retten.


    Max kommt mir freudestrahlend entgegen und wird von einem wütenden Autofahrer angehupt, aber er dreht sich nicht einmal um.


    »Ich habe alle Papiere zusammen«, sagt er schnaufend. »Und Sie? Haben Sie auch etwas retten können?«


    Ich zeige auf eine Pfütze, die von dem nächtlichen Reinigungs- und Kehrdienst der Innenstadt übrig geblieben ist. Fünf Blätter lösen sich darin gerade auf, die Farben verschwimmen, und ich kann gerade noch meinen Bar­tipp lesen: Schumanns Bar.


    Max sieht mich nachdenklich an. »Alles in Ordnung? Können wir das wieder gut machen?« Er erkennt mit Sicherheit, dass es sich nicht um amtliche Papiere handelt, sondern schlichtweg um schlecht formatierte und schief ausgedruckte Münchentipps. Aber er ist Gentleman genug, dies nicht zu thematisieren. Oder schlichtweg kurzsichtig wie ich.


    In Schumanns Bar hält der Hausherr Hof. Generös geht er durch die Reihen der Schönen und Reichen, hält hier und da ein Schwätzchen und bringt auch mal dem einen oder anderen ganz speziellen Gast einen besonderen Drink von einem der Barmixer hinter der Theke. Einer sticht mir besonders ins Auge. Er ist nicht außerordentlich groß, aber wenn er einen Drink mixt, dann mixt er den nicht nur mit den erhobenen Armen über dem Kopf. Nein, sein ganzer Körper wiegt sich im Schwung des Mixens wie der hypnotisierte Körper einer Kobra. Fasziniert schaue ich dem gefühlvollen Menschen zu. Max folgt meinem Blick.


    »Er ist für mich der beste Barista der Stadt, das muss ich ihm lassen. Er hat alle Zutaten und Mengen für 150Drinks im Kopf und vergreift sich nie.« Max kennt meinen Bartipp längst. Wahrscheinlich auch jeder Nicht-Münchner auf diesem Globus. Ich beiße mir auf die Unterlippe. Das kommt davon, wenn man nur hinter den Akten sitzt.


    »Ob er einen ›Hemingway‹ mixen kann?«, frage ich. Max bleibt höflich. »Ein Klassiker. Den macht er mit links. Ich empfehle dir seinen Spezial-Drink. Einen ›Swimmingpool‹!«


    Dir?? Swimmingpool? Ein Drink mit dem Namen von meinem Lieblingsfilm mit Romy Schneider und Alain Delon. Ähem, da gibt es Filmszenen, die ich durchaus auch mal mit Max nachspielen könnte, wenn wir jetzt schon so plötzlich beim DU sind. Ehe ich hyperventiliere und rücklings vom Barhocker kippe, kommt mein Drink. Köstlich-kühl, trotzdem läuft mein Gedankenkarussell heiß. Ich versuche an unverfängliche Dinge zu denken, wie an das Abendessen, die scharfe Pfefferbeißerwurst aus dem Augustiner und daran, dass ich morgen mit Basetabletten etwas gegen Sodbrennen tun könnte. Ich kühle wieder etwas ab und lasse mir die Drinks und die Bargeschichte erklären. Und so komplett anders als in meinen Vorstellungen der Abend mit Max auch wird, so tut er mir doch gut. Mädchenhafte Romantikträume gibt es eben nur bei ›Drei Nüsse für Aschenbrödel‹ am Weihnachtsabend. Trotzdem liege ich am Ende des Tages aufgedreht in meinem King Size Bett und denke an unsere Gespräche und daran, dass es nicht bei einem Drink geblieben ist. Und als er mich dann noch zum Hotel begleitet hat und mich vor dem Nachtportier mit Küsschen auf Wange rechts und links verabschiedet hat, da war mir nicht mehr klar, ob mein Schwindel vom frühen Aufstehen, den Drinks oder von seiner Nähe kam. Aber letztendlich ist es auch egal. Hauptsache, ich bin morgen wieder fit, wenn er zum Frühstück ins Hotel kommt.

  


  
    Wattegleicher Absturz


    Wie war euer Abend?, simst Desiree.


    Schön, simse ich zurück. Morgen sehen wir uns wieder.


    Morgen? Okay, dann schlaf mal gut! ;-), kommt es zurück.


    Max kommt nicht zum Frühstück, sondern ruft an. Ich habe die halbe Nacht sowieso nicht geschlafen. Um 5.00 Uhr habe ich dann meinen neuen Koffer eingepackt und nur die Kleidungsstücke draußen gelassen, die ich anziehen wollte. Doch nachdem ich im Hotelfernseher die Vorhersage der Wetterlage aufgerufen hatte (es sollte ein milder Tag ohne Regen werden) habe ich alles wieder umgepackt. So sitze ich um 7.30 Uhr im Frühstückssaal vor einer Kanne Kaffee und der Morgenzeitung.


    »Ich bin schon im Institut gewesen und habe nachgesehen, ob alles klappt. Ich hole dich gleich ab, um halb neun bin ich da. Ich rufe kurz vorher an, vielleicht kannst du dann direkt zum Hotelausgang kommen, dann kann ich vorfahren? Das ist mit den Parkplätzen immer so eine Sache in München«, sagt er sachlich. Hat ihm der Abend nicht gefallen? Keine Frage, ob ich gut geschlafen habe oder irgendwelche anderen netten Verbindlichkeiten? Ich werde in wenigen Sekunden unsicher wie in der zehnten Klasse und ärgere mich über mich selber. Hallo, Liz? Reiß dich zusammen. Ich lese die Aktienkurse, um mich abzulenken, und ein Interview über ein rausgeschmissenes Vorstandsmitglied, der sich über die Wirtschaftspolitik in Deutschland auslässt. Nebenbei beobachte ich ein älteres Pärchen, das mich sehr an meine Mutter und Rudolf erinnert. Er liest ihr jeden Wunsch von den Lippen ab und trägt Konfitüre, Butter, Käsesorten aller Art und den Brotkorb herbei, während sie für beide Orangensaft presst und für zwei kleine Gläser ganze fünfzehn Minuten braucht. Ich schmunzele und simse an Desiree: Drück mir die Daumen, fühle mich gerade wie fünfzehn.


    Toll, was hast du eingenommen?, simst es zurück.


    Nichts!


    Denkste! Stichwort: Code!


    Ach ja, sie hat Recht. Unser geheimer Mädelscode. Ihre Warnung kam rechtzeitig. Ich hole mir ein Glas kühles Leitungswasser und trinke es in einem Zug leer. So, jetzt kippe ich bei der Institutsbesichtigung wenigstens nicht wegen Dehydrierung um. Endlich klingelt mein Telefon. Ich denke an den Mädelscode wie an ein Mantra.


    »Ja, Liz … am Apparat.« Wer sonst? Aber ich tue mal so, als ob auch mein zweiter Münchner Mandant anrufen könnte, und vor Max muss ich einmal mehr professionell sein, als ich im Job ohnehin schon bin.


    »Ich bin’s«, sagt er gut gelaunt, »ich stehe vorm Hotel, kommst du heraus?«


    »Ich bin schon unterwegs«, sage ich, lege hastig die Zeitung zur Seite und verlasse fluchtartig den Frühstücksraum. Ein Blick in den Fahrstuhlspiegel beweist, dass ich auch heute Morgen kein Rouge brauche. Warum, bitteschön, sehe ich bei der leisesten Aufregung im Gesicht immer rosarot aus wie ein Silvesterglücksmarzipanschweinchen? Gibt es dagegen nicht auch etwas aus der Kosmetikforschung, außer Verödung sämtlicher Adern? Ich checke an der Rezeption aus und schiebe meinen neuen Spacekoffer lässig neben mir her. Ich muss schon sagen, das ist mit diesem leichten Ding ein angenehmeres Reisegefühl als mit dem sperrigen Kumpel zuvor. Max steht neben dem Auto und strahlt mich an.


    »Guten Morgen, gut geschlafen? War es nicht zu laut?«


    »Dir auch einen guten Morgen! Zu laut? Nein, war es gar nicht.«


    »Na, nebenan ist das Münchner Hofbräuhaus, da hört man abends manchmal schon die Blasmusik durch die Wände. Auch feiernde Gruppen ziehen hier oft lautstark vorbei.« Und er drückt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Ich rieche sein Rasierwasser und überlege, ob es mich an jemanden erinnert oder ob es typisch Max ist. Das mag seltsam erscheinen, aber für mich ist das wichtig. Ich kannte mal jemanden, der roch permanent nach Davidoff. Und als unsere Affäre vorbei war, habe ich noch Monate später den Geruch in jedem Raum unter hunderten von Düften ausfindig machen können. Sozusagen mit verbundenen Augen. Das hat mich ganz verrückt gemacht, weil ich ständig mit dem Auftauchen von meinem Ex in der Menschenmenge gerechnet habe. Aber Max riecht nach Max, ohne Davidoff-Vorbelastung. Ich atme erleichtert auf.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er und sieht mich mit seinen großen Augen unter den dunklen Augenbrauen an. Könnte er endlich mal eine Krawatte tragen und nicht immer das Hemd zwei Knöpfe offen stehen lassen? Das treibt mir unnötig den Blutdruck hoch. Das muss ich nicht haben.


    »Alles okay«, sage ich kurz angebunden und klettere in den Amerika-Alaska-Truck-BMW. Diesmal ohne Schwierigkeiten, Stretchjeans sei Dank!


    


    Chaos ist ein weitgefasster Begriff. Aus dem Chaos ist die Welt entstanden, aus einer Art Ursuppe oder so, sagt man. Daraus haben sich die Atome zusammengefunden, neue Elemente und Stoffe gebildet und anschließend Materie. So oder so ähnlich entstand die Welt. Dieses Chaos herrscht in Max’ Büro. Die Ursuppe sind mehrere Kaffeetassen, in denen Kaffee in unterschiedlichen Verfallsstadien vor sich hinoxydieren. Vermutlich verschiedene Erdepochen. Das Chaos an sich breitet sich auf Fensterbrettern aus, auf dem Schreibtisch oder dem, was als solcher zu identifizieren ist, weil zwei Besucherstühle davor stehen und obenauf ein Telefonapparat mit einer verknäuelten Schnur thront. Der PC-Bildschirm ist voller gelber Haftetiketten als Pinwand klar erkennbar, fürs Internet wird der Laptop genutzt, der auf einem Seitenregal neben einer üppigen Orchidee steht. Wo kommt die denn her?


    »Ich habe den grünen Daumen«, grinst Max und zeigt auf die blühende Pflanze.


    »Ich würde eher sagen, die hat einen ausgeprägten Überlebenswillen«, und ob ich will oder nicht, ich fange an lauthals loszulachen. Er schmunzelt.


    »Tja, ich finde mich zurecht. Was brauchen wir denn, ich suche es gleich heraus?«


    »Eigentlich nichts, die Patentanmeldungen habe ich mitgebracht.« Und ich öffne mein Messanger-Bag, in dem ich mir die Akten umgeschnallt habe. Das Chaos hier hat etwas Befreiendes und wirkt erlösend auf mich. Max nimmt mir den USB-Stick ab.


    »Ich habe das gestern Nacht noch geändert, was uns aufgefallen war. Wir müssen es jetzt nur noch einmal ausdrucken und unterschreiben, ansonsten ist alles fertig. Dann kann ich es absenden.« Ich muss ja nicht erzählen, dass ich es erst zu Rudolf nach Berlin schicke, der es dann mit seinem Patentanwaltsstempel wieder zurück nach München ans Patentbüro schickt. Mein kleines Geheimnis.


    »So, jetzt zeige ich dir das Institut und die Labore.«


    Nach dem Besuch in seinem Büro habe ich noch mehr Ursuppe erwartet, aber die anderen Büros sind aufgeräumt und klar strukturiert, wie man sich wissenschaftliche Einrichtungen vorstellt. Ausgenommen die skurrilen Flugobjekte, die von den Decken hängen oder in den langen Fluren an die Wände gelehnt stehen.
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