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1
Wie lange noch? Nur noch diesen einen Sommer, wie es 
zunächst hieß? Oder doch länger? Ein Jahr sogar, wie 
der Arzt nach der letzten Untersuchung zuversichtlich 
prognostiziert hatte?

Aber was bedeutete das schon: ein Sommer, ein Jahr? 
Wann war seine Zeit endgültig abgelaufen?

»Herr Kommissar! Herr Kommissar! Da ist ne Leiche!« 
Aufgeregt rannten die beiden Knirpse auf den für sich 
allein laufenden, grübelnden Spaziergänger zu.

»Da hinten, da in dem Haus, da liegt ein Mann«, be-
richtete der vielleicht achtjährige Junge schwer atmend, 
mit einem Arm hinter sich zeigend.

»Der ist bestimmt tot«, keuchte sein etwas jünge-
rer und kleinerer Freund. »Das müssen Sie sich angu-
cken.«

»Immer langsam mit den jungen Pferden«, brummte 
der Senior. Er wollte beruhigen, befürchtete aber schon, 
dass er seinen geruhsamen Spaziergang durch die Na-
tur an diesem sonnigen Sommernachmittag vergessen 
konnte.

Gemächlich folgte er den ungeduldigen Kindern. Sie 
hatten es eilig, er war nicht so schnell, dazu fehlte ihm 
die Luft. Die fast 40 Jahre im Polizeidienst hatten blei-
bende Spuren hinterlassen, psychisch und physisch. Vor 
wenigen Wochen war er, nicht einmal 60-jährig, in den 
Ruhestand getreten. Nicht ganz freiwillig, sondern auf 
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ärztliches Anraten hin. Immer hatte er sich kerngesund 
gefühlt. Nach allen medizinischen Erfahrungen nagte 
jetzt aber der Zahn des Todes ganz gewaltig an ihm, 
schleichend, unmerklich, unerbittlich, sich zuvor viele 
Jahre lang im Gewand der Gesundheit tarnend. Sein Blut 
verlor mehr und mehr die Fähigkeit, Sauerstoff zu trans-
portieren. Die Medizin stand vor einem Phänomen, für 
das sie weder eine einleuchtende Erklärung fand, noch 
eine wirksame Heilmethode entwickelt hatte. Er musste 
untätig und hilflos warten.

Böhnke solle sich einen schönen, ruhigen Lebens-
abend in der Eifelidylle gönnen, hatte ihm der gerade 
neu installierte Polizeipräsident aus Westfalen bei der 
ihm peinlichen Lobhudelei im Sitzungssaal des Aachener 
Polizeipräsidiums zum Abschied gesagt. Wahrscheinlich 
war der PP froh, den alten, bisweilen unbequemen und 
unkonventionellen Leiter der Mordkommission ohne 
Zwangsmittel abschieben zu können und den Posten mit 
einem ihm genehmen Zögling zu besetzen. In den vie-
len Jahren hatte der Alte die Karriereleiter erklommen, 
alle Stationen durchlaufen, ehe er endlich, wonach er 
immer gestrebt hatte, Chef der Abteilung für Tötungs-
delikte wurde.

Seinem Nachfolger wurde es da zu Böhnkes Missfal-
len wesentlich leichter gemacht. Der PP hatte diesen aus 
Bielefeld mitgebracht und ihm prompt den ersten frei 
werdenden Leiterposten gegeben, eben den seinen.

Der Kommissar, der sich wohl nie an das a. D. gewöh-
nen würde, hatte mit Überreichung der Entlassungsur-
kunde sofort alle Zelte in Aachen abgebrochen, hatte die 
kleine, unscheinbare Wohnung in der Stephanstraße als 
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seinen Hauptwohnsitz abgemeldet und war in das kleine, 
abgelegene Dorf in der Nordeifel gezogen. Falls ihn doch 
ab und an die Sehnsucht nach der Kaiserstadt packen 
sollte, war da immer noch die Wohnung seiner besseren 
Hälfte, in der zu jeder Zeit ein Platz für ihn war. Hier in 
Huppenbroich fühlte er sich wohl und auch heimisch. 
Hier besaß seine Lebensgefährtin in einem ehemaligen, 
umgebauten Hühnerstall eine durchaus komfortable Fe-
rienwohnung, die sie gemeinsam ausgebaut und in den 
letzten Jahren oft am Wochenende belegt hatten. Der 
Hühnerstall würde fortan bis zu seinem Ableben sein 
Domizil werden. Hier in Huppenbroich kannten ihn 
die wenigen Dorfbewohner, die ihn trotz seiner Pensi-
onierung immer noch respektvoll mit ›Herr Kommis-
sar‹ anredeten.

»Einmal Kommissar, immer Kommissar«, dachte er 
sich beim anstrengenden Folgen der immer drängenden, 
voranlaufenden Kinder. Sie betrachteten offenbar un-
geniert das gesamte Dorf als ihren Spielplatz. Sie liefen 
kurzerhand durch die von kurz geschnittenen Buchen 
gesäumten Gärten, nahmen wie selbstverständlich Ab-
kürzungen über Privatgrundstücke und wussten Wege 
zwischen den Buchenhecken, die er noch nicht kann-
te. Zäune, hohe Absperrungen, Verbotsschilder oder gar 
Alarmanlagen waren in Huppenbroich unbekannt. An 
diesem abgelegenen Flecken jenseits der Hauptstraßen 
gab es noch die heile Welt, die höchst selten aus den Fugen 
geriet. Die wenigen spektakulären Ereignisse der Vergan-
genheit sorgten auch nach Jahren noch für Gesprächsstoff. 
Dann wurde Huppenbroich gerne Schaltzentrale des Ver-
brechens genannt. Diese Bezeichnung in den Medien war 
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zugegebenermaßen übertrieben, aber durchaus werbe-
wirksam gewesen und hatte für einige Wochen vermehrt 
neugierige Katastrophentouristen in den Ort gelockt. Es 
hatte zwar einmal einen Mord in dieser Idylle gegeben, 
aber dieser war vom ehemaligen Kommissar und seinen 
Kollegen rasch aufgeklärt worden und hatte keinen di-
rekten Bezug zu Huppenbroich gehabt, sondern hatte 
im Zusammenhang mit der Verleihung des Karlspreises 
an den britischen Premierminister in Aachen gestanden.

Ohne zu zögern, öffneten die Jungen ein in der He-
cke verborgenes Gartentürchen am hinteren Ende eines 
großen, gärtnerisch gestalteten Grundstückes, liefen quer 
über eine kurz geschnittene Rasenfläche, in der Blumen-
rabatten wie bunte Inseln lagen, und stoppten vor der 
großen, gläsernen Terrassentür des einstöckigen, frei ste-
henden Hauses.

»Da! Da liegt er!« Der Größere zeigte ungeduldig 
ins Wohnzimmer und schaute danach gespannt auf den 
ehemaligen Polizisten in der Erwartung, bestätigt und 
gelobt zu werden.

Das sah nicht gut aus. Sofort erwachte der krimina-
listische Instinkt in dem Pensionär. Der dicke Mann, der 
ihnen halb auf der Couch liegend den Rücken zukehrte, 
war augenscheinlich tot. Die gekrümmte, unbequeme 
Lage, die niemand freiwillig einnehmen würde, sprach 
dafür. Vermutlich hatte sich der Dicke zur Couch schlep-
pen wollen, als er zusammenbrach.

»Kennen Sie den, Herr Kommissar?«, flüsterte der 
kleinere Junge. »Der ist nicht von uns.«

Damit war alles gesagt. »Der ist nicht von uns«, das 
sagten fast alle Huppenbroicher, wenn ein Fremder, zu 
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denen auch die vielen Zweitwohnungsbesitzer gehör-
ten, ausnahmsweise einmal zu einem Gesprächsthema 
wurde.

Die Jungen erhielten keine Antwort auf die Frage.
»Ihr geht jetzt sofort nach Hause!«, befahl der Kom-

missar den neugierigen Kindern streng, »ihr habt hier 
nichts mehr zu suchen.« Die enttäuschten Blicke der 
beiden Freunde konnte er gut verstehen. Jetzt waren 
sie endlich einmal die Helden und wurden wegge-
schickt.

»Das habt ihr gut gemacht«, schob der Senior schnell 
als Lob hinterher. »Aber wir müssen jetzt Platz ma-
chen für die Polizei. Wir dürfen keine Spuren verwi-
schen.«

Unzufrieden trollten sich die Jungen. Böhnke griff 
zum Handy und rief seine Lebensgefährtin in der Apo-
theke in Aachen an.

»Alarmier die Mordkommission«, bat er knapp. »Ich 
glaube, es gibt Arbeit für sie in Huppenbroich.«

Dann setzte er sich auf eine Gartenbank, ließ sich von 
der Sonne bescheinen und überlegte angestrengt, ob er 
den dicken Mann vorher jemals in Huppenbroich oder, 
was wahrscheinlicher war, in Aachen gesehen hatte.

Ob es zu seiner Zeit auch so lange gedauert hatte, bis er 
am Tatort erschienen war, fragte er sich. Mehr als zwei 
Stunden vergingen, bis endlich der erste Wagen der Kripo 
Aachen erschien. Zwischenzeitlich hatte Böhnke mehr-
fach mit dem Gedanken gespielt zu gehen, sich dann aber 
doch zum Warten entschlossen. Es gab genügend in der 
Natur vor Puhlmanns Anlage zu beobachten.
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Ausgerechnet sein Nachfolger Schulze-Meyerdieck 
sprang als Erster ins Freie und schien wenig begeistert, 
ihn zu erblicken.

»Na, Böhnke, Sie können wohl nicht ohne Verbre-
chen bleiben, was?«

Stumm betrachtete Böhnke den Dynamiker, einen 
großen, athletischen Mann Mitte 30 in einem eleganten, 
leichten Sommeranzug, der das lange, braune Haar zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Er sah 
keinen Grund, Schulze-Meyerdieck, den alle Kollegen 
hausintern nur SM nannten, zu begrüßen, wenn der es 
als der Jüngere nicht für notwendig hielt, die Höflichkeit 
zu pflegen. Er hatte den Schnösel vom ersten Augenblick 
an nicht gemocht.

»Das Verbrechen kommt, das Verbrechen geht«, ent-
gegnete er lakonisch. »Hätte ich Sie etwa nicht infor-
mieren sollen?«

Er habe doch gar nicht informiert, hielt ihm sein 
Amtsnachfolger sofort entgegen, das habe doch seine 
Partnerin, die Apothekerin, gemacht.

»Warum eigentlich?«, schob er als Frage noch hin-
terher.

»Eben, weil ich nichts mehr mit dem Laden zu tun 
habe«, antwortete Böhnke aufreizend lässig. »Ich bin 
draußen vor und bleibe draußen vor.«

Den tatsächlichen Grund des Umweges verschwieg 
er: Er wollte nicht, dass die Kripo die Rufnummer seines 
neuen Handyanschlusses erfuhr. Er hätte zwar auch von 
der einzigen öffentlichen Telefonzelle des Ortes aus das 
Präsidium anrufen können. Aber die Anstrengung, dort-
hin zu laufen, hatte er sich nicht antun wollen. Allerdings 
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sah er keine Notwendigkeit, SM über sein Vorgehen eine 
Rechtfertigung abliefern zu müssen. Der Kerl sollte froh 
sein, unverzüglich benachrichtigt worden zu sein.

Nur zwei Menschen hatte er die Nummer seines Mo-
biltelefons mitgeteilt, und dabei sollte es nach Möglich-
keit bleiben. Böhnke leistete sich den Luxus, offiziell kein 
Handy zu besitzen. Wer etwas von ihm wollte, sollte ihm 
schreiben oder ihn besuchen. Das fehlte noch, dass ihn 
möglicherweise ehemalige Kollegen behelligten oder be-
lästigten. Die brauchten seine Nummer nicht zu erfahren 
und brauchten nicht einmal zu wissen, dass er überhaupt 
im Besitz eines Handys war.

»Ich gehe«, sagte er gelassen mit einem letzten Blick 
auf den Toten. »Sie wissen bestimmt, wo Sie mich finden. 
Huppenbroich ist ja nicht groß.«

Verachtung spielte durchaus mit, als Schulze-Meyer-
dieck ihm hinterher sah. Der Alte lebt in einer anderen 
Welt, der hat den letzten Schuss nicht gehört, spöttelte 
er. Von dem Elan, der Böhnke respektvoll von den Kol-
legen nachgesagt worden war, spürte Schulze-Meyer-
dieck nichts. Er sah nur einen großen, älteren Mann mit 
kurz geschnittenen, grauen Haaren in Jeans und hellem 
Hemd, der ihm den Rücken zugewandt hatte und mit 
gesenktem Kopf kraftlos davon schlurfte.

Böhnke verließ den Tatort in der Erwartung, einer sei-
ner ehemaligen Mitarbeiter würde ihn schon bald in sei-
ner Wohnung aufsuchen. Immerhin konnte er als Zeuge 
gelten. Er überlegte kurz, ob er ein zweites Mal sein Han-
dy benutzen sollte, entschied sich aber dagegen. Nichts 
sprach zum jetzigen Zeitpunkt dafür, einem Zeitungsfrit-
zen eine Info zukommen zu lassen. Das hatte noch Zeit.
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Der Nachmittag hatte ihn doch mehr angestrengt, 
als er zunächst wahrhaben wollte. Er musste sich aufs 
Bett legen und sich ausruhen. Seine für den Nachmittag 
vorgesehene Beschäftigung musste entfallen. Er hätte 
gerne, seinem Hobby frönend, noch eine Gebrauchs-
anweisung in eine für den Normalbürger verständliche 
Form gebracht. ›Übersetzen‹ nannte er es, wenn er die 
deutschsprachigen Anweisungen für ausländische Haus-
haltsgegenstände überarbeitete. Inzwischen hatte er es 
sogar schon so weit gebracht, dass ihm Bekannte gerne 
Gebrauchsanweisungen mitbrachten, die er dann ›über-
setzte‹.

Aber jetzt forderte die Krankheit ihren Tribut und 
nötigte ihm eine Ruhepause auf.

Das stürmische, ungeduldige Läuten an der Haustür riss 
Böhnke aus dem Dämmerschlaf. Ungehalten tappte er 
durch die Wohnung und öffnete.

Ausgerechnet der westfälische Dickschädel Schul-
ze-Meyerdieck, der im Rheinland so fremd war wie ein 
Skifahrer in der Holsteinischen Schweiz, wollte ihn be-
fragen.

»Machen Sie es kurz, Böhnke«, raunzte der Ermittler 
streng. »Ich will endlich raus aus diesem Kaff. Wie ha-
ben Sie die Leiche entdeckt? Haben Sie etwas bemerkt? 
Das übliche Prozedere eben, das kennen Sie ja hoffent-
lich noch.«

Durch diese Bemerkung ließ Böhnke sich nicht be-
irren. Nüchtern und ausführlich berichtete der Alte das 
Wenige, das er tatsächlich wusste. Er kannte ja noch nicht 
einmal den Namen des vermeintlichen Mordopfers.


