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Der Meister ist alt und sehr weise.

Es gibt eben doch einen grofien Unterschied
zwischen dem Meister und dem Lebrling.
Denn der Lebrling ist sehr jung, impulsiv

und zudem unerfahren.

Hat der alte Hexenmeister
Sich doch einmal wegbegeben!
Und nun sollen seine Geister
Auch nach meinem Willen leben.
Seine Wort und Werke
Merkt ich und den Brauch,
Und mit Geistesstirke
Tu ich Wunder auch.

J.W. von Goethe






28 Meter in der Linge, 18 Meter breit. Der glinzende Fuf3-
boden aus bestem Parkett. Auf der Bithne standen die Re-
quisiten bereit, links das Pult mit Mikrophon fiir den Auk-
tionator, daneben die Tischreihe, auf der spiter die Fla-
schen stehen wiirden. Die Stuhlreihen fillten die Hilfte
des Raums, auf den Plitzen lagen Ziffer-Tafeln, traditio-
nelles Utensil der Bieter.

Alle Fenster gingen nach Westen, sie waren deckenhoch
und reichten bis fast zum Fuflboden. Tief und dick hingen
Wolkengebirge iiber dem Hotel. Der Ort hatte schlimme-
re Novembertage gesehen. 1949, nach verregnetem Som-
mer, der in einen stiirmischen Herbst tiberging; 1960, als
alle dachten, nach dem Jahrhundertsommer des Vorjahrs
konne es nie mehr schlechter werden; 1976, als kleine Wet-
terstationen den Verlust von Windmessern und Regenge-
fiflen meldeten, abgebrochen und zerdriickt von Stiirmen,
die nach herrschender Lehre in dieser Region nicht vor-
kommen durften; 1988 natiirlich, 1988, das Jahr, in dem
die Karten neu gemischt wurden, als manche Menschen
lernten, dass die Stiirme auch im Inneren des Kérpers vor-
kommen konnen.

»Oh Pardon, ich habe Sie gar nicht bemerkt.«



Der Mann trat auf das Midchen zu und nahm ihr die
Blumen ab.

»Nein, nein, geht schon, sagte sie beschimt. »Es war
nur ... man konnte Sie gar nicht sehen, weil Sie hinter der
Gardine gestanden haben.«

»Ich habe mich zu entschuldigenc, sagte der Mann la-
chelnd. Unwillkiirlich begann das Midchen zu kokettie-
ren. Sie hatte sich das nicht vorgenommen, sie war im Ge-
genteil dafiir bekannt, Jungen die kalte Schulter zu zeigen
und ilteren Minnern erst recht. Niemand konnte ihr vor-
werfen, ohne Not freundlich zu ilteren Minnern zu sein

— kein Wunder, dass sie es im Haus nicht leicht hatte. Das
Grand Hotel — vor zwei Jahren hatte es den hundertsten
Jahrestag seiner Eroffnung gefeiert — wurde von vielen
mannlichen Gisten besucht, die das Alter des Midchens
um mehr als 40 Jahre hinter sich gelassen hatten. Das hielt
sie nicht davon ab, sich wie Schweinepriester zu beneh-
men — bevorzugt dann, wenn sie dem Midchen an einem
Ort begegneten, wo es keine Augenzeugen gab, im Flur
etwa oder in ihren Suiten. Gut, bisher hatte sich noch nie-
mand der alten Daddys zu einer Ungehorigkeit hinreiflen
lassen. Aber sie arbeitete ja auch erst 18 Monate im Haus,
es konnte sich nur noch um Wochen handeln. Oder Tage.
Aber wer immer dann die traurige Ehre haben wiirde, sich
als erster daneben zu benehmen — er wiirde nicht solche
Augen haben wie der Mann, der am Fenster gestanden hat-
te. Er wiirde nicht so eine Stimme haben, nicht so ein Ge-
sicht, nicht so eine Art, sich zu bewegen.

Das Midchen arbeitete in einem Hotel, das zu den 50



besten Adressen des Erdballs gezihlt wurde. Sie hatte Pri-
sidenten gesehen, Schauspielstars, weltberiihmte Sportler,
Angehérige des Hochadels, bedeutende Minner der Wirt-
schaft, denen Autofabriken gehorten und Modefirmen.
Mit ihren 19 Jahren hatte sie mehr beriihmte Minner ge-
sehen als die meisten Frauen bis zu ihrem Tod sehen wiir-
den. Einige hatten sie beeindruckt, die Zuriickhaltenden,
Armin Mueller-Stahl und George Clooney. Sie hatte sie
auffordern miissen, lauter zu sprechen, weil sie thre Wiin-
sche so defensiv duflerten. Dabei war es nur um Blumen
gegangen, Getrinke und Kopfkissen. An die beiden erin-
nerte sie der Mann, der am Fenster gestanden hatte. Und
als er sie dann fragte, ob sie ihm verraten kénne, an wen
er sich wegen der Schliissel fiir die Klimaschrinke wen-
den miisse, war es fiir sie selbstverstindlich, die Schliis-
sel fiir ihn zu holen. Sie nahm sich keine Zeit, um einen
Blick auf den Karton zu werfen. Sie wusste ja, dass vor
jeder Versteigerung wertvolle Flaschen angeliefert wur-
den; und wenn man glaubte, dass endlich alle Schitze in
den Klimaschrinken gelandet waren, tauchte garantiert
noch ein Nachziigler auf. Oder zwei oder drei. Sie hatte
in 18 Monaten alles erlebt.

Sie standen hinter der Biihne, verteilt auf zwei Riume.
15 Klimaschrinke, die meisten bestiickt mit mehr als 200
Flaschen. Hier waren lingst nicht alle Flaschen unterge-
bracht, die nachher in die Versteigerung gehen wiirden.
Aber die Preziosen waren vertreten, auch das Mittelfeld,
die Flaschen, fiir die vierstellig geboten werden wiirde.

Der Mann kam iiber die Biithne zu den Schrinken, er



hatte den Karton bei sich. Es war nicht leicht gewesen, dem
Midchen klarzumachen, dass sie sich langweilen wiirde,
einem alten Mann dabei zuzusehen, wie er alte Flaschen
in einen Schrank legt.

»Sie sind doch kein alter Mann, hatte sie verlegen ge-
sagt.

Und er hatte geantwortet: »Ich konnte Thnen Sachen
erzihlen ...«

Sie wusste nicht genau, was er damit meinte. Aber dann
regte sich die Tante von der Auktionsfirma auf, weil der
Blumenschmuck noch nicht an Ort und Stelle stand, und
das Zimmermidchen musste ihn schweren Herzens zie-
hen lassen.

Bevor er einen Schrank zu Gesicht bekam, sah er Kem-
powski. Seit 15 Jahren 39 Jahre alt, seit der Konfirmati-
on derselbe Anzug, seit dem Jiingsten Tag dieselbe Be-
griiflung: »Sieh an, siech an. Der Marchese gibt sich die
Ehre.«

»Kempowski, bei welchem Schneider lisst du arbeiten?«

»Hore ich da Neid heraus«, fragte der Bewacher der
Schrinke und drehte sich affektiert im Kreis.

Der Marchese trat an ihn heran, griff Kempowski in
die Seiten und sagte: »Immer noch kein Gramm Fett. Wie
machst du das blof§?«

»Nun, sagte der andere wichtigtuerisch, »ich bleibe
aktiv.«

Er gierte danach, dass der Marchese eine Bemerkung
fallen lassen wiirde, die bewies, dass er die Anziiglichkeit
verstanden hatte.
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Und in der Tat: »Wire ich eine Frau, was ich nicht bin,
und ich wiirde dich treffen, dann wiisste ich, dass meine
Suche zu Ende ist.«

»Hat sich noch keine beschwert«, sagte Kempowski
angeberisch. Er hielt den Kopf schief, als wire ihm gera-
de etwas eingefallen.

»Wieder fiir Griinfeldt unterwegs«, fragte Kempowski
dann betont geschiftsmiflig.

»Erzihl mir nicht, dass deine Rente reicht.«

Als er sah, wie der andere zu einem Monolog iiber
Altersversorgung und Politikerliigen ausholte, fiigte er
schnell hinzu: »Bin spit dran.«

»Gut, gut, sagte der Wachter der Schranke. »Was da-
gegen, wenn ich drauflen meinen Lungen den Gnaden-
schuss gebe?«

»Griif} die Bronchien von mir.«

Der Marchese sah dem anderen nach. Dann begann er.
Mit ruhiger Zielstrebigkeit fand er den Schrank, schloss auf.
Mit grofRer Geschwindigkeit priifte er die Flaschen, zog sie
heraus, legte sie zuriick, zog, legte, behielt, tauschte gegen
eine der mitgebrachten aus, legte die meisten Flaschen in
den Koffer, der auf dem Flur stand. Vor einer Stunde hat-
te er dort noch nicht gestanden.

Es dauerte weniger als fiinf Minuten. Hinterher wiirde
das Zimmermidchen der Polizei berichten, dass ein char-
manter Mann gekommen sei, er habe einen Sechserkarton
bei sich gehabt. Wie sollte er da mehr als 40 Flaschen mit-
genommen haben?

Er horte das Gerdusch und blieb stehen. Das Gerdusch
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kam aus dem zweiten Raum. Die Tiir stand halb offen, er
musste ihr nur noch einen leichten Stof} versetzen. Der
Bursche war schmichtig, blaue Jeanshose, blaue Jeansja-
cke, nur die beiden Reisetaschen waren nicht blau. Billi-
ger Kunststoff, Haltbarkeit zwei Jahre. Reparaturkosten
so hoch wie der Anschaffungspreis. Der Bursche hielt et-
was in der Hand, einen Stein. Er sah aus wie etwas, wo-
mit man Rabatten einfriedet, damit es naturnah wirkt. Mit
dem Stein hieb er auf einen der Schrinke ein, die mit einer
Glastiir ausgestattet waren. Das Glas splitterte, er vergro-
Rerte das Loch, dann griff er hektisch zu und fiillte seine
Taschen. Er blickte nicht einmal auf das Etikett.

In dieser Sekunde endete das bisherige Leben des Mar-
chese.

Der Wagen stand beim Haupteingang, nicht zu dicht und
nicht zu weit entfernt. Er bewegte sich mit dem schweren
Koffer zielstrebig, aber nicht eilig. Er schloss auf, pack-
te ein, er drehte sich um. Neben ihm hielt ein Lexus, der
Mann war jiinger als die Frau. Die Frau safl am Steuer. Der
Blick des Mannes begegnete dem des Marchese. Der Gi-
golo lichelte und wollte mit dem Marchese Einverstind-
nis herstellen. Er war noch diimmer, als der Marchese ge-
dacht hatte. Die Frau hakte sich bei dem Gigolo ein, der
Gigolo lachelte sie an, die Frau war selig.

Er safl hinterm Lenkrad und starrte ins Nichts. Er spiel-
te alle Verldufe durch, die jetzt moglich waren. Kempowski
wiirde reden, das Middchen wiirde reden, der im Jeanskos-
tiim wiirde reden. Er wiirde liigen. Liigen machten die Din-
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ge kompliziert. Er hatte keine Angst vor Komplikationen.
Er mochte nur die Menschen nicht, die Komplikationen
nicht gewachsen sind. Der Marchese stieg wieder aus.

»Sind Sie wahnsinnig, Mann! Was treiben Sie denn
hier?«

Er sah aus, als wiirde er in einem Fell aus Jeans stecken.
Noch nie hatte sich der Marchese von dieser Mode so ab-
gestoflen gefiihlt.

Und was er sagte, passte dazu wie die Faust aufs Auge.
Er sagte: »Was? Ja, dh ...«

Zu diesem Zeitpunkt stand der Marchese dicht vor ihm.
Jetzt sah er erst, wie mager der Bursche war. Er war auch
junger, als er gedacht hatte. Anfang dreif8ig, hochstens. Er
war blond, ein kraftloses Blond.

»Jetzt kommen Sie schon«, sagte der Marchese und er-
griff eine der beiden Taschen. Sie war schwer, viel zu voll
gepacket fiir die diinnen Griffe.

»Was wollen Sie«, sagte der Blonde alarmiert.

»Wo steht Thr Wagen?«

»Woher wissen Sie, dass ich einen Wagen habe?« Noch
alarmierter.

Der Marchese starrte ihn an. Dieser Dieb konnte nicht
vom Planeten Erde stammen, mit dieser Dummbheit hitte
er nicht das schulpflichtige Alter erreicht.

»Verstehe«, sagte der Blonde zufrieden, »Sie bluffen
nur.«

Er packte die zweite Tasche und starrte verdutzt auf
den abgerissenen Griff.
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»Scheifl Tasche«, sagte der Dieb. »Halten nichts mehr
aus heutzutage.«

Immerhin packte er jetzt endlich zu. Die schwere Ta-
sche mit beiden Armen umklammert haltend, folgte er dem
Marchese Richtung Hinterausgang. Einen Moment erwog
der Marchese die Variante, den Amateur auszuliefern. Lin-
kerhand, wo es zu den Golfplitzen ging, stand eine Ge-
stalt. Kempowski in seinen Hochwasserhosen. Der Mar-
chese wandte sich nach rechts, der Blonde folgte ihm und
lief auf, als der Altere stehen blieb.

»Der Wagen, sagte der Marchese, ohne sich umzu-
drehen.

»Mir nach, sagte der Blonde und lachte, als wiirde es
sich um eine Schnitzeljagd handeln.

Er stand neben dem Lexus, ein giftgriiner Passat, 15
Jahre alt, ungepflegt, schmutzig, bis auf die Nummern-
schilder. Die sahen aus wie geleckt. Der Blonde offnete
den Kofferraum, er war unverschlossen.

Als er den Blick des Marchese bemerkte, sagte er: »Das
mache ich immer so. Hier klaut doch sowieso keiner.«

Im Kofferraum fehlte eine verweste Leiche. Sonst ent-
hielt er alles, was unappetitlich ist und auf einen Besitzer
hinweist, der sein Leben nicht unter Kontrolle hat.

»Lassen Sie mich raten«, sagte der Marchese, »der Re-
servekanister ist leer.«

»Falsch geraten«, sagte der Blonde und schiittelte den
orangeroten Plastikbehilter. Und als der Marchese dachte,
dass nichts mehr kommen wiirde, sagte er: »Ist allerdings
Diesel drin. Ich fahre einen Benziner.«
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