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»Supergau« in
Kaltenwesten – nur ein fiktiver Kriminalroman.













Aber manchmal ist die
Wirklichkeit ganz nah ...
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Es hätte doch etwas passieren
müssen in diesem Augenblick. Aber in dem Moment als sich das Tor öffnete,
wusste Heinrich Gruber, dass ihn niemand auf der anderen Seite empfangen würde.
Und trotzdem war da dieses schale und enttäuschte Gefühl, als es dann wirklich
so war. Keine Familie, keine Abordnung des Gemeinderats, dessen Sitzungen er so
viele Jahre lang geleitet hatte. Und auch kein Ständchen des Musikvereins, für
dessen Ausstattung mit den besten Instrumenten er sich doch immer eingesetzt
hatte. Auch die Mitgefangenen hatten ihn respektvoll »Bürgermeister« genannt.
Sogar ein Gewitter von Blitzlichtern und all diese unbarmherzigen und
verhassten Journalisten wären ihm jetzt lieber gewesen als diese Leere.



Die Sache war aber auch
wirklich wie in einem Spielfilm gelaufen. Gruber fand sich in einer dieser
Szenen wieder, über die er sich beim Fernsehen immer geärgert hatte. Um kurz
vor drei Uhr nachmittags war die Verfügung bei der Verwaltung des Singener
Seniorenknasts eingegangen, eine Stunde später würden die Mitarbeiter in den
Feierabend gehen. Mit den meisten Aufsehern kam Gruber gut aus, aber Feierabend
war eben Feierabend. Deshalb hatte eine der »Wachteln«, wie die Insassen ihre
Aufpasser nannten, drei andere Häftlinge zum Kartons packen eingeteilt.

In der
Zelle von Gruber gab es viel einzupacken. Zähe Kämpfe hatte der ehemalige
Bürgermeister von Kaltenwesten geführt, damit er die Akten, die zu seiner
Verurteilung geführt hatten, in seiner Zelle aufbewahren durfte.

Weil in
der Wohnung seiner Frau und der beiden Söhne niemand ans Telefon ging, hatte
Gruber es mit einem Anruf bei seinem Schwager versucht. Wenigstens ein
Anrufbeantworter meldete sich dort. »Hallo Erich, hier ist Heinrich. Ich werde
in einer halben Stunde entlassen. Ich kann Irmgard nicht erreichen, damit sie mich
abholt. Falls du bald nach Hause kommst, könntest du dich vielleicht mit ihr in
Verbindung setzen. Zur Not übernachte ich in irgendeiner Pension hier. Ich
melde mich dann wieder«, hatte er auf das Band gesprochen.

Feininger,
der an diesem Tag die Ober-Wachtel war und alles mit angehört hatte, warf ihm
einen mitleidigen Blick zu. »Ich lasse Ihre Kartons in der Kammer deponieren.
Sie können sie dann in den nächsten Tagen abholen. Jetzt packen Sie mal Ihre
persönlichen Dinge zusammen und dann ab durch die Mitte.«

Dankbar
hatte Gruber ihm zugenickt. Als er fertig gepackt hatte, legte Feininger ihm
ein paar Formulare auf den Tisch in der kleinen Sitzecke. Hastig setzte Gruber
seine Unterschrift unter die Papiere. Dann war er aufgestanden und ein letztes
Mal in den Innenhof mit dem Goldfischteich gegangen. Als er gerade einigen
seiner Mithäftlinge zum Abschied die Hand drückte, hatte Feininger seinen Namen
gerufen.

»Tja,
das war’s dann hoffentlich für Sie. Man muss ja wohl kaum befürchten, dass sie
ein Wiederholungstäter sind«, sagte er grinsend. Gruber fand diesen Satz
weniger witzig, verkniff sich aber eine provozierende Entgegnung. »Danke für
Ihre Gastfreundschaft«, schien ihm sarkastisch genug zu sein. Feininger griff
an seinen Schlüsselbund und öffnete die Durchgangstür zum Verwaltungstrakt. Die
schwere Stahltür zur Pforte des Gefängnisses ließ sich dagegen nur von außen
aufschließen. Feininger drückte einen Klingelknopf. Durch eine dicke
Glasscheibe blickte der Pförtner in den Raum, in dem Gruber und sein Aufpasser
warteten. Dann ging die Tür auf und Gruber schulterte seine Reisetasche. Mit
zwei Fingern an einer imaginären Hutkrempe grüßte Gruber wortlos ein letztes
Mal und ging durch die Eingangshalle hindurch nach draußen.



Da stand er nun. Ein leichter
Sprühregen hatte das Trottoir benetzt und kalte Windböen fegten die Straße
hinab. Aber als Gruber seine Gefühlswelt wieder in den Griff bekam, war ihm,
als ob hier draußen seine Lebensgeister auf ihn gewartet hätten. Tief sog er
die kalte Luft ein und überlegte sich, ob er in die Pizzeria gegenüber
eintreten solle. Ein paar Häuser weiter unten an der Straße leuchtete noch ein
Wirtshausschild. »Rebstöckle« meinte Gruber erkennen zu können. Das schien ihm
passender, schließlich hatte er seinen Aufstieg und auch seinen Niedergang in
Kaltenwesten erlebt. Das Dorf lag, seinem Namen zum Trotz, mitten in einem
Weinbaugebiet am Neckar.

Nur
kurz zögerte Gruber, bevor er in die Weinstube eintrat. Er musste sich erst an
den Gedanken gewöhnen, wieder unter Menschen zu sein, die nichts von seiner
Vergangenheit wussten. Seit Jahren hatte er nur noch mit Leuten zu tun gehabt,
die in ihm einen Verdächtigen, einen Täter, einen Mandanten oder einen
Schuldner sahen. Zumindest war es ihm so vorgekommen. Anonym zu sein, wie in
dieser Weinstube mit Blick auf den Hohentwiel, kam ihm fast unwirklich vor.

Niemand
widmete ihm Aufmerksamkeit, als er in die Gaststube trat. Gruber setzte sich an
einen runden Tisch aus dunklem Holz und griff zur Getränkekarte, die in einem
Metall-Ständer steckte. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er die
Weinkarte las. Nach einer Weile kam der Kellner, und Gruber bestellte ein
Viertel Schwarzriesling. Jahrzehntelang hatte er vor seiner Verhaftung im
Vorstand der Winzer-Genossenschaft gesessen, aus deren polierten Metalltanks
dieser Rebensaft hektoliterweise strömte.

Nachdem
er zum Bürgermeister von Kaltenwesten gewählt worden war, hatte Gruber eines
schnell erkannt: In dieser Gegend würde als Schultheiß nur akzeptiert, wer dem
Wein und vor allem seinen Erzeugern Respekt zollte. Zwar waren ihm Korn und
Bier als Getränke bis dahin näher gewesen. Aber Gruber war Profi genug, um sich
in kurzer Zeit genug Wissen über Wein für ein Stammtisch-Gespräch anzueignen.

In der
gegenüberliegenden Ecke der Gaststube hing ein Fernseher von der Decke herab,
ein Fußballspiel wurde gerade übertragen. Nichts, was Gruber wirklich
interessierte. Dass seine Gemeinde Hauptgesellschafterin einer Golfanlage
gewesen war, hatte keinen Sportler aus ihm gemacht. Körperliche Ertüchtigung
hatte sich für ihn auf den ersten Abschlag zur Eröffnung des Platzes
beschränkt.

Gruber
stand auf und ging zum Tresen. »Kann ich hier irgendwo telefonieren?«, fragte
er den dicken Wirt. Der deutete wortlos auf einen Münzfernsprecher in der Nähe
der Garderobe, den Gruber übersehen hatte.

Wieder
ließ er es so lange läuten, bis das Besetzt-Zeichen ertönte. Auch bei seinem
Schwager war wieder nur der Anrufbeantworter zu sprechen. Seufzend ließ er sich
wieder auf seinen Stuhl plumpsen und gewöhnte sich langsam an den Gedanken, den
Wirt nach einer Übernachtungsmöglichkeit zu fragen.

Wie
viele Knackis waren nach der Entlassung wohl vor ihm bereits in dieser
Weinstube gelandet? Dem Gastwirt war wohl längst klar, dass er auch einer von
denen war.

Die
Lautstärke des Reporters im Fernsehen steigerte sich. In höchster Erregung
brüllte er den Namen des Spielers, der gerade ein Tor geschossen hatte.

Gruber
spürte plötzlich einen krampfartigen Schmerz ganz tief in sich. Diesen Namen
hörte er nicht zum ersten Mal. Bilder jagten sich in seinem Kopf. Dieser Name
war es, der plötzlich den Sinn ergab, nach dem er seit seiner Verhaftung
gesucht hatte. Er hatte immer daran geglaubt, dass es da noch etwas gab, was im
Dunkeln geblieben war. Aber so oft er die Akten gewälzt hatte und so sehr er
sich seinen Kopf zermarterte, er hatte die einzelnen Puzzle-Teile nicht zu
einem sinnvollen Bild zusammenfügen können. Plötzlich fühlte er sich völlig
leer. Er wusste Bescheid und wusste zugleich, dass es ihm nichts, aber auch gar
nichts mehr nutzen würde.
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In der Hotelbar des Holiday Inn
in Lugano wartete Laszlo Nemeth um diese Zeit auf Krisztina von Utasi. Für
beide hatte dieser Ort die Aura einer gemeinsamen und besseren Vergangenheit.
Und doch war Nemeth nicht sicher, ob die Gräfin die Verabredung einhalten
würde.

Über
drei Jahre waren seit ihrem letzten Treffen vergangen und er hatte wochenlang
nachgeforscht, um sie ausfindig zu machen. Mit der Österreicherin hatte er
nicht nur die ungarischen Vorfahren gemein, auch ihre Aufenthaltsorte waren
zuletzt ähnlich, wenn auch räumlich getrennt gewesen. Während Nemeth seine Haft
in Frankfurt verbracht hatte, war die Gräfin in Österreich eingesessen.

»Hallo
Laszlo«, flüsterte ihm plötzlich jemand ins Ohr. Er hatte Krisztina nicht
kommen sehen, aber nun stand sie neben ihm. Sie hatte sich kaum verändert, nur
ihre glatten schwarzen Haare trug sie länger als früher. Es schien ihm, als ob
er das Happy End eines bösen Traums erlebte.

»Schön,
dass du gekommen bist«, erwiderte Nemeth und versuchte, seine Aufregung zu
unterdrücken. »Ich hol dir einen Drink und dann erzählst du mir, wie es dir
geht.«

»In
Ordnung, wie lange hast du Zeit«, fragte Krisztina.

»Bis
morgen früh«, sagte Nemeth und bemühte sich um einen gleichgültigen
Gesichtsausdruck, um die Antwort nicht anzüglich scheinen zu lassen.

Ihre
burschikose Erscheinung ließ sie beinahe alterslos erscheinen. Wie üblich trug
Krisztina von Utasi eine Hose und einen Blazer, beide in gedecktem Grau. Die
Jahre schienen in ihrem strengen und ernsten Gesicht keine Spuren zu
hinterlassen. Lachfalten kann sie ja keine bekommen, dachte sich Nemeth im
Stillen und überlegte, ob er sie jemals ausgelassen erlebt hatte. Er konnte
sich jedenfalls nicht daran erinnern.

»Bist
du wieder im Team?«, wollte die Gräfin unvermittelt wissen, als Nemeth vom
Tresen zurück war.

Er
schüttelte den Kopf. »Ich schätze, auf dem früheren Level kann ich nicht mehr
eingesetzt werden. Und du?«

Krisztina
beugte sich zu ihm vor. »Numen lässt dir ausrichten, dass er dich für höhere
Aufgaben braucht. Er musste Leblanc aus dem Verkehr ziehen, seine Nerven haben
ihn im Stich gelassen.«

Nemeth
wusste, was dies zu bedeuten hatte. Wenn Numen ein Mitglied der Gemeinschaft
rief, war dies ein Befehl. Nicht umsonst bedeutete sein Name Gottheit. »Du bist
also wieder an Bord«, folgerte Nemeth. »Weiß Numen etwas von uns beiden?«,
fragte er besorgt.

»Alles,
was er wissen darf«, lächelte Krisztina. »Zum Beispiel, dass ich heute Nacht in
Lugano bleibe.«

»Warum
hast du mit ihm gesprochen? Wir wollten uns doch nach der Entlassung erst
treffen und dann gemeinsam entscheiden, was wir tun«, sagte Nemeth
vorwurfsvoll. »Warst du auch schon in Genf?«

Die
Gräfin griff nach seiner Hand. »Natürlich nicht, alleine wäre ich doch
überhaupt nicht an das Geld herangekommen. Aber ich bin schon seit fünf Monaten
wieder draußen. Wenn ich mich nicht gemeldet hätte, wäre doch das halbe Team
hinter mir her gewesen. Außerdem wollte ich, dass er mich als Botschafterin
einsetzt, wenn du rauskommst.«

Sie
hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich habe für heute Nacht ein Zimmer in
unserer Pension reserviert.«

Nemeth
zündete sich mit fahrigen Bewegungen einen Filter-Zigarillo an. »Lass uns an
den See fahren. Ich brauche frische Luft«, sagte er und stand auf.



Nach einem ausgedehnten
Spaziergang kehrten die beiden zu dem Mietwagen zurück, den Nemeth für seine
Lugano-Reise geliehen hatte. »Du kommst doch mit«, sagte sie fragend.
»Zumindest bis wir das Geld haben, sollten wir zusammen bleiben. Von mir aus
aber auch länger.«

Nemeth
zögerte. »Bist du sicher, dass sie niemanden zur Kontrolle auf dich angesetzt
haben? Wenn jemand vom Team mitbekommt, dass wir gemeinsam nach Genf reisen,
ist Alarmstufe Rot angesagt.«

»Numen
vertraut mir. Wir beide haben ihm mehr eingebracht, als das restliche Team
zusammen«, entgegnete Krisztina Utasi.

In der
Pension öffnete Nemeth eine Flasche Rotwein, die auf dem Tisch stand. Die
Gräfin hatte offenbar an alles gedacht. Dann stand er auf und gab der
angelehnten Badezimmertür, hinter der sie sich gerade für die Nacht zurecht
machte, einen leichten Schubs. Er trat hinter sie und berührte ihre Schulter.
Ihre straffe Haut spannte sich über dem Schulterblatt, das von ihrem Nachthemd
nur zu einem kleinen Teil bedeckt wurde. Dann bohrte Nemeth das Stilett genau
unterhalb des Knochens in ihren Körper. Im Spiegel konnte er kurz ihren
überraschten Gesichtsausdruck erkennen, dann sackte sie lautlos zusammen.
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1960 lebten 350 Rinder, je 35
Ziegen und Pferde und 1.442 Menschen in Kaltenwesten. Die Ansichtskarte des
Dorfes zeigte die Kirche, das Schulhaus und eine Aufnahme der Gemeinde aus der
Ferne.

Was dem
Ort fehlte, waren Industrie und ein Bürgermeister, denn dieser war kürzlich
verstorben. Heinrich Gruber wäre das jüngste Gemeindeoberhaupt weit und breit,
wenn es ihm mit seinen 27 Jahren gelingen sollte, die übrigen Bewerber aus dem
Feld zu schlagen.

Er war
sich seiner Sache durchaus nicht sicher, nicht einmal seinen Eltern hatte
Gruber von seiner Kandidatur erzählt. Der Ansturm auf den Posten des
Gemeindeoberhaupts war zwar überschaubar gewesen. Aber immerhin hatte er einen
erfahrenen Verwaltungsmann aus der Nachbargemeinde zum Gegenspieler.

Gruber
dagegen kam aus der Nähe der Stadt, die nun wieder Lodz hieß. Seine Herkunft
als Ost-Flüchtling war ein Manko bei einer Wahl auf dem Land im deutschen
Südwesten.

Von
Nutzen hätte Gruber womöglich seine Partei-Mitgliedschaft sein können, denn die
Liberalen hatten nirgendwo im Land so viele Anhänger wie in der Region um
Kaltenwesten. Lange hatte er diesbezüglich überlegt, doch schließlich war er
dem Rat seines Ausbilders an der Verwaltungsfachschule gefolgt: »Wenn Sie schon
unbedingt Mitglied bei einer Partei sein müssen, dann erwähnen Sie das nur,
wenn Sie in einer Stadt mit mehr als 20.000 Einwohnern kandidieren«, hatte
dieser seinen Schülern eingebläut. In kleineren Gemeinden wählten die Bürger
lieber unabhängige Kandidaten.

Er
hatte wohl Recht gehabt. Gruber saß im Gasthof Stern, direkt gegenüber vom
Rathaus. Ein offizielles Ergebnis gab es zwar noch nicht, aber immer wieder
kamen Leute herein, die im Rathaus die Auszählung verfolgt hatten.

»Sieht
gut aus«, rief ihm immer wieder jemand zu. Freundlich nickten die meisten auch
seiner Frau Irmgard zu. Gruber wusste, dass die junge Frau mit ihrem
bodenständigen Charme und ihrer Herkunft von der Schwäbischen Alb bei seinen
Auftritten im Dorf gut angekommen war.

Die
Bedenken der Dörfler wegen seines jugendlichen Alters oder seiner Biografie,
die ihm gegenüber natürlich nie jemand geäußert hatte, wurden durch die solide
Provinzialität seiner Gemahlin zerstreut. Bei mancher Wahlveranstaltung hatte
Irmgard ihn begleitet.

Am
Stammtisch eines Gasthauses, in dessen Nebenzimmer er sein Programm vorstellte,
hatte ein älterer Mann mit rosigem Trollinger-Gesicht lange Irmgards zur
Begrüßung hingestreckte Hand festgehalten und von allen Seiten begutachtet.
»Die fühlt sich nach Arbeit an. Echte Fingernägel, und nicht mal lackiert«,
lautete sein zufriedenes Urteil.

»Der
Schiebel kommt«, rief ein Mann vom Treppenabsatz vor der Gasthaustür herein.
Das war das Zeichen zum Aufbruch, gleich würde der Gemeinderat Hans Schiebel
vor dem Rathaus den neuen Bürgermeister ausrufen. Gruber nahm seine Frau am Arm
und trat nach draußen.

Wohl an
die hundert Leute hatten sich vor dem Rathaus versammelt, auch der Musikverein
war schon auf dem Posten. Grubers stärkster Konkurrent stand mit ein paar
Anhängern auf dem Platz. Gruber ging in seine Richtung und konnte im Gesicht
seines Gegenübers schon dessen Niederlage erkennen. Beide nickten sich zu.

Gemessenen
Schrittes trat Gemeinderat Hans Schiebel vor das Rathaus-Portal. »Der neue
Schultes von Kaltenwesten ist gewählt. Möge er sein Amt gewissenhaft und
erfolgreich zum Wohle unserer Gemeinde ausüben. Mit 64 Prozent gewählt wurde
Herr Heinrich Gruber«, rief er.

Gruber
war erleichtert, fast ungläubig. Die meisten Leute auf dem Platz klatschten,
schnell war er von einer Menschentraube umringt. Der Musikverein spielte einen
Marsch. Von allen Seiten kamen Gratulanten. Die Nacht wurde lang.
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