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Nicht den Tod sollte man fiirchten, sondern dass man

nie beginnen wird, zu leben.

(Marc Aurel)



»Lass uns nach Panama gehen«, sagte Manu. Sie
wusste sofort, das bedeutete nichts Gutes.

»Wo zum Teufel liegt denn Panama?«
»Mittelamerika!«

»Mittelamerika? Oh Gott, Sizilien fiir Arme.«
»WIir gehen in die Sonne.«

»Du leidest an einer uniiberwindlichen Abnei-
gung gegen Temperaturen uiber 20 Grad.«

»Ans Meer.«

»Deine Abneigung betrifft auch frische Luft und
Wasser, besonders Meereswellen. «

»Wir legen uns an den Strand und geniefsen die
Zeit.«

»Du hegst einen Groll gegen Sand zwischen dei-
nen Zehen.«

»Fantastisch. «

»Was sprechen die fiir eine Sprache?«
»Spanisch!«

»Spanisch? Wir konnen kein Wort Spanisch.«

» Wunderbar.«



»Von was wollen wir leben?« Der Gedanke
brachte sie an den Rand eines Nervenzusam-
menbruchs.

»Fabelhaft«, sagte er. Seine Ohren lagen im
Koma.

»Manu, hor mir zu. Es geht nicht.«

»Das ist toll.«

»HOrst du mir tiberhaupt zu? Panama ware ein
Leben am Limit und dein Limit ist erreicht, wenn
du rohen Kuchenteig isst.«

»HFantastisch, lass uns Sachen packen.«

Eine Entschlossenheit, die benotigt wird, um
wahnwitzige Ideen in die Tat umzusetzen, tiber-
kam sie, ignorierte das letzte bisschen Men-

schenverstand und die Reise begann.
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November

Rollt den Teppich aus.

Ricci kommt nach Panama.

Montag, 16. November

Koffeineinheiten 8, Schokoladeneinheiten 5, Alkohol-
einheiten 5, Gefiihlszustand: Ausnahmezustand -
muss fliegen. Konzentriert sich auf Atmung, um nicht

zu hyperventilieren.

Mittags. Veracruz. Airport. Ach du liebe Giite.
Ricci sah dem Sicherheitsbeamten emport dabei
zu, wie er in ihrer Handtasche Elli kramte. Sie ist
ihr Leben. Kann mit ihr spontan das Land verlas-
sen. Es rappelte und klirrte.

Er fischte einen Schminkstift, ein Packchen Ta-
schenttiicher, ein Feuerzeug, zwei Fiiller, einen

runden Spiegel, einen Kamm, eine Biirste, zwei
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Lippenstifte, 100 Dollar und drei Biicher ans Ta-
geslicht.

»Wie haben Sie das alles da hineinbekommen?,
wunderte er sich.

»Jahrelange Ubung.«

Einige Sekunden spater hielt er sie hoch. Eine
kleine Dose.

»Verdammt!«

Ihr KO-Spray.

»Horen Sie, Officer«, versuchte sie dem Sicher-
heitsbeamten wild gestikulierend zu tiberzeugen,
»ich weifSe Frau fliege allein nach Panama. Das
Vorhaben basiert auf irrationalem Denken, ver-
pflichtet die Entscheidungsgewalt der Person zu
entziehen und einen Vormund zu bestimmen.
Vergessen Sie das mit dem Vormund aber finden
Sie nicht, ich brauche etwas zum Verteidigen?«
Er fand nicht. »Sie hatten es in den Koffer packen
sollen. «

»Habe ich und eins ins Handtaschchen, falls

mein Koffer verloren geht.«

9



»Beil unserer Fluggesellschaft geht nichts verlo-
ren.«

»Dinge passieren, wahrend wir sie planen.«

»Bel unserer Airline nicht«, sagte er und warf es
weg.

Sie durchquerte den Sicherheitsbereich. Ihre
Nerven fingen an zu prickeln.

Sie hatte keine Angst. Sie fand Fliegen prima.
Nur das Runterfallen machte sie nervos.

Mit 16 Jahren war sie das erste Mal geflogen.
Aufregung und Vorfreude im Gepack. Hatte sich
Gedanken gemacht, ob ihre Haare liegen, sie das
Fliegen ohne Zigarette tiberlebte und die Jungs
im Urlaub stifs waren.

Sie waren.

Sie versuchte ihre Atmung unter Kontrolle zu
bekommen. Wie blode hammerte ihr Herz gegen
ihre Brust. Jedes Gerausch erschreckte sie. Ihr
Blick wanderte tiber die Sicherheitshinweise.

Notausgange. Sitzposition bei Notlandung.
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Strichmannchen, die ins Meer sprangen. Ein
Flugzeug, das explodierte.

Ein Gerausch liefs sie aufhorchen. Ist die Tiir des
Flugzeuges richtig geschlossen?

»Stewardess. «

»Ja?«, kam eine Stewardess mit einer dunklen
Haarpracht auf sie zu.

»Ist das Gerausch normal?«

»Welches Gerausch?«, fragte die Stewardess
verwirrt.

»Horen Sie es denn nicht?«

»Ich hore nichts.« Sie sah sie mitfiithlend an.
»Haben Sie Flugangst?«

»Wer? Ich? Quatsch! Aber vielleicht horen Sie
nicht mehr so gut. Vernehmen Sie manchmal ein
Piepen im Ohr?«

»Ich muss doch sehr bitten«, sagte die Stewar-
dess und ging beleidigt davon.

Sie hatte ahnen missen, dass die Welt in ein
Chaos stiirzt, wenn Manu und sie getrennt auf

unterschiedlichen Wegen nach Panama reisen.
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Doch sie ahnte einen Scheifs. Sie flog von Mexiko,
Veracruz nach Panama City. Wiirde einquartiert
in einem Luxushotel auf die Ankunft ihres
Freundes warten. So war es geplant und wiirde
es nicht werden.

Manu fuhr mit ihrem Auto blind in sein Verder-
ben. Verwunderlich ist das nicht. Manner auf
sich allein gestellt sind hilfloser als ein Baby.
Wiirden sie Kinder bekommen, hatte jede Fami-
lie nur eins. Beim 2. Ansatz waren sie verreist
oder Zigaretten holen!

Sie befand sich wieder auf Reisen. Sie war nach
Panama unterwegs. Ihr Leben wiirde sich wieder
andern. Etwas Geheimnisvolles lag darin. Etwas
war zu Ende und etwas Neues wiirde beginnen.
Das grofse Abenteuer lag vor ihr. Sie war tber-
rascht, wie leicht es war einen Schlussstrich zu
ziehen und neu anzufangen. Wie gut man sich
dabei fiihlte.

Es gab Menschen, die damit zufrieden waren, an

ein und demselben Platz zu leben, zu bleiben bis
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sie von uns gehen und es gab Menschen, die kei-
ne Ruhe hatten. Sie wuchsen auf und wussten,
ein Leben ohne die Freiheit, aufzustehen und
fortzugehen mit einem Rucksack voller Traume,

war kein gutes Leben.

Nachmittags. Mexico City. Airport. Menschens-
kind. Das Gerausch im Flugzeug war nicht le-
bensgefahrlich gewesen. Sie landeten ruckelig
aber gut. Runter kommt man immer. Zwischen-
stopp in Mexico City. Eine Stunde Aufenthalt. Sie
wechselte Geld, trank einen Kaffee und entdeck-
te eine Buchhandlung.

Fatal.

»Versprich mir, dass du keine Buchhandlung bei
deinem Aufenthalt in Mexico City aufsuchst, er-
innerte sie sich an die Warnung von Manu.
»Warum denn nicht?«

»Ein Einsatzkommando miisste dich mit einem
Lasso einfangen und hinausschleifen. Du wiir-

dest deinen Anschlusstlug verpassen.«
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Was soll's, dachte sie, und betrat die Buchhand-
lung.

Minuten spater drohnte aus dem Lautsprecher
des Flughafens (die Tatsache, dass bereits zwei
Stunden vergangen waren, sollte nicht un-
erwahnt bleiben): »Die Passagiere Ismael Rodri-
guez und Ricarda Peter bitte umgehend bei Gate
19 einfinden. «

Sie setzte sich in Bewegung. Vollig aufser Atem
kam sie am Gate 19 an und horte die Angestellte
sagen: »Ihr Flug startet von Gate 29. Sie sollten
sich beeilen. «

Klasse! Sie lief los.

Abends. Panama City. Airport. Halleluja. Eine
Stunde stand sie an dem Band, beobachtete die
Passagiere, die ihre Gepackstiicke vom Band
nahmen und verschwanden. Sie hatte den Flieger
in der letzten Sekunde bekommen, ihr Koffer ihn
verfehlt.
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In den Biiroraumen des Flughafens wurde sie
mit der spanischen Sprache konfrontiert. ;Cual
es la direccion? hiefs es in dem Formular, das sie
versuchte auszufiullen, um ihren Koffer als ver-
misst zu melden. Sollte sie eine Karte zu ihrem
Hotel malen? ;Cual es tu numero de telefono?
bezog sich bestimmt auf ihr Telefon.

Schade. Das ist mit ihrem Koffer durchgebrannt.
Ratlos safs sie tiber dem Formular gebeugt. Der
Angestellte nahm es ihr aus der Hand, griff sich
ihren Pass und fiillte es aus. Er kritzelte ihren
Namen und ihre Passportnummer in ein Feld
und strich die anderen durch. Er hatte es auch
nicht mit dem Malen.

Er schiittelte ihr die Hand und sagte: »Willkom-
men in Panama, Frau Deutsch. Morgen bringen
wir ihr Gepack in ihr Hotel. «

»Nein, nein. Mein Name ist Ricarda Peter. Meine
Staatsangehorigkeit ist Deutsch.«

»I'm Robert. Nice to meet you, Mrs. Deutsch.«
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