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Kapitel 1





Seit nunmehr 40 Jahren führte Renate Lange ihren kleinen ‚Tante Emma Laden inmitten des Berliner Stadtbezirks Prenzlauer Berg. Seit in den Nachwendejahren die Supermärkte wie Pilze aus dem Boden schossen, warf der Laden wenig bis nichts ab. Nur ein paar tattrige Omis, die nicht bis zum nächsten Discounter latschen wollten, kamen noch zu ihr. Bei der Gelegenheit konnte man noch ein wenig tratschen. In den heutigen Supermärkten hatte man für einen anständigen Klatsch wie zu Konsum-Zeiten keine Muße mehr. Zum Schließen war ihr der kleine Laden aber zu schade. 

Renate Lange war nicht anspruchsvoll. Zum Leben reichte der Ertrag. Außerdem: Zu mühevoll war es gewesen, den privaten Laden gegen die Verhinderungsmethoden der DDR-Behörden aufzubauen. Sie fühlte sich mit ihren 68 Jahren auch noch ein bisschen jung für die Rente. Und was hatte sie nicht alles in ihrem Laden erlebt: Den Nervenzusammenbruch von Frau Bahlke, von dem diese sich nie wieder richtig erholt hatte. 

Oder dieser Hirni aus der Grellstraße, der sich vor dem Laden immer mit seiner Geliebten getroffen hatte  solange bis ihn der Ehemann der Geliebten, der Fäuste wie Räucherschinken besaß, anständig verprügelte.

Oder als die Staatssicherheit von ihrem Laden aus den konspirativen HiFi-Laden gegenüber beobachtete. Angeblich baute der Inhaber heimlich Antennen zum besseren Empfang von Westfernsehen. Fiel ja kaum auf, dass der graue Barkas-Kastenwagen mit der Aufschrift ‚Obst und Gemüse tagelang vor ihrem Laden stand. Wo man doch als privater Laden bei der Zuteilung von Obst und Gemüse nicht gerade verwöhnt wurde - da hätte auch ein Fahrrad mit größerem Korb zur Lieferung gereicht. Hauptsache ein Gemüselieferwagen vor der Tür, aber kein Gemüse in der Auslage. 

Oder die wenigen glücklichen Gesichter, wenn sie mal Bückware hatte. Mal Südfrüchte, mal einen Kasten Radeberger. Einmal hatte sie sogar eine Sonderzuteilung Mamba in petto. 

Viel hatte sie erlebt in den Jahren, aber was das Schicksal ihr diesmal für ein Ei ins Nest gelegt hatte, war schon sagenhaft ...



Es begann an einem tristen, grauen Dezembertag. Ein typischer Tag, an dem man sagte: Früher waren die Winter noch richtige Winter, da hat es wenigstens mal geschneit. Die heutigen Winter könnte man getrost abschaffen. 

Überall hingen Lichterketten, man wurde mental in die Weihnachtsstimmung gezwungen. Zu den Geschäften, in denen man das Gefühl bekam, die Weihnachtszeit beginne im Allgemeinen im August, zählte Renate Langes Laden nicht. Sie begann mit dem Schmücken relativ spät. Der Flugdrachen und das Plastik-Herbstlaub wichen nun dem Weihnachtskitsch. Eine Krippe hier, ein Jesusbaby dort, man hätte das Gefühl bekommen können, sich direkt in den Stall von Bethlehem verlaufen zu haben. Fehlte nur noch, dass man vor der Tür mit den ‚Drei Weisen zusammenstieß.

Frau Lange war gerade dabei, einen Stoff-Joseph mit einer riesigen Nase neben einer Stoff-Maria zu drapieren und dachte frei nach dem Motto: Wie die Nase eines Mannes… da muss Maria ja viel Freude gehabt haben, als das Türglöckchen bimmelte. 

Ein Mann kam herein. Er sah attraktiv und südländisch aus. Frau Lange, deren Heinz 1987 spontan beschlossen hatte, er bräuchte ab jetzt eine zehn Jahre jüngere Frau, und die seitdem keinen Mann mehr gehabt hatte, musste mehrfach tief durchatmen. Ihre Körpertemperatur stieg um nullkommadrei Grad. 

Der Südländer fragte mit sehr sexy klingendem italienischem Akzent nach einer bestimmten Zigarettensorte. 

Und wieder nullkommadrei Grad mehr! 

Sie entdeckte an seinem Hals eine dicke Narbe in der Nähe der Halsschlagader. Seine Attraktivität sank um zwei Punkte, ihr Interesse stieg um vier. Er schien Anfang fünfzig zu sein und hatte schönes grau meliertes Haar, welches in einem wunderbaren Kontrast zu seiner dunklen Haut stand. Dass er eine Aktentasche bei sich trug, entging ihrer Aufmerksamkeit erst einmal. 

Nachdem sie ihm die gewünschten Zigaretten ausgehändigt hatte, fing er mit seinem angenehmen Akzent ein Gespräch an. Er erzählte belanglose Sachen, wobei er das Haus gegenüber nicht aus den Augen ließ. 

Dieses Haus, in dem sich früher der HiFi-Laden des Antennen-Aufmotzers befand, beherbergte jetzt ein kleines Hotel. Nichts Schickes freilich, schließlich war man hier ‚uffm Prenzlberg. 

Er sprach übers Wetter und über das bevorstehende Weihnachtsfest, doch dann begann er das Gespräch so langsam auf das gegenüberliegende Hotel zu lenken. 

Ist es gut besucht?, wollte er wissen und ob die Polizei hier öfter vorbeischaut. Auch ob nachts dort viel los ist, interessierte ihn offensichtlich. 

Jeder andere hätte gedacht: Nachtijall, ick hör dir trapsen. Aber Frau Lange, die gerade verloren geglaubte Instinkte wieder entdeckte, hörte nichts mehr trapsen, und gab bereitwillig Auskunft. 

So ausgestattet mit Informationen aus erster Hand und Informationen über sämtliche Nachbarn, auf die er gerne verzichtet hätte, verabschiedete sich der Südländer, versprach aber wiederzukommen. 

Frau Lange kam ein Weilchen nicht zur Ruhe und dachte: 

Achtundsechzig Jahre alt, aber die Hormonproduktion scheint noch voll im Gange zu sein.



***



Gegenüber des ‚Tante Emma Ladens von Frau Lange befand sich das kleine Hotel ‚Zum Prenzlberg. Es gehörte Tanja Szerpinsky. Sie besaß zudem einen Puff drei Straßen weiter. 

Früher war sie im Ostberliner ‚Palasthotel von der Staatssicherheit auf Politiker und Wirtschaftsgrößen aus dem nichtsozialistischen, klassenfeindlichen Ausland angesetzt worden. Mit ihrer Handfertigkeit, ihrer Mundfertigkeit und anderen Fertigkeiten hatte sie ihre Rüden zum Winseln gebracht. Dabei war der eine oder andere schon mal ins Plaudern geraten. Oder der Verwöhnte hatte so nett in die versteckte Kamera gelächelt oder gestöhnt, dass er anschließend dem Arbeiter- und Bauernstaat auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Nach dem Umbruch ließ sie dann auf selbständige Art ihr Miezchen schnurren. Ihr Miezchen schnurrte fleißig, so machte sie eine gute Mark. Sie konnte sich zuerst ein kleines Bordell einrichten, dann das Haus kaufen und das kleine Hotel eröffnen. So machte sie jetzt einen guten Euro.



***



Als Luigi den Laden der alten Schachtel verlassen hatte, war er zufrieden mit sich und dem, was er herausgefunden hatte. Immer wenn er seinen Akzent einschaltete, den er selbst als seinen Dosenöffner bezeichnete, lagen ihm die Weiber zu Füßen. Selbst die alten. 

Er beschloss, in seine Bleibe im Park Inn Hotel am Alexanderplatz zurückzugehen und den kleinen Erfolg ein bisschen zu feiern. Mindestens mit einer Hure, etwas Champagner und einer ordentlichen Portion kolumbianisches Erfrischungspulver. Vorher würde er noch in die oberste Etage des Hotels fahren und in dem dortigen Casino etwas Kohle verzocken. Mann, kann das Leben schön sein, man muss bloß wissen, wie!, grinste er vor sich hin. 



Luigi erwachte nach einer langen Nacht. Er war der Sohn italienischer Einwanderer. Das musste den beiden Huren, mit denen er die Nacht verbracht hatte, gut gefallen haben, denn sie hatten sich besonders viel Mühe gegeben. Oder in Berlin waren die Nutten einfach besser. Aber wenn er literweise Champagner intus hatte und bis zum Stehkragen voll Koks war, gefiel ihm das Vögeln sowieso viel besser. Leider waren die beiden Damen schon weg. Schade. Früher sind die Weiber noch bis morgens geblieben, wenn man für eine ganze Nacht bezahlt hat, murmelte er heiser. Die Nutten sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. 

Er duschte ausgiebig und zog sich an. Dann legte er sich eine weiße Bahn auf den Spiegel, um erstmal in die Gänge zu kommen und ging frühstücken. Anschließend musste er zum Hotel ‚Zum Prenzlberg, um sich dort einzumieten. Das gefiel ihm nicht, er war Besseres gewöhnt. Aber es war nötig - er hatte einen Job zu erfüllen.



Als er dort ankam, stand eine Vettel hinter dem Empfangstresen, die in jüngeren Jahren eine Prostituierte gewesen sein könnte. Während sie seine Daten eintrug, studierte er schon mal die Speisekarte. Bauernfrühstück auf der Abendkarte … na super! Als er den Schlüssel erhalten hatte, wanderte er durch das Foyer. Da - ein Regal mit Ausleihbüchern. Er ging näher ran. Na toll, dachte er, was ist das denn für ein Autor? Hans Lebek - laut Infozettel soll er in Berlin recht bekannt sein? Hans Lebek statt Stephen King, Rotkäppchen Sekt statt Champagner und Bauernfrühstück statt Hummer. Das kann ja heiter werden. Wahrscheinlich kann man hier nicht mal ´ne anständige Hure unter fünfzig Jahren organisieren? 

Er ging nach oben und inspizierte sein Zimmer. In den Hotels, in denen er normalerweise verkehrte, wäre das nicht mal die Besenkammer gewesen. Karger Tisch, karges Bett, Wände schön plastikverkleidet. Elektroleitungen lagen über Putz. Auf dem Tisch stand ein Gummibaum, dessen Blätter an den Rändern schon braun wurden. Irgendwie waren die Ostzeiten hier noch nicht ganz ausgezogen.

Zur Mittagszeit saß er unten im Gastraum und prüfte die Mittagskarte. Er bekam nicht gerade Appetit beim Gedanken an fetttriefende Bratkartoffeln oder etwas, was Soljanka hieß. Ich dachte, die Kommunisten wären schon vor etlichen Jahren abgezogen, ging es ihm durch den Kopf. 

Er entschied sich für eine Portion Kesselgulasch, bestellte es und sah sich im Gastraum um. Alles war in dezentem Dunkelbraun gehalten. An der Wand hinter dem Tresen hing ein Schild mit der Aufschrift:



REDEN WAS WAHR IST

ESSEN WAS GAR IST

TRINKEN WAS KLAR IST

VÖGELN WAS DA IST



Vögeln was da ist  sehr lustig, dachte er, womöglich noch die Thekenvettel. Früher mag sie ganz gut ausgesehen haben, doch ihre besten Jahre sind unwiederbringlich vorbei. Ihre Titten hängen wahrscheinlich faltig herunter, wie ausgelöste Airbags eines Autos nach einem Unfall.

Es schüttelte ihn bei diesem Gedanken. Er zündete sich eine Zigarette an, wartete auf das, was sie hier Essen nannten und fragte sich zum wiederholten Male, warum zum Teufel sein Auftrag ihn hierher in dieses Loch geführt hatte.



***



Frau Lange erkannte sofort, um wen es sich handelte, als Luigi in das Hotel gegenüber ging. Frau Lange sah auch, wie unmittelbar nach dem Taxi des attraktiven Italieners ein silberner BMW hielt, und ohne dass jemand ausstieg und vor dem Hotel stehen blieb. 

Wahrscheinlich die eifersüchtige Ehefrau, dachte sie, wobei es in ihrem Hormonspeicher schon wieder ein wenig rumorte. Die hat auch allen Grund zu, den würden nicht viele Frauen von der Bettkante stoßen. 

Kann ich noch eine Schachtel Churchill haben Frau Lange?, unterbrach Oma Luise aus dem Nebenhaus ihre Gedanken. Renate Lange hatte Mühe, nicht ungehalten zu werden.



***



Martin Zimmermann hielt mit seinem silbernen BMW vor dem kleinen Hotel. Der Mann, den er verfolgte, stieg aus und betrat das Hotel durch den schäbigen Eingang. 

Martin war Kommissar beim Landeskriminalamt. Er hatte einen Bilderbuch-Lebenslauf: Abitur, Bundeswehr, Ausbildung im gehobenen Polizeidienst. Danach Dienst im Rauschgiftdezernat. Aufgrund seiner Erfolge wurde schnell das LKA auf ihn aufmerksam. So kam es, dass er, mit Anfang dreißig, Kommissar beim LKA wurde und seitdem zuständig für organisierte Kriminalität war. 

Privat lief es für ihn eher weniger gut. Er heiratete früh und wurde früh Vater. Als seine Frau aber erkannte, dass er immer mehr seinen Beruf zu seinem Hobby machte und immer weniger Zeit für die kleine Familie hatte, verließ sie ihn kurzerhand. Sie hielten noch eine Weile Kontakt, aber auch dieser wurde schnell immer seltener. Als Krönung teilte sie ihm zu guter Letzt mit, seine Tochter wolle nichts mehr mit ihm zu tun haben. Eine Sechsjährige kann auch selbstständig solche Entscheidungen treffen, grollte er oft in sich hinein. 



***



Luigi versuchte sich den Ekel zu verbeißen. Das Essen übertraf seine schlimmsten Befürchtungen. Die Fettaugen auf der Oberfläche des Gulaschs animierten seine Würgereflexe. Zum Essen hatte er sich ein Buch von ‚Stephen King für Arme aus dem Bücherregal geholt: ‚Doppelte Gefahr. Er schwebte hier auch in doppelter Gefahr: Vergiftung durch das Essen und Blindheit beim Anblick der Hotelmutter. Aber das Buch war wider Erwarten gut. Wahrscheinlich lebte der Autor in einer Villa am Wannsee.



Er sah auf, als ein Mann die Treppe herunter kam. Dieser war hager und trotzdem muskelbepackt  und hatte eine ungewöhnlich blasse Gesichtsfarbe. Der Mann kam ihm bekannt vor. Rasch schaute er die Fotografie an, die er in der Innentasche seines Mantels bei sich trug. 



Treffer! 



Jetzt hieß es schön dranbleiben.






Kapitel 2





Rückblende



März 1945: Deutschland liegt im Zangengriff der alliierten Heere. Die rote Armee hat die Oder schon genommen. Deutsche Radiosender verkünden trotzdem immer neue Erfolgsmeldungen: Hitler hat neue Armeen aufgestellt. Wartet, bis die Vergeltungswaffe einsatzbereit ist! Lange dauert es nicht mehr! Haltet aus - der Führer haut Euch raus!



Während im Osten schon die Stalinorgeln ihre todbringende Musik spielen, ist es im westlichen Harz noch relativ ruhig. Jahrhunderte lang wurden unter dem Gebirge im Westharz Erze abgebaut. Immer tiefer fraßen sich erst Spaten und Spitzhacke ins Gestein, später dann schon Maschinen. Tonnennweise gab die Erde her, was die Menschen brauchten. Doch nun will man der Erde etwas zurückgeben. Fragwürdig ist, ob die Erde es will. Sie wird nicht gefragt.



Inmitten dieser Gebirgsidylle befindet sich ein Trupp SS-Leute von circa fünfzig Mann. Gerhard Brunner ist der jüngste der Kameraden. Er war erst sechzehn Jahre alt, als er die Mütze mit dem Totenschädel aufsetzen musste. Inzwischen ist er siebzehn geworden. Mein Gott, er hatte noch nicht mal mit einem Mädchen geschlafen. Doch der Krieg scheint bald zu Ende zu sein  so oder so. 

Brunner hat zwei Ziele: Sich so kurz vor Kriegsende nicht noch eine Kugel zu fangen - und nicht in die Hände der Russen zu fallen! Deswegen hatte er sich für diese Mission freiwillig gemeldet. Sie führte ihn direkt aus dem Berliner Umland in den Harz, weiter weg von den Russen, die sich wohl aufführten wie die Barbaren. 

In Strausberg hatten sie achtzig bis hundert schwere Kisten auf Lastwagen gehievt. Manche davon waren so schwer, dass man sie nur mit zwölf Mann heben konnte. Hier im Harz sollen die Kisten in einen Schacht eingelagert werden. Der Sinn des Unternehmens ist Brunner völlig unklar. Auch über den Inhalt der Kisten wurden sie im Unklaren gelassen. Aber Gerhard Brunner wäre nicht Gerhard Brunner, wenn er seine Neugier besiegen könnte. So fragt er während einer Zigarettenpause einen seiner Vorgesetzten: Herr Sturmbannführer Müller, was ist eigentlich in den Kisten? 

Eigentlich geht es dich einen Scheißdreck an, knurrt dieser, aber weil du noch so grün hinter den Ohren bist, will ich es dir sagen. Es sind Teile und Papiere der V2, der Vergeltungswaffe. Denn wie sollen wir den Feind besiegen, wenn er unsere wichtigste Waffe in die Hände bekommt? - So, Pause vorbei, wir machen jetzt weiter! 

Bis zum Abend sind alle Kisten tief im Berg eingelagert. Die Männer sind nun fix und fertig. Sturmbannführer Müller befiehlt bei den Kisten zu bleiben, bis Ablösung kommt. Er selbst und die anderen Höherrangigen wollen in einem Gasthof im nahe liegenden Ort die als Belohnung bestellten Eisbeine mit Sauerkraut und Erbspüree abholen. 

Eisbein mit Sauerkraut und in Sicherheit vor den Russen. Besser kann es ja gar nicht mehr kommen denken nicht wenige der Kameraden.

Gerhard Brunner kennt die Geschichten von den Errichtern der Pharaonengräber nicht, die anschließend sterben mussten. Er hat sich nicht um die Arbeiter gekümmert, die im Stolleneingang Bohrungen setzten und in diese dünne Stangen einführten. Als es eine starke Detonation gibt, gilt sein letzter Gedanke der einzigen Frau, die er jemals geliebt hat  seiner Mutter.



Der Eingang zum Stollen blieb für Jahrzehnte verschüttet.




Kapitel 3





Der Mann, der die Treppe herunterkam, war Detlef Meichsner. Er fühlte sich hier wohl. Dieses Hotel hatte den Charme vergangener Zeiten an sich. Das Essen schmeckte hervorragend. Unentwegt zog eine gemütliche Rauchfahne durch die Gaststube. Um das Rauchverbot scherte sich hier niemand. Tanja stand wie immer hinter dem Tresen. Mann, was würde ich die gern besteigen, dachte Meichsner lüstern, gut gehalten hat sie sich ja. 

Er schaute sich um. Man musste vorsichtig sein, wenn man derart viel Wissen mit sich herumtrug, wie er. Aber na ja, wer soll schon darauf kommen, mich hier in einem solch romantischen Hotel inmitten des Prenzlbergs zu suchen, überlegte er und bestellte bei Tanja eine Portion des delikaten Kesselgulaschs. Dort schwammen immer besonders viele Fettaugen drauf. Und auf Fettaugen hatte er sehr lange verzichten müssen.

Hmm, lecker!

Luigi beobachtete Meichsner, wie dieser freudestrahlend ein Kesselgulasch bestellte. Er hätte auch meine Portion haben können - das Fehlende hätte ich ihm auch in die Schüssel zurückgekotzt. Das würde mir vermutlich ein Magengeschwür ersparen, murmelte er leise.

Danach schaute er unauffällig zu, wie der Mann ausgiebig mit der Bedienung flirtete. Sie flirtete ebenso intensiv zurück. Ob sie über ihn Bescheid wusste, fragte er sich. Ob dieser Hirni bei ihr mit seinem Wissen angab? Das musste er unbedingt herausfinden. Das bedeutete italienischen Akzentmodus einschalten und zirpsen, was das Zeug hält. Hoffentlich reicht das dann auch, überlegte Luigi, zu mehr wäre ich nicht in der Lage - da sei Gott vor. 

Hierfür würde Koks nicht reichen, da müssten stärkere Sachen her. Aber er wusste: er würde es tun, wenn es sein müsste. 



***



Detlev Meichsner genoss die Gemütlichkeit und das gute Essen. Auf zu viel hatte er die letzten achtzehn Jahre verzichten müssen. Er aß mit Genuss und dabei ließ er sein Leben Revue passieren. 

Nach dem Wehrdienst bei der NVA war er direkt zur Staatssicherheit gegangen. Er war intelligent, hatte aber keinen guten Schulabschluss zustande gebracht. Bei der Stasi reizte ihn die Möglichkeit der Karriere - anders hätte er keine gemacht.

Er war in die Abteilung zur Aufklärung von NSDAP-Verbrechen gekommen. Hauptaufgabe war es, Nazi-Verbrecher zu ermitteln, gerne im Osten, noch lieber im Westen. Er war der jüngste im Fünf-Mann-Kollektiv. 

1989 ermittelten sie gegen den ehemaligen SS-Sturmbannführer Anton Müller, dem die Organisation von Devisenschiebereien, Waffenhandel und Kunstraub in der Nazizeit vorgeworfen wurde und der im eigenen Staat lebte. Bei ihm fanden sie Papiere, die eine Sensation enthalten konnten. Allerdings waren in den Papieren einige Details unleserlich. Außerdem ein Code, der unlösbar war. Müller weigerte sich trotz Repressalien, diese Details und die Auflösung des Codes preiszugeben. Als dann das Ende der DDR drohte, verstärkten sie ihre Bemühungen. Aber Müller rückte nicht mit den geforderten Informationen heraus. 

Während eines Verhörs verlor Meichsner die Beherrschung und trat dem Mann seitlich gegen den Oberkörper. Der Vierundachtzigjährige fiel vom Stuhl und brach sich das Genick. 

Seine vier Kollegen zogen sich schnell zurück und wollten mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Als ob so etwas das erste Mal passiert wäre. 

Meichsner versuchte die Sache zu vertuschen. Die Leiche wurde in den Keller gebracht. Auch das geschah nicht zum ersten Mal. Es war sogar ein Raum wie eine Pathologie eingerichtet. Müllers Ermittlungsakten und Papiere versteckte er außerhalb des Gebäudes. 

Früher wurde nicht viel Wind gemacht, wenn mal wieder aus Versehen ein Toter im Keller lag. Den Angehörigen wurde Beileid ausgesprochen - wie bedauerlich, dass der Arme an der roten Fußgängerampel nicht stehen geblieben war. 

Aber das war jetzt vorbei. Die DDR war jetzt anders geworden. So war er einer der letzten, die vom DDR-Rechtssystem verurteilt wurden. Auch alle Kollegen aus dem Kollektiv sagten gegen ihn aus. Sogar einige ältere Todesfälle wurden ihm in die Schuhe geschoben, wo er doch höchstens an dem einen oder anderen Fall beteiligt gewesen war. Es waren doch nur Arbeitsunfälle gewesen. Trotzdem wurde nur er verurteilt.

Im Namen des Volkes: fünfundzwanzig Jahre! Während andere ehemalige Stasi-Angehörige beim BND, in der Wirtschaft oder in kriminellen Organisationen Karriere machten, saß er ein. 

Nun war Meichsner seit Kurzem wieder frei, nach achtzehn Jahren vorzeitig entlassen. Jetzt zählte Wiedergutmachung. Seine Art der Wiedergutmachung. Aus dem Rest seines Lebens wollte er noch etwas machen. Er musste die Papiere von Müller wiederkriegen. Das erwies sich zwar als schwierig, aber er würde sie bekommen. 



Bei Gott, er würde sie bekommen!!!




Kapitel 4





Frau Lange sah auf, als das Türglöckchen bimmelte. Ein unauffälliger Mann kam herein, im Trenchcoat, den Kragen hochgeschlagen. Auf dem Kopf über dem unauffälligen Gesicht saß ein karierter Hut. Guten Tag, sagte er. Ich bin vom Ordnungsamt. Sagen Sie, wie lange steht denn der silberne Wagen schon vor dem Hotel dort drüben? 

Eine Weile, schniefte Renate Lange überrascht, eine ganze Weile. 
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