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Für meine liebe Mami 






Kapitel 1





Eigentlich hatte Jay die Arbeit für sein neues Buch, ein groß angelegter Reiseführer, in Seewalchen abgeschlossen, und er wollte mit seiner Frau und der kleinen Pamela weiter nach Italien fahren. Doch das Salzkammergut gefiel ihm so gut, dass er Lindsay vorschlug, noch ein oder zwei Tage länger in dem kleinen Ort am Attersee zu bleiben. 

Ja, das ist eine gute Idee!, stimmte sie fröhlich zu. Du hast die letzten Wochen ohnedies nur gearbeitet, jetzt kannst du dir die Gegend zum Vergnügen anschauen!

Das überraschte Jay ein wenig, denn er wusste, dass Lindsay sich normalerweise rasch langweilte, vor allem wenn er berufsbedingt zu lange in kleinen Orten arbeitete. Die vielen Reisen selbst, die Jay beruflich unternehmen musste, entsprachen eher ihrem Naturell. Am wohlsten fühlte sie sich, wenn sie von Stadt zu Stadt zogen. Jay überlegte manchmal, ob dies wohl der Grund war, warum Lindsay bereitwillig die Strapazen auf sich nahm, mit einem kleinen Kind durch die halbe Welt zu reisen. Kurz nach der Geburt der kleinen Pamela vor drei Jahren war die Familie von Manhattan nach South Hampton gezogen. Jay hatte sich spontan in den kleinen Ort verliebt. Da er berufsbedingt viel unterwegs war, genoss er die Ruhe und Abgeschiedenheit sehr. Hier konnte er am besten arbeiten. Außerdem fand er den kleinen Ort optimal für Pamela. Was soll Pam in Manhattan?, hatte er oft zu Lindsay gesagt. Hier hat sie einen Garten, wir können Haustiere anschaffen, und sie kann ungehindert im Freien spielen. Es ist optimal für sie! 

Mit allen möglichen Argumenten hatte er immer wieder versucht, seine Frau zum Bleiben zu überreden. Aber Lindsay liebte das ländlich-häusliche Leben nicht so sehr. Sie ging gerne einkaufen, in schöne Lokale, und sie sehnte sich oft nach Gesellschaft. Nach Pamelas Geburt hatte sie ihr schillerndes Leben gegen Babypartys und Kindergeburtstagsfeste eingetauscht. Trotzdem hatte Jay immer öfter den Eindruck, dass sie den Trubel der Stadt vermisste. Er hatte Lindsay bald nach Pamelas Geburt angeboten, eine Nanny einzustellen, damit sie einige Freiräume hätte und alleine etwas unternehmen könnte. Aber dagegen hatte sie sich vehement zur Wehr gesetzt. Ich habe mir mein Baby so lange gewünscht, warum soll ich es in die Obhut einer völlig Fremden geben?, hatte sie geantwortet. Niemand kann so gut auf sie aufpassen wie ich!

Warum fährst du dann nicht wenigstens ab und zu nach Manhattan, triffst deine Freundinnen und machst dir einen gemütlichen Tag? Nimm den Zug, das ist bequemer und schneller. Ich hole dich am Abend vom Bahnhof ab. 

Das tat sie dann auch gelegentlich, und meistens kam sie beschwingt wieder nach Hause. Besonders genoss sie es, wenn Pamela dabei war. Die Kleine war alles andere als schüchtern und bereits im Alter von zwei Jahren ein sehr selbstbewusstes Persönchen, das mit seiner lebhaften Art rasch Freundschaften schloss. 

Liebevoll betrachtete Jay seine kleine Tochter. Wie sehr hatten sie sich dieses Kind gewünscht. Viele Jahre hatten sie vergeblich auf ein Baby gewartet, aber es wollte einfach nicht klappen. Sie hatten die berühmtesten Ärzte in den Staaten aufgesucht, alle nur erdenklichen Methoden ausprobiert, selbst vor Heilern war Lindsay nicht zurückgeschreckt, aber nichts hatte geholfen. Sie wurde einfach nicht schwanger. Jay hätte sich mit der Kinderlosigkeit leichter abgefunden. Er liebte seine Frau über alles, und er wollte sich langsam an ein Leben in Zweisamkeit gewöhnen. Lindsay konnte dies nicht. Sie liebte ihn zwar auch, aber sie hatte immer betont, dass ein Kind die Krönung ihrer Beziehung wäre, und je länger sie verheiratet waren, umso verbissener hatte Lindsay an ihrem Wunsch nach einem Kind gearbeitet. Sie hatten sogar an die Möglichkeit einer Adoption gedacht. Als sie schließlich den Antrag stellten, mussten sie aber die Tatsache akzeptieren, dass Lindsay unter einer Neigung zu Depressionen litt, womit eine legale Adoption nicht mehr infrage kam. 

Es war ein schwerer Schlag für Jays sensible Frau gewesen. Warum sie kurz nach dieser Mitteilung doch plötzlich schwanger wurde, hatten sie sich beide nicht erklären können. Aber an das Glück, das sie empfanden, als sie unerwartet mit der frohen Botschaft vom Gynäkologen nach Hause kam, konnte Jay sich noch gut erinnern.

Kaum, dass Lindsay von der Schwangerschaft wusste, hatte sie ihren Beruf aufgegeben und war fortan nur noch Mutter. 

Jay war nun an die zweite Stelle gerückt. Er war sich dessen bewusst gewesen, aber es hatte ihn nicht gestört. Er liebte Lindsay und war selbst überaus glücklich, dass ihr Herzenswunsch nun doch noch erfüllt wurde.

Als Pam geboren wurde, schien die Welt für einen Augenblick vor Freude stillzustehen. Ein Leben ohne das geliebte Kind konnten sie sich gar nicht mehr vorstellen. 

Wir könnten nach Salzburg fahren, riss Lindsay ihren Mann aus seinen Gedanken, ich möchte ein bisschen einkaufen. Pamela braucht einige neue Frühlingssachen!

Das ist doch nichts für Pam. Lass uns lieber Boot fahren gehen. Das ist viel lustiger!, schlug Jay vor.

Ja, Boot fahren, Boot fahren!!, kreischte die Kleine begeistert.

Also gut, wenn du meinst. Lindsay war nicht begeistert, aber Pamela zuliebe stimmte sie zu. Die Kleine schien sich auch wirklich sehr zu freuen.

Es war nicht weit bis zu dem Bootsverleih. Lindsay, die leidlich gut deutsch konnte, unterhielt sich eine Weile mit dem freundlichen Mann. Pam hüpfte gut gelaunt den Steg entlang, und Jay hatte Mühe, ihre kleine Hand festzuhalten.

Welches Boot soll Daddy nehmen?, fragte er, um ihren Bewegungsdrang ein wenig zu stoppen.

Das da!, rief sie begeistert und zeigte auf ein rotes.

Viel Spaß und vorsichtig sein!, rief der Bootsverleiher der Familie nach, als Jay wegruderte. Und ziehen Sie dem Kind die Schwimmweste an. Es kann immer etwas passieren.

Da der See nahezu spiegelglatt war, kamen sie rasch voran. Die Aussicht war fantastisch; in der Ferne hohe Berge, ringsherum dichter Wald und die kleine Kirche von Seewalchen.

Jay lies die Ruder sinken.

Weiter, weiter, Daddy!, rief Pamela. Lindsay, die eng neben der Kleinen saß, drückte sie zärtlich an sich. Doch richtig kuscheln konnten sie nicht, da Pam eine dick aufgeblasene Schwimmweste trug. Sie begann auch sofort an dem unbequemen Ding, das ihr bis zu den Ohren reichte, herumzuzerren.

Pamy, Schatz, bitte lass das, ermahnte sie ihr Vater, doch das Kind schüttelte heftig den Kopf.

Du musst das tragen, versuchte er ihr zu erklären, es ist ohne Schwimmweste gefährlich. Doch das wollte die Dreijährige nicht begreifen. Sie machte ein Schmollmündchen und dicke Tränen traten ihr in die Augen.

Daddy rudert wieder weiter, wenn du die Weste brav anbehältst. 

Weiter, weiter!, rief sie tatsächlich zustimmend. Doch wenig später begann sie wieder sich gegen die Schwimmweste zu wehren. Als die Eltern nicht reagierten, begann Pamela zu heftig weinen.

Ich zieh sie ihr aus, sagte Lindsay zu ihrem Mann. Was soll schon passieren? Der See ist spiegelglatt und ich halte ihre Hand.

Naja, wie du meinst, erwiderte Jay zögernd. Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken, dass seine kleine Tochter ohne Schwimmweste in dem kleinen wackeligen Boot saß. Sie waren auch sehr weit vom Ufer entfernt. 

Du musst ein braves Mädchen sein, dann zieht Mummy dir die dumme Weste aus. 

Ja, Pamy brav!, krähte die Kleine glücklich. Tatsächlich blieb sie ruhig, an ihre Mutter gelehnt sitzen. 

Schweigend ruderte Jay ein Stück weiter. Er genoss den Anblick, der sich ihm bot, Mutter und Tochter eng aneinander gekuschelt, die ruhige Zufriedenheit um sie herum. 

Plötzlich flog eine Schar Wildenten mit lautem Geschnatter über die Familie hinweg.

Vögel, Vögel!, rief Pamela aufgeregt, befreite sich aus den Armen ihrer Mutter und fuchtelte mit ihren Ärmchen in der Luft herum. Sie lachte ihr hohes, von den Eltern geliebtes glockenhelles Kinderlachen. Plötzlich sprang sie von der Bootsbank auf, lehnte sich nur ein klein wenig vor. Bevor Lindsay reagieren und sie festhalten konnte, verlor sie das Gleichgewicht und stürzte kopfüber ins Wasser. 

Oh mein Gott, Pam! Pamela!, schrie Lindsay verzweifelt. Jay überlegte keine Sekunde und sprang seiner Tochter sofort hinterher. Er konnte in dem glasklaren Wasser sehen, wie sie tiefer und tiefer sank.

Alles dauerte nur wenige Sekunden, dann hatte er sie erwischt und zog seine kleine Tochter fast augenblicklich wieder aus dem Wasser. Er hob sie über den Rand des Bootes und legte Lindsay das Kind in den Arm.

Du musst sie abrubbeln, sonst wird sie sich erkälten!, rief er seiner Frau zu. Dann schwang er sich über den Rand des Bootes und ließ er sich erschöpft auf der Ruderbank nieder. 

Lindsay drückte inzwischen unentwegt die Kleine an sich.

Baby, mach die Augen auf. Bitte mach die Augen auf!

Wir müssen ihr die nassen Sachen ausziehen. Sonst wird ihr noch kälter. Wir wickeln sie in deine Jacke an. Gib sie her!

Hastig riss Jay Pam die Kleider vom Leib, rubbelte sie heftig mit einem kleinen Handtuch ab, das Lindsay in der Tasche hatte, und wickelte sie in die Jacke ihrer Mutter. 

Pam, Pammylein, rief Lindsay unentwegt. Sie schüttelte sie ein wenig, dann presste sie sie wieder an sich, doch das Kind bewegte sich nicht.

Was ist mit ihr? Jay, bitte! Jay, mach was! Was hat sie?, schrie sie voll Entsetzen.

Rubbel sie weiter!, rief er seiner Frau anstelle einer Antwort zu. Dann ergriff er die Ruder und paddelte so schnell, wie er es nie für möglich gehalten hätte, zurück. Dazwischen schrie er immer wieder seine Frau an, sie solle das Kind weitermassieren. Verzweifelt überlegte er, ob er Mund-zu-Mund-Beatmung machen sollte. Aber dann konnte er nicht weiterrudern, und er wusste bereits jetzt, dass Pam sofort professionelle Hilfe benötigte.

Als sie nur noch wenige Meter vom Ufer entfernt waren, schrie er dem Bootsvermieter zu, er solle augenblicklich die Rettung verständigen. Dann sprang er mit der leblosen Pamela aus dem Boot und rannte die letzten Meter zum Ufer. Er legte sie auf den Rasen und begann verzweifelt, Luft in ihre kleinen Lungen zu blasen. 

Erst als der rasch herbeigerufene Arzt erschien, hörte Jay auf, seine Tochter zu beatmen. Sie lag im Gras, lächelte, aber die Augen öffnete sie nicht mehr. 

Später kam die Rettung, doch auch der Notarzt konnte nur noch den Tod des kleinen Mädchens feststellen.

Nie würde Jay die Schreie seiner Frau vergessen, als sie Pamela auf eine kleine Bahre hoben und Lindsay sich daran klammerte.

Lasst meine kleine Pammy da, bitte bringt sie nicht weg! 

Er selbst konnte sein Zittern kaum unterdrücken, und es war nicht nur der nassen Kleider wegen. Trotzdem versuchte er, beruhigend auf seine Frau einzureden. Doch Lindsay schrie immer weiter. Erst nach einer Beruhigungsinjektion, die ihr einer der Ärzte verabreichte, ließ sie zu, dass die kleine Pamela weggebracht wurde.



Tags darauf wurde Jay über den Unfallhergang befragt. Doch er konnte lediglich sagen, dass seine Tochter ins kalte Wasser gestürzt sei. Ich habe sie augenblicklich wieder herausgeholt. Warum ist sie gestorben?, fragte er verzweifelt den Arzt, der zu der Unfallstelle gekommen war.

Durch das schockartige Einatmen beim Hineinfallen ins kalte Wasser schließt sich die Kehlkopfmuskulatur, und es kommt zu einem reflexartigen Herzstillstand, erklärte dieser ihm.

Wenn ich gleich Mund zu Mund Beatmung gemacht hätte … 

Sie hätten nichts tun können. 

Die Auskunft des Arztes sollte tröstlich für Jay sein. 

Sie war immer kerngesund und lustig. Nur mit Mühe konnte er weitersprechen. Es war alles so unfassbar. Seine kleine, lebhafte Pam sollte nie wieder … Er konnte den Gedanken nicht zu Ende denken.

Wie betäubt verließ er das Krankenhaus, in das auch Lindsay zur Beobachtung eingeliefert worden war. 

Niemand stellte eine Frage wegen der fehlenden Schwimmweste, und einige Tage später wurde Pamela auf dem kleinen Friedhof in Seewalchen beerdigt. Zuvor war Jay gefragt worden, ob das Mädchen in die Staaten überführt werden sollte, aber er stand derart unter Schock, dass er dies nicht entscheiden konnte. Mit Lindsay etwas zu besprechen war gänzlich unmöglich. Deshalb blieb die Kleine am Ort des tragischen Geschehens.

Ein Priester nahm die Einsegnung vor, als einzige Trauergäste kamen eine uralte Frau und die Wirtin des Hotels, in dem die Familie gewohnt hatte. Ein kleiner Ministrant hielt ein Schaufelchen mit Erde bereit, aber die Eltern wussten nicht, was sie damit machen sollten. Sie standen am Grab ihrer dreijährigen Tochter, ohne Tränen, nur stumm und voll Entsetzen. Irgendjemand hatte ein paar weiße Blumen bestellt, die wurden zusammen mit dem Kind in das Grab hinuntergelassen, und auf einer weißen Schleife stand: In Liebe, Deine Eltern. Der Priester, der Lindsay und Jay begreiflicherweise nicht gekannt hatte, sprach einige Trostworte, die, wenngleich nicht so gemeint, platt und abgedroschen klangen. Die Eltern hörten sie ohnedies nicht. Sie wussten später auch nicht, wie sie ins Hotel zurückgekommen waren und ihre Sachen packten, auch die des Kindes. Tags darauf reisten sie ab. Über eine sofortige Rückkehr in die Staaten sprachen sie nicht. Dazu hatten sie nicht die Kraft. 



Ohne konkretes Ziel fuhren Jay und Lindsay durch Italien. So gingen die ersten Tage dahin, und dann war eine Woche vorbei und bald ein Monat. Lindsay packte in den diversen Orten, die sie bereisten, die Koffer aus und wieder ein, manchmal nahm sie einige Dinge, die Pamela gehört hatten, heraus, betrachtete sie stumm und traurig, um sie dann wieder in den Koffer zurückzulegen. Die meiste Zeit verbrachten sie schweigend, nur hin und wieder fragte Lindsay, ob es Pamela wohl jetzt gut ginge. 

Jay wollte von Mailand oder Florenz aus mit der nächsten Maschine in die Staaten zurückfliegen. Er wollte die ganze traumatische Europareise so rasch als möglich beenden, denn er hatte genug gesehen, den Rest konnte er auch zu Hause fertig schreiben. Für sein neues Buch hatte er viele Aufzeichnungen gemacht, den Rest würde er sich einfach ausdenken. Wer, so überlegte er, würde beim Lesen von Reisebeschreibungen die Wirklichkeit vom Erfundenen auseinanderhalten? Das Buch war ihm ohnedies inzwischen egal, er wollte nur nach Hause. Das sagte er auch zu seiner Frau. Aber Lindsay wollte unbedingt noch einmal an den Attersee zurückkehren, um auf den Friedhof zu gehen. Sie musste einfach ihr kleines Mädchen wiedersehen. Sie sagte tatsächlich wiedersehen, als ob sie das Kind wirklich antreffen könnte. 

Etwas Versonnenes lag in ihrem Blick und in ihrer Ausdrucksweise, wenn sie von ihrer Tochter sprach. Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass das Kind seit mehreren Wochen nicht mehr lebte. 

Jay, der die ganze Fahrt kaum ein Wort redete, konnte seine Frau nicht trösten, zu beklemmend war sein eigener Schmerz. Zeitweilig versuchte er, sich mit Arbeit abzulenken. Ob es ihm wirklich gelang, wusste er selbst nicht. Einmal rief sein Verleger an, für den er die Reisebeschreibungen verfasste, und fragte, wie weit er mit der Arbeit wäre. Er antwortete ausweichend, dass er gut vorankäme, vom Tod seines Kindes sagte er nichts. 

Jay machte sich große Sorgen um seine Frau, denn Lindsay hatte nicht einmal die Ablenkung durch eine berufliche Beschäftigung. Was, so fragte er sich manchmal, würde sie in Zukunft mit all ihrer freien Zeit anfangen? Er merkte deutlich, dass sie sich vor der kommenden Zeit zu Hause regelrecht fürchtete und sie sich deshalb massiv gegen eine Rückkehr in die Staaten sträubte. Er hingegen drängte Lindsay, die Heimreise anzutreten. Er war fertig mit Europa, nie wieder wollte er diesen verhassten Kontinent betreten. Er wusste, wie schwer es für seine labile Frau noch werden würde, aber Flucht schien ihm keinesfalls eine Lösung zu sein. Er steckte selbst noch ganz am Anfang in seiner Trauerarbeit, trotzdem zwang er sich, nach vorne zu schauen. Dass es nie wieder so werden würde, wie es einmal war, wusste er allerdings auch. 



Langsam und eintönig vergingen die ersten Wochen der Trauer, in denen sie ziel- und planlos in Italien herumreisten, die meiste Zeit schweigend. Zu bedrückend war es für beide, sodass sie nicht offen über die Tragödie sprechen konnten. Aus falsch verstandener Sorge verschloss sich Jay immer mehr vor Lindsay. Ihre wenigen Gespräche bezogen sich lediglich auf das Wetter, die Hotelsuche oder andere Belanglosigkeiten. Einmal fragte Jay seine Frau, ob sie irgendetwas Bestimmtes unternehmen wolle. Sie antwortete jedoch nur gereizt, dass sie nichts interessiere. Um einen möglichen Streit zu vermeiden, drang er nicht weiter in sie. So blieb jede weitere Unterhaltung oberflächlich und schal. 

Lass uns nach Seewalchen zurückfahren, murmelte Lindsay eines Tages. 

Bist du noch nicht unglücklich genug!, herrschte Jay sie an. Doch augenblicklich tat ihm sein rüder Ton leid. Lindsay erwiderte nichts darauf, doch er sah, dass sie weinte. Stumm kullerten dicke Tränen über ihr bleiches Gesicht. 

Jay fasste vorsichtig nach ihrer Hand, doch sie zog sie zurück und verschränkte die Arme vor ihrer Brust. 

Schweigend fuhren sie dahin. Jay war froh, dass er sich auf den Verkehr konzentrieren musste. Hin und wieder sah er verstohlen zu seiner Frau, die in sich versunken und teilnahmslos auf dem Beifahrersitz saß. Was war aus der schönen, temperamentvollen Frau geworden? Die einst glänzenden, honigblonden Haare wirkten unecht und ungepflegt, ihre stets perfekten Fingernägel waren abgebissen, und uralter roter Nagellack war vereinzelt noch sichtbar. Jay hätte am liebsten laut geschrien vor Wut und Verzweiflung! Warum war ihnen nur dieses schreckliche Schicksal auferlegt worden? Womit hatten sie das verdient? Aber wie so oft beherrschte er sich.

Später, als sie in einem kleinen, typisch toskanischen Hotel abstiegen, fragte Jay: Willst du wirklich zurück, noch einmal an diesen furchtbaren Ort? Ich halte das für keine gute Idee.

Lindsay schaute ihn mit großen traurigen Augen an. Dann packte sie, wie schon in anderen Hotels, die Kleidchen ihrer Tochter aus, um sie ordentlich in den fremden Schrank zu hängen. 

Warum machst du das?

Du hast ja keine Ahnung … Sie suchte ein Taschentuch, schnäuzte sich geräuschvoll und schloss energisch die Schranktüre. Dem Koffer gab sie einen Fußtritt, dass er gegen das Bett krachte. Plötzlich verlor sie gänzlich die Beherrschung. Mühsam ihre Tränen ignorierend, fauchte sie Jay an, dass er ihren Kummer nicht verstehen könne.

Es war auch meine Tochter, die gestorben ist!, sagte er ohnmächtig. 

Fassungslos, als ob sie nicht glauben wollte, was er eben gesagt hatte, starrte Lindsay ihn an. Dann brach sie in Tränen aus, und ihr Weinen steigerte sich zu regelrechten Krämpfen. 

Jay fürchtete einen Nervenzusammenbruch. Verzweifelt versuchte er, sie zu trösten. Möchtest du nicht ein paar von den Tropfen nehmen, die dir der Arzt damals verordnet hat?, fragte er vorsichtig.

Nein, die können mir auch nicht helfen!

Er wagte nicht weiter in seine Frau zu dringen, doch er suchte die Schachtel mit den Valiumtropfen heraus. Er wollte sie wenigstens griffbereit haben und steckte sie in seine Jackentasche. 

Später nahm er Lindsay in die Arme und hielt sie geduldig fest, bis sie sich langsam beruhigte. 

Es war inzwischen dunkel geworden, aber keiner der beiden hatte die Kraft, ein Licht anzuzünden. Eng umschlungen saßen sie auf dem fremden Hotelbett.

Weißt du, murmelte Lindsay nach einer unendlich langen Weile, ich habe mich gar nicht richtig von Pam verabschiedet. Ich möchte noch einmal ihr Grab sehen. Ich muss ihr noch ein einziges Mal ganz, ganz nahe sein. 

Sie sprach klar und deutlich, und doch hatte Jay das Gefühl, als wäre sie unendlich weit weg von ihm. Plötzlich hatte er Angst. Er konnte nicht sagen, wovor, es war ein undefinierbares und surreales Gefühl, das ihn beschlich. Vorsichtig löste er sich aus der Umarmung und zündete die kleine Tischlampe an, die neben dem Bett stand. Das warme Licht tauchte das Zimmer in eine angenehme Atmosphäre. 

Doch Lindsays Schmerz wich nicht, sowenig wie Jays Angst.

Da schwor er sich, ihr fortan jeden Wunsch zu erfüllen. Nie wieder wollte er sie leiden sehen.



Für Jay bedeutete die Rückfahrt an den Attersee eine unheimliche Belastung. Es graute ihm davor, noch einmal an den Unfallort zurückzukehren. Doch Lindsays Stimmung schien sich tatsächlich ein wenig zu verbessern, je weiter sie nach Norden fuhren. Er merkte, wie wichtig die Rückreise für seine Frau war, deshalb fand er sich schweren Herzens damit ab. 

Plötzlich hatte er eine Idee: Er würde seine Tochter exhumieren und nach Amerika überführen lassen. Davon erzählte er Lindsay aber nichts. Er würde alles Weitere vor Ort entscheiden. Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, fühlte er sich etwas besser. Seine kleine Pamela sollte nicht einsam und alleine in einem fremden Land bleiben, das er nie wieder betreten würde. 

Als sie tags darauf an den Attersee kamen, waren beide aufgewühlt. Der ruhige, dunkle See, die leuchtenden Blumenrabatten überall im Ort und die fröhliche Urlaubsstimmung der vielen Fremden  all das war mehr als beklemmend für die leidgeprüften Eltern.

Lass uns etwas außerhalb von Seewalchen wohnen, schlug Lindsay ungewöhnlich selbstbewusst vor. Sie wolle so unerkannt wie möglich bleiben, fügte sie hinzu. Jay war es recht, daher suchten sie sich ein nettes Hotel im Nachbarort, einige Kilometer von Seewalchen entfernt und direkt am See gelegen. 

Gleich nach ihrer Ankunft drängte er Lindsay, auf den Friedhof zu fahren. Er wollte das alles so rasch als möglich hinter sich bringen. Umso überraschter war er, als ihm seine Frau in rüdem Ton mitteilte, sie wäre noch nicht so weit.

Aber das war der Grund für unser Herkommen!

Sie erwiderte nichts darauf, ging auf den kleinen Balkon des Zimmers und starrte auf das nahegelegene Wasser. Sie wäre dann ihrem Kind näher, sagte sie. 

Die Fahrt auf den Friedhof erwähnte er jedoch nicht mehr. Er wusste, wie leicht Lindsay ihre Fassung verlieren konnte und oftmals in haltlose Weinkrämpfe ausbrach. 

Während dieses unfreiwilligen Attersee-Aufenthalts widmete sich Jay nun weiter seinen Reisebeschreibungen Die Fahrt von Florenz bis an den Attersee  von Michelangelo bis Klimt. Er konnte sich zwar nicht gut konzentrieren, aber die Arbeit erlaubte ihm, wenigstens zeitweise abzuschalten und sich anderen Dingen zuzuwenden. Wegen der Exhumierung hatte er noch nichts unternommen, ebenso wenig mit Lindsay darüber gesprochen. Sie war in keiner guten psychischen Verfassung, sodass er nicht wagte, das Thema anzusprechen. 

Einige Tage später schien sich ihr Zustand jedoch zu verbessern. Sie wusch und frisierte sich sorgfältig die Haare und manikürte ihre kaputten Fingernägel. Anschließend lackierte sie sie leuchtendrot. Sie war noch immer sehr blass, aber sie glich wieder der Lindsay, die sie vor dem Unfall gewesen war. 

Du schaust aber gut aus, freute sich Jay, als er seine Frau sah, die eine schwarze Sonnenbrille aufgesetzt und einen kleinen Hut über ihre honigblonden Locken gestülpt hatte. Wo möchtest du hinfahren?

Ich gehe auf den Friedhof und besuche Pamela.

Jay fragte, ob er sie begleiten solle, aber sie sagte, sie wollte alleine sein, lediglich das Auto wollte sie sich ausborgen. 

Jay hatte sich unmittelbar nach Lindsays Wegfahren ein Taxi gerufen und war ihr nachgefahren. Kurz darauf sah er ihr Auto und wunderte sich, wie zügig sie durch den Ort fuhr. 

Obwohl Lindsay nur ein einziges Mal am Grab ihrer Tochter gewesen war, fand sie mühelos die Straße, die zu dem kleinen Friedhof hinaufführte. Zielsicher ging sie zwischen den mit Blumen geschmückten Gräbern zu der schlichten Ruhestätte ihres Kindes. 

Er blieb in einigem Abstand zu seiner Frau stehen, denn er wusste, dass sie jetzt alleine sein musste.

Verzweifelt fragte er sich, wie Lindsay die Rückreise bewältigen, wie sie das leere Kinderzimmer in ihrem Haus in den Hamptons verkraften würde. Ganz zu schweigen von ihrem weiteren Leben ohne das geliebte Kind.

Sie blieb lange davor stehen, unfähig zu begreifen, wer wirklich in der kalten Erde ruhte. Sie starrte nur auf das einfache Holzkreuz mit dem Namen Pamela. 

Nach der Beerdigung hatten sie zwar dem Steinmetzmeister den Auftrag gegeben, einen steinernen Grabstein anzufertigen, aber er war offensichtlich noch nicht fertig. Sie konnte sich dunkel erinnern, dass sie veranlasst hatten, auch ein kleines Bildchen neben dem Namenszug einzufügen. 

Als sie einsam und verloren vor dem Grab stand, begann Lindsay hemmungslos zu weinen. Sie wollte, sie konnte die Katastrophe nicht akzeptieren. Sie war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie nicht merkte, wie Jay hinter sie trat. 

Während er neben seiner Frau am Grab stand, vermochte er die Ungeheuerlichkeit dieses Schicksalsschlages kaum nachvollziehen. Warum waren sie nicht früher, so wie ursprünglich geplant, abgereist? Warum hatten sie diesen sinnlosen Bootsausflug machten? 

Wenn Pamela nur eine Schwimmweste getragen hätte! Doch er verbot sich, weiter daran zu denken. Zu schrecklich stand diese Szene wieder vor seinem geistigen Auge. Behutsam umfasste er Lindsay und führte sie zum Auto. Lass uns heimfliegen, sagte er leise.

Nein, ich kann nicht, noch nicht, ich möchte sie nicht alleine lassen. Sie ist doch noch so klein.

Schweigend fuhren sie ins Hotel. Jay versuchte weiter an seinem Buch zu arbeiten, was ihm mehr schlecht als recht gelang. Lindsay borgte sich manches Mal das Auto aus oder sie ging spazieren. Jay fragte sie regelmäßig, ob er sie begleiten solle, aber sie wollte immer alleine sein. Die meiste Zeit saß sie aber in dem kleinen, gemütlichen Zimmer, manchmal las sie, hin und wieder sah sie sich Bilder einer längst vergangenen Zeit an.

Warum quälst du dich unnötig? Jay legte die Arme um seine Frau und wollte sie küssen. Sie sah wunderschön aus, die Haare trug sie jetzt ab und zu hochgesteckt, und der Kummer ließ sie noch bleicher wirken, als sie ohnedies war, aber das verlieh ihrem Gesicht eine besondere Schönheit, die sie vorher nicht besessen hatte. 

Ich quäle mich nicht, aber so bin ich ihr näher, sagte sie in sich gekehrt.

Ihre stumme Traurigkeit quälte Jay mehr als ihre vorherigen ständigen Weinkrämpfe. Aber er wusste nicht, wie er sie trösten könne.

Hier sind die Beruhigungstropfen. Du musst sie nicht nehmen, wenn du nicht willst, aber vielleicht helfen sie doch ein wenig.

Lindsay erwiderte nichts darauf, steckte sie jedoch in ihre Handtasche. Später las sie den Beipackzettel. Sie verstand nur so viel, dass die Tropfen auch eine einschläfernde Wirkung hatten. Die Verpackung warf sie weg, das Fläschchen legte sie auf die Konsole zwischen den Autositzen. 






Kapitel 2 





Es war nicht kalt, nicht einmal kühl an diesem regnerischer Sommertag Ende August, und trotzdem lag der nahe Herbst bereits in der Luft. Der Himmel war den ganzen Tag über verhangen und grau gewesen, und die Kinder hatten wenig Lust gehabt, im Freien zu spielen.

Robert hatte schon überlegt, zurück nach Wien in die Kanzlei zu fahren, sich dann allerdings doch zum Bleiben entschlossen.

Er genoss den ruhigen Ferientag im Kreise seiner Familie.

Die Kinder waren, obwohl sie den ganzen Tag nicht in den Garten gehen konnten, ausgesprochen brav. 

Charlotte, seine älteste Tochter, die immer schon gerne gelesen hatte, machte es sich in ihrem Zimmer gemütlich und verschlang ein Pferdebuch nach dem anderen. 

Stefan hatte zum Geburtstag, der wenige Tage zuvor gefeiert worden war, den Bausatz eines kleinen Elektrobootes bekommen. Daran arbeitete er nun begeistert. Sobald das Wetter wieder besser würde, wollte er das Miniboot zu Wasser lassen! Seine kleine Schwester schien ihm bei der Arbeit helfen zu wollen, denn Robert hörte hin und wieder die Kinder miteinander debattieren. Aber offensichtlich war die Dreijährige noch nicht dazu in der Lage, denn Stefan rief des Öfteren, sie solle doch lieber nichts anfassen. 
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