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Vorbemerkungen
 

 
Dies ist ein Gedächtnisprotokoll über eine

Therapie in einer Klinik und über eine zweite, die
dabei entstanden ist. Wie die Wahl des Wortes
„Gedächtnisprotokoll“ zu versprechen versucht,
habe ich mich so gut wie möglich an Personen, die
Gespräche mit ihnen, an Fakten und Ereignisse
gehalten, die mir so tatsächlich begegnet sind.
Namen und Personen sind also keine Erfindungen.
Ganz anders die Gedanken, die unter dem Einfluss
der ärztlichen Therapie, insbesondere der
verordneten Drogen in meinem Kopf entstanden
sind. Sie betreffen die Vergangenheit, die
Gegenwart und, ganz besonders, die Zukunft.

Protokolle beziehen sich immer auf Ereignisse,
die sich kalendarisch genau einordnen lassen. So
auch diese sieben Tage in der Klinik. Sie liegen in
der zweiten Novemberhälfte des Jahres
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zweitausendacht. Ich brachte es aber erst im
Januar und Februar des folgenden Jahres zu
Papier. Deshalb sind auch Ereignisse, die erst in
dieser Zeit stattfanden mit einbezogen worden. Der
Leser wird die Notwendigkeit an den
entsprechenden Stellen erkennen.

 Daher greifen immer drei Zeithorizonte
ineinander. Der Weiteste, der Gedächtnishorizont,
der in die Geschichte zurück reicht, der Horizont
der Erinnerung an die sieben Tage, die aktuelle Zeit
des Schreibens und ein Dritter, mit in die Zukunft
weisenden Visionen. Dieser ist der Wesentlichste.
Er ist der eigentliche Anlass für diese Niederschrift.

Das ist natürlich eine Diskrepanz gegenüber den
landläufigen Maßstäben, die man an ein Protokoll
anlegt. Ja, es erhebt sich die Frage, ob das
Vorliegende überhaupt nach Form und Inhalt ein
Protokoll ist. Ich muss gestehen, dass ich mich
nicht in der Lage sehe, diese Frage zu beantworten.
Warum auch, es erscheint mir nicht wichtig. Da
jedoch das Anliegen, welches sich mit dieser
Therapie verbindet, es unabwendbar erforderlich
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macht, die Zeithorizonte so zu wählen, dass sie
praktisch das Einbeziehen des gesamten
Bewusstseinsinhaltes eines Autors ermöglichen,
musste ich die engen Grenzen eines Protokolls
verlassen.

Am Anfang und am Ende, bei der Fahrt auf der
Autobahn, betrachte ich den geografischen
Horizont. Es ist November, daher ist er mehr oder
weniger verschleiert. Genauso verhält es sich mit
geistigen Horizonten. Will sagen, unsere Weitsicht
und Einsicht ist nicht so, wie wir es gern hätten
und brauchten. Damit muss man sich abfinden.
Hoffentlich findet sich der Leser auch mit der
meinigen ab. Der Hügel, von dem aus ich die
Übersicht suche, ist ja nur wenig höher als die
Umgebung. Wie viel Weitsicht gewinnt man da
schon. Dazu kommt, dass ich den Horizont aus
einem fahrenden Auto betrachte. Das bringt ein
zeitliches und örtliches Moment der Bewegung in
die Betrachtung. Dabei kann es schon passieren,
dass zeitlich Zurückliegendes zum Zeitpunkt des
Lesens seine Aktualität schon etwas verloren hat.
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Das Leben ist so schnell. Doch ich bin der
Meinung, dass dies kein Grund sein sollte, den
Blick auf den Horizont zu meiden und sich
ausschließlich im Hier und Jetzt zu bewegen.

Der Titel impliziert die Erwartung, dass es sich
bei dieser Niederschrift um medizinische Belange
handelt. Diesbezügliche Erwartungen möchte ich
„dämpfen“. Das ist nur eingeschränkt der Fall. Die
hier behandelte Krankheit ist bestenfalls ein Anlass,
jedoch kein Gegenstand des Protokolls. Die
Krankheit, wegen der ich die Klinik aufgesucht
habe, ist unwesentlich. Aus diesem Grund findet
sie auch keine namentliche Erwähnung. Zudem
glaube ich, dass sie auch für den Leser, zumal den
gesunden, vollkommen uninteressant ist. Die ersten
Seiten könnten also leicht einen falschen Eindruck
erwecken. Das ist jedoch bei Werken
unvermeidlich, die erst allmählich ihren Inhalt
preisgeben, so wie bei einem Bildhauer der Stein
erst am Ende die gewollte Form erkennen lässt. Es
geht in Wahrheit um eine ganz andere, viel ernstere
Erkrankung und deren Therapie.
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So viel sei jedenfalls vorab schon verraten, dass
es sich um eine Therapie handelt, bei der ein
Designer zum Therapeuten wird und ein absolut
radikales Projekt für die allgemeine Gesundung
vorstellt. Ja, ich glaube fast, dass es in seiner
Radikalität schwerlich zu überbieten geht. Doch es
ist eine reale Utopie, die bei jedem, der es liebt mit
den Flügeln der Fantasie, der zähen Schwere des
Alltäglichen zu entkommen, hoffentlich Vergnügen
beim Lesen erwecken wird. Zumal dann, wenn er
sich auf das Projekt einlässt und es mit seinen
eigenen Vorstellungen und Fantasien weiter
entwickelt.

Ob man es ernst nimmt, oder für einen nicht ganz
ernst zu nehmenden Versuch, auf ein ernstes
Problem auf unernste Weise aufmerksam zu
machen, das zu entscheiden sei dem geneigten,
hoffentlich nicht zu ernsten Leser völlig selbst
überlassen.
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Der erste Tag
 

 
Seit Stunden war ich in Richtung Süden auf der

Autobahn unterwegs. Mein Ziel war ein mitten in
Deutschland gelegener großer Wald. Dort befindet
sich, gänzlich isoliert und einsam, eine Klinik, in
der ich Besserung oder gar Heilung von einer
rätselhaften Erkrankung suchen wollte. Am Anfang
kaum bemerkt, hatte sie mich langsam und
schleichend befallen und sich nun zu unerträglichen
Beschwerden gesteigert. Beschwerden, die alle
meine Gedanken fesselten, so dass ich mich nur
noch mühsam und kurzzeitig davon lösen konnte,
um meine Umwelt wahrzunehmen.

Ich hatte keine Eile und fuhr auf der rechten
Spur. Rechts und links der Autobahn breitete sich
weites, walddurchsetztes, hügeliges Land aus.
Nebliger Dunst verschleierte den Blick auf den
Horizont. Es war Mitte November, und das Wetter
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zeigte sich dementsprechend. Soweit mein Blick
reichte, lag die Landschaft in tiefer Ruhe,
menschenleer und kalt ringsum. Rechts und links
nichts, jedenfalls nichts, was meine Stimmung
heben konnte. Ich war tief deprimiert. Hinter mir
lagen Jahre erfolgloser ärztlicher Bemühungen,
wobei ich mich frage, ob das Wort „Bemühungen“
hier angemessen ist.

Anfangs noch achselzuckend abgetan, trieb mich
damals die Hartnäckigkeit der noch leichten
Beschwerden doch zu einem Arzt. Jetzt ist es
schon so lange her, dass ich es nicht mehr genau
sagen kann, wann es war.

Ich ging zum nächstgelegenen Hausarzt. Ohne
auf die Schilderung meiner Beschwerden zu
antworten, wurde ich zu einen offenbar für
zuständig erachteten Fachkollegen weitergereicht.
Ich war erstaunt und leicht verunsichert. Wie
konnte jemand, gegenüber einer offenbaren
gesundheitlichen Bagatelle, so schnell seine
Inkompetenz offenbaren, ohne den geringsten
eigenen Versuch zu unternehmen, selbst das
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Problem in den Griff zu bekommen. In meiner
eigenen beruflichen Praxis, ich war, bevor ich
emeritiert wurde, Professor für Design an einer
Universität gewesen, kannte man dergleichen
Bescheidenheit nicht. Mir ist niemals eine Aufgabe
weder zu gering, noch zu kompliziert gewesen, als
dass ich sie nicht mit Lust, ja geradezu mit
Leidenschaft bearbeitet hätte. Ich erwähne meine
Profession gleich am Anfang, weil sie mit dem
eigentlichen Gegenstand meines Berichtes in enger
Beziehung steht.

Hatte ich es hier also mit Unlust, Inkompetenz
oder realistischer Einschätzung der eigenen
Möglichkeiten gegenüber einer doch viel ernsteren
Erkrankung als ich vermutete zu tun?

Die Wartezeit auf einen Konsultationstermin war
so lang, dass ich eine private Sprechzeit auf eigene
Kosten nutzte und bald im Ordinationsraum eines
jungen energischen Arztes stand. Die Diagnose war
harmlos, geradezu banal. Überdies vertraute er mir
mit bescheidenem Stolz an, dass er sofort, bei
meinem Eintreten, an meinem Gang meine
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Krankheit erkannt hätte. Mit einem Rezept und
guter Hoffnung auf baldige Genesung, verließ ich
die Praxis.

Schon wenige Wochen danach überzeugten mich
wachsende Beschwerden, dass man mich zum
falschen Spezialisten geschickt hatte. Offenbar lag
die Natur meines Leidens außerhalb der
Spezialisierung seines medizinischen Horizontes.
Ich benötigte also eine neue Überweisung. Diesmal
traf ich selbst die Auswahl. Wie lange ich warten
musste, weiß ich nicht mehr, nur, dass es absurd
war, den sonst üblichen Jahresurlaub in Österreichs
Bergen anzutreten. Daran war in meiner
gesundheitlichen Lage überhaupt nicht mehr zu
denken.

Die Erinnerung an Österreichs Bergwelt, lenkten
meine Aufmerksamkeit wieder auf die mich
umgebende Landschaft.

Die Autobahn war erstaunlich leer. Eine lange
Kurve mit Anstieg schwang sich auf eine die
anderen Hügel überragende Anhöhe. Der Ausblick
war schön. Ausgedehnte Felder und Viehweiden
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wechselten sich ab mit eingestreuten Waldstücken.
Dazwischen Wege und schmale Strassen. Weit und
breit keine nennenswerte Ansiedlung und auf den
Fluren war kein einziger Mensch zu sehen. Aber
alles, was um mich ausgebreitet dalag, verriet seine
gestaltende Arbeit, schien mir zweckmäßig
gegliedert. Überall sah ich Spuren langjährigen,
planvollen menschlichen Wirkens: Wege,
Anpflanzungen, kleine Brücken, Feldscheunen,
Alleen bis zum nicht sehr fernen, neblig
verschleierten Horizont. Mein Blick umfasste alles
und irgendwie wurde er langsam unscharf, wendete
sich gleichsam nach innen, in die Welt der
Vorstellung. Dabei gewann die Landschaft, war es
absichtlich oder geschah es unwillkürlich, die Züge
eines gewaltigen, ungeheuer großen menschlichen
Antlitzes. Wege und Alleen wurden zu Furchen
und Falten, Wald zu Bartstoppeln, zwei Hügel
glichen geschlossenen Augen, wie schlafend und
träumend lag es da, dem Himmel zugewandt. Dort,
das tiefe Tal könnte ein Mund sein. Er steht offen,
weit, wie nach einem Schrei, der vor langer Zeit
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ausgestoßen, jetzt nicht mehr zu hören, sondern
nur noch zu sehen ist. Ja, das war es. Plötzlich
entstand in mir die Gewissheit, dass ich das Leben
und die Geschichte dieser Landschaft, des Landes,
des Erdballs, dass ich sie verstehen würde. Sie, die
Erde, war uns, den Menschen überantwortet,
unterworfen. Vage Erinnerungen an biblische
Worte schossen mir durch den Sinn. Stand da nicht
geschrieben: „Füllet die Erde und macht sie euch
untertan…“ Wir haben sie uns unterworfen. Das,
was ich sah, die Spuren jahrhundertlangen Wirkens
menschlicher Arbeit, war das Altern, die
Abnutzung der unterworfenen Erde, mit den vom
Leben, von der Arbeit der Menschen gezogenen
Linien und Furchen. Wir waren das bestimmende,
das formende Element, das den natürlichen
Kräften der Natur, Wasser, Wind und Klima
überlagert war, das die Züge der Landschaft
formte, verschönte oder entstellte. Verschönte? –.
Hatte die Erde nicht überall ihre Jungfräulichkeit
verloren, wo der Mensch sie sich unterwarf? Dies
ist der Verlust der Jugend. Vielleicht auch der
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Schönheit? Ich glaube, dies ist eine Frage der
grundsätzlichen Einstellung. Gibt es eine Schönheit
des Alters? In mir regt sich Widerspruch. Was
machen Frauen mit den schönen Blumen, die wir
ihnen geschenkt haben, wenn sie die „Schönheit“
und „Würde“ des Alters erlangt haben? Ist es nicht
nur die Unfähigkeit, der Wahrheit unserer Falten
ins Auge zu sehen, wenn wir dem Alter Schönheit
anlügen? Nein, Alter sollte sich mit anderen
Eigenschaften verbinden, die uns seine guten
Seiten zeigen. Gibt es nicht genug, was einen mit
dem Alter versöhnen kann. Die Entschleunigung,
man hat Zeit, zum Lesen, zum Spielen, zum
Verbummeln, man muss nicht mehr jedes Auto,
welches vor einem fährt, überholen. Man weiß,
wann gelogen wird, zugegeben, nicht immer. Aber
man hat auch Zeit zum Nachdenken. Manche
nutzen diese Zeit dann sogar dazu. In seltenen
Fällen ergibt das einen Zugewinn an Einsichten,
aber schöner -, schöner wird keiner davon.

Für mich ist schön, was dem Leben dient. Ich
weiß, bei meiner Profession sollte ich mich solch
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