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Alle Personen und Namen innerhalb dieses
Romans sind frei erfunden.

Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufillig
und nicht beabsichtigt.



Vorbemerkungen

Dies ist ein Gedichtnisprotokoll {iber eine
Therapie in einer Klinik und iiber eine zweite, die
dabei entstanden ist. Wie die Wahl des Wortes
,Gedachtnisprotokoll“ zu versprechen versucht,
habe ich mich so gut wie moglich an Personen, die
Gesprache mit ihnen, an Fakten und Ereignisse
gehalten, die mir so tatsdchlich begegnet sind.
Namen und Personen sind also keine Erfindungen.
Ganz anders die Gedanken, die unter dem Einfluss
der éarztlichen Therapie, insbesondere der
verordneten Drogen in meinem Kopf entstanden
sind. Sie betreffen die Vergangenheit, die
Gegenwart und, ganz besonders, die Zukuntft.

Protokolle beziehen sich immer auf Ereignisse,
die sich kalendarisch genau einordnen lassen. So
auch diese sieben Tage in der Klinik. Sie liegen in
der zweiten Novemberhidlfte des  Jahres



zweitausendacht. Ich brachte es aber erst im
Januar und Februar des folgenden Jahres zu
Papier. Deshalb sind auch Ereignisse, die erst in
dieser Zeit stattfanden mit einbezogen worden. Der
Leser wird die Notwendigkeit an den
entsprechenden Stellen erkennen.

Daher greifen immer drei Zeithorizonte
meinander. Der Weiteste, der Gedéchtnishorizont,
der in die Geschichte zuriick reicht, der Horizont
der Erinnerung an die siecben Tage, die aktuelle Zeit
des Schreibens und ein Dritter, mit in die Zukunft
weisenden Visionen. Dieser ist der Wesentlichste.
Er ist der eigentliche Anlass fiir diese Niederschrift.

Das ist natiirlich eine Diskrepanz gegeniiber den
landldufigen MafBstdben, die man an ein Protokoll
anlegt. Ja, es erhebt sich die Frage, ob das
Vorliegende iiberhaupt nach Form und Inhalt ein
Protokoll ist. Ich muss gestehen, dass ich mich
nicht in der Lage sche, diese Frage zu beantworten.
Warum auch, es erscheint mir nicht wichtig. Da
jedoch das Anliegen, welches sich mit dieser
Therapie verbindet, es unabwendbar erforderlich



macht, die Zeithorizonte so zu wahlen, dass sie
praktisch das Einbezichen des gesamten
Bewusstseinsinhaltes eines Autors ermdoglichen,
musste ich die engen Grenzen eines Protokolls
verlassen.

Am Anfang und am Ende, bei der Fahrt auf der
Autobahn, betrachte ich den geografischen
Horizont. Es ist November, daher ist er mehr oder
weniger verschleiert. Genauso verhilt es sich mit
geistigen Horizonten. Will sagen, unsere Weitsicht
und Einsicht ist nicht so, wie wir es gern hétten
und brauchten. Damit muss man sich abfinden.
Hoffentlich findet sich der Leser auch mit der
meinigen ab. Der Hiigel, von dem aus ich die
Ubersicht suche, ist ja nur wenig hoher als die
Umgebung, Wie viel Weitsicht gewinnt man da
schon. Dazu kommt, dass ich den Horizont aus
einem fahrenden Auto betrachte. Das bringt ein
zeitliches und ortliches Moment der Bewegung in
die Betrachtung. Dabei kann es schon passieren,
dass zeitlich Zuriickliegendes zum Zeitpunkt des
Lesens seine Aktualitdt schon etwas verloren hat.



Das Leben ist so schnell Doch ich bin der
Meinung, dass dies kein Grund sein sollte, den
Blick auf den Horizont zu meiden und sich
ausschlieSlich im Hier und Jetzt zu bewegen.

Der Titel impliziert die Erwartung, dass es sich
bei dieser Niederschrift um medizinische Belange
handelt. Diesbeziigliche Erwartungen mdchte ich
»dampfen. Das ist nur eingeschriankt der Fall. Die
hier behandelte Krankheit ist bestenfalls ein Anlass,
jedoch kein Gegenstand des Protokolls. Die
Krankheit, wegen der ich die Klinik aufgesucht
habe, ist unwesentlich. Aus diesem Grund findet
sie auch keine namentliche Erwéihnung. Zudem
glaube ich, dass sie auch fiir den Leser, zumal den
gesunden, vollkommen uninteressant ist. Die ersten
Seiten konnten also leicht einen falschen Eindruck
erwecken. Das ist jedoch bei Werken
unvermeidlich, die erst allméhlich ihren Inhalt
preisgeben, so wie bei einem Bildhauer der Stein
erst am Ende die gewollte Form erkennen lasst. Es
geht in Wahrheit um eine ganz andere, viel ernstere
Erkrankung und deren Therapie.



So viel sei jedenfalls vorab schon verraten, dass
es sich um eine Therapie handelt, bei der ein
Designer zum Therapeuten wird und ein absolut
radikales Projekt fiir die allgemeine Gesundung
vorstellt. Ja, ich glaube fast, dass es in seiner
Radikalitdt schwerlich zu iiberbieten geht. Doch es
ist eine reale Utopie, die bei jedem, der es liebt mit
den Fliigeln der Fantasie, der zdhen Schwere des
Alltiglichen zu entkommen, hoffentlich Vergniigen
beim Lesen erwecken wird. Zumal dann, wenn er
sich auf das Projekt einldsst und es mit seinen
eigenen Vorstellungen und Fantasien weiter
entwickelt.

Ob man es ernst nimmt, oder fiir einen nicht ganz
ernst zu nehmenden Versuch, auf ein ernstes
Problem auf unernste Weise aufmerksam zu
machen, das zu entscheiden sei dem geneigten,
hoffentlich nicht zu ernsten Leser vollig selbst
iiberlassen.



Der erste Tag

Seit Stunden war ich in Richtung Siiden auf der
Autobahn unterwegs. Mein Ziel war ein mitten in
Deutschland gelegener groler Wald. Dort befindet
sich, génzlich isoliert und einsam, eine Klinik, in
der ich Besserung oder gar Heilung von einer
ratselhaften Erkrankung suchen wollte. Am Anfang
kaum bemerkt, hatte sie mich langsam und
schleichend befallen und sich nun zu unertraglichen
Beschwerden gesteigert. Beschwerden, die alle
meine Gedanken fesselten, so dass ich mich nur
noch mithsam und kurzzeitig davon 16sen konnte,
um meine Umwelt wahrzunehmen.

Ich hatte keine Eile und fuhr auf der rechten
Spur. Rechts und links der Autobahn breitete sich
weites, walddurchsetztes, hiigeliges Land aus.
Nebliger Dunst verschleierte den Blick auf den
Horizont. Es war Mitte November, und das Wetter



zeigte sich dementsprechend. Soweit mein Blick
reichte, lag die Landschaft in tiefer Rubhe,
menschenleer und kalt ringsum. Rechts und links
nichts, jedenfalls nichts, was meine Stimmung
heben konnte. Ich war tief deprimiert. Hinter mir
lagen Jahre erfolgloser &rztlicher Bemiihungen,
wobei ich mich frage, ob das Wort ,,Bemiihungen*
hier angemessen ist.

Anfangs noch achselzuckend abgetan, trieb mich
damals die Hartnickigkeit der noch Ieichten
Beschwerden doch zu einem Arzt. Jetzt ist es
schon so lange her, dass ich es nicht mehr genau
sagen kann, wann es war.

Ich ging zum néachstgelegenen Hausarzt. Ohne
auf die Schilderung meiner Beschwerden zu
antworten, wurde ich zu einen offenbar fir
zustindig erachteten Fachkollegen weitergereicht.
Ich war erstaunt und leicht verunsichert. Wie
konnte jemand, gegeniiber einer offenbaren
gesundheitlichen Bagatelle, so schnell seine
Inkompetenz offenbaren, ohne den geringsten
eigenen Versuch zu unternehmen, selbst das
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Problem in den Griff zu bekommen. In meiner
eigenen beruflichen Praxis, ich war, bevor ich
emeritiert wurde, Professor fiir Design an einer
Universitdt gewesen, kannte man dergleichen
Bescheidenheit nicht. Mir ist niemals eine Aufgabe
weder zu gering, noch zu kompliziert gewesen, als
dass ich sie nicht mit Lust, ja geradezu mit
Leidenschaft bearbeitet hitte. Ich erwdhne meine
Profession gleich am Anfang, weil sie mit dem
eigentlichen Gegenstand meines Berichtes in enger
Beziehung steht.

Hatte ich es hier also mit Unlust, Inkompetenz
oder realistischer Einschdtzung der eigenen
Moglichkeiten gegeniiber einer doch viel ernsteren
Erkrankung als ich vermutete zu tun?

Die Wartezeit auf einen Konsultationstermin war
so lang, dass ich eine private Sprechzeit auf eigene
Kosten nutzte und bald im Ordinationsraum eines
jungen energischen Arztes stand. Die Diagnose war
harmlos, geradezu banal. Uberdies vertraute er mir
mit bescheidenem Stolz an, dass er sofort, bei
meinem Eintreten, an meinem Gang meine
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Krankheit erkannt hétte. Mit einem Rezept und
guter Hoffnung auf baldige Genesung, verlie3 ich
die Praxis.

Schon wenige Wochen danach iiberzeugten mich
wachsende Beschwerden, dass man mich zum
falschen Spezialisten geschickt hatte. Offenbar lag
die Natur meines Leidens auflerhalb der
Spezialisierung seines medizinischen Horizontes.
Ich bendtigte also eine neue Uberweisung. Diesmal
traf ich selbst die Auswahl. Wie lange ich warten
musste, weil} ich nicht mehr, nur, dass es absurd
war, den sonst iiblichen Jahresurlaub in Osterreichs
Bergen anzutreten. Daran war in meiner
gesundheitlichen Lage iiberhaupt nicht mehr zu
denken.

Die Erinnerung an Osterreichs Bergwelt, lenkten
meine Aufmerksamkeit wieder auf die mich
umgebende Landschaft.

Die Autobahn war erstaunlich leer. Eine lange
Kurve mit Anstieg schwang sich auf eine die
anderen Hiigel {iberragende Anhdhe. Der Ausblick
war schon. Ausgedehnte Felder und Viehweiden
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wechselten sich ab mit eingestreuten Waldstiicken.
Dazwischen Wege und schmale Strassen. Weit und
breit keine nennenswerte Ansiedlung und auf den
Fluren war kein einziger Mensch zu sehen. Aber
alles, was um mich ausgebreitet dalag, verriet seine
gestaltende  Arbeit, schien mir zweckmaBig
gegliedert. Uberall sah ich Spuren langjdhrigen,
planvollen = menschlichen =~ Wirkens:  Wege,
Anpflanzungen, kleine Briicken, Feldscheunen,
Alleen bis zum nicht sehr fernen, neblig
verschleierten Horizont. Mein Blick umfasste alles
und irgendwie wurde er langsam unscharf, wendete
sich gleichsam nach innen, in die Welt der
Vorstellung. Dabei gewann die Landschaft, war es
absichtlich oder geschah es unwillkiirlich, die Ziige
eines gewaltigen, ungeheuer groflen menschlichen
Antlitzes. Wege und Alleen wurden zu Furchen
und Falten, Wald zu Bartstoppeln, zwei Hiigel
glichen geschlossenen Augen, wie schlafend und
traumend lag es da, dem Himmel zugewandt. Dort,
das tiefe Tal konnte ein Mund sein. Er steht offen,
weit, wie nach einem Schrei, der vor langer Zeit
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ausgestoBBen, jetzt nicht mehr zu horen, sondern
nur noch zu sehen ist. Ja, das war es. Plotzlich
entstand in mir die Gewissheit, dass ich das Leben
und die Geschichte dieser Landschaft, des Landes,
des Erdballs, dass ich sie verstehen wirde. Sie, die
Erde, war uns, den Menschen iiberantwortet,
unterworfen. Vage Erinnerungen an biblische
Worte schossen mir durch den Sinn. Stand da nicht
geschrieben: , Fiillet die Erde und macht sie euch
untertan... Wir haben sie uns unterworfen. Das,
was ich sah, die Spuren jahrhundertlangen Wirkens
menschlicher Arbeit, war das Altern, die
Abnutzung der unterworfenen Erde, mit den vom
Leben, von der Arbeit der Menschen gezogenen
Linien und Furchen. Wir waren das bestimmende,
das formende Element, das den natiirlichen
Kriaften der Natur, Wasser, Wind und Klima
iiberlagert war, das die Ziige der Landschaft
formte, verschonte oder entstellte. Verschonte? —.
Hatte die Erde nicht iiberall ihre Jungfraulichkeit
verloren, wo der Mensch sie sich unterwarf? Dies
ist der Verlust der Jugend. Vielleicht auch der
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Schonheit? Ich glaube, dies ist eine Frage der
grundsétzlichen Einstellung. Gibt es eine Schonheit
des Alters? In mir regt sich Widerspruch. Was
machen Frauen mit den schonen Blumen, die wir
thnen geschenkt haben, wenn sie die ,,Schonheit*
und ,,Wiirde“ des Alters erlangt haben? Ist es nicht
nur die Unfiahigkeit, der Wahrheit unserer Falten
ins Auge zu sehen, wenn wir dem Alter Schonheit
anliigen? Nein, Alter sollte sich mit anderen
Eigenschaften verbinden, die uns seine guten
Seiten zeigen. Gibt es nicht genug, was einen mit
dem Alter versohnen kann. Die Entschleunigung,
man hat Zeit, zum Lesen, zum Spielen, zum
Verbummeln, man muss nicht mehr jedes Auto,
welches vor einem fihrt, tiberholen. Man weil,
wann gelogen wird, zugegeben, nicht immer. Aber
man hat auch Zeit zum Nachdenken. Manche
nutzen diese Zeit dann sogar dazu. In seltenen
Fillen ergibt das einen Zugewinn an Einsichten,
aber schoner -, schoner wird keiner davon.

Fiir mich ist schon, was dem Leben dient. Ich
weill, bei meiner Profession sollte ich mich solch
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