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Prolog





Es war heiß und stickig. So fühlte sich also ein Hering in einer Sardinenbüchse. Harry öffnete die Augen und starrte in vollkommene Dunkelheit. Trotz wiederholtem Blinzeln blieb sie. Ebenso wie der scharf-bittere Geschmack mit einem Hauch ätzendem Desinfektionsmittel auf der Zunge. 

Er richtete sich auf. Zumindest versuchte er es. Blind knallte er mit dem Kopf gegen ein unsichtbares Hindernis und landete erneut in der Horizontalen. Im gleichen Maße, wie der stechende Schmerz hinter der Stirn in ein hämmerndes Pochen überging, wuchs seine Panik. 

Wo war er? Wie kam er hierher? 

Die Erinnerung verweigerte ihm den Dienst. 

Bleib ruhig!, mahnte die Vernunft. Denk nach!  Raus hier. Egal wie, riet der Instinkt. In dunklen Löchern hausten Schlangen und Höhlenbären.

Harry sog die Luft ein. Die Lungen pfiffen wie ein löchriger Blasebalg. Schweiß rann in die Augen, brannte und ließ sie tränen. Mit den Fingern tastete er umher, fühlte Stoff. Glatt und seidig. Wie Lisas Negligé in Pink.

Zyklamrosé. ZY-KLAM. Lisa betonte jede Silbe. 

‚Von mir aus!, dachte er. ‚Hauptsache, der Inhalt stimmt. Und der war bei Lisa perfekt. Seine Hände fuhren über Kurven, spürten Lisas wachsende Erregung. 

Harry, du spinnst! Lisa zerplatzte wie eine Seifenblase.

Er stöhnte. Halluzinationen durch Sauerstoffmangel! Statt Lisas Rundungen befingerte er unter dem Stoff eine harte Fläche. 

Seine Zunge leckte über die Lippen, ohne sie anzufeuchten. Eine Ahnung erwachte. Eine, die er nicht wahrhaben wollte. Verdrängte. Das konnte, durfte nicht sein! 

Das Feuerzeug! Harry fischte es aus der Innentasche des Sakkos. Zumindest das hatten sie  wer auch immer  ihm gelassen. Er knipste. Einmal, zweimal, fünfmal. Der typische, vertraute Klang eines Zippos. Endlich, eine Flamme kurz vor dem Verhungern. Sekundenbruchteile der Erkenntnis. - Scheiße! Ein Sarg! 

Er brüllte vor Entsetzen. Heraus kam ein Krächzen wie zerbröselndes Pergament. 

Die Finger zerfetzten das Gewebe. Fingernägel bohrten sich in das darunterliegende Holz. Mit Händen und Knien stemmte er sich gegen den Deckel. Dann schwanden Harry die Sinne. 

Er versank im Meer der Finsternis.














Vier Wochen früher ... 




Kapitel 1





Die Sonne brütete das Dorf Markwies aus wie eine fürsorgliche Glucke ihr Gelege. Radio Niederösterreich warnte vor einer Invasion Krabbelgetier. Ammendornfinger und Braune Kugelspinnen vermehrten sich explosionsartig in diesen Wochen. Die Bierbrauer bejubelten einen Umsatzanstieg von vierzig Prozent und die Weinbauern eine verfrühte Lese gleich nach den Hundstagen. Diesem Jahrgang würde Gault Millau höchstpersönlich seine Bestnote auf die Flaschenetiketten stempeln, orakelten die Winzer.

Letzteres war der einzige Lichtblick für Pfarrer Konrad Wallner, um diese Hitze zu ertragen.

Denn es ist nicht die Hoffnung, die zuletzt stirbt, liebe Brüder und Schwestern in Christo. 

Gewohnheitsmäßig pausierte Konrad an dieser Stelle. Sein Blick schweifte über die Stühle, die so unbequem waren, wie sie aussahen. Konrad hegte den Verdacht, die Tränen der Hinterbliebenen rührten eher von den Sitzgelegenheiten als vom Verlust einer geliebten Person. 

Heute war es anders. Die Asiatin aus der Mitte der dritten Reihe der sonst leeren Trauerhalle weinte vor seelischem Schmerz. Anmutig tupfte sie sich die Augen und schnäuzte dezent in ein spitzenbesetztes Taschentuch.

Es ist der Zweifel am ewigen Leben... 

Die Konsistenz der Luft glich zähflüssiger heißer Lava; angefüllt mit dem Duft der welkenden Blumen und faulenden Wassers. Schweiß sammelte sich im Kollar. Konrad sehnte sich nach dem schattigen Pfarrgarten; dem zarten Rosenduft und Louis LAmours ‚Durstige Wüste. 

Und an Krüagl Gspritzten. Eiskalt! Er leckte sich über die Lippen. 

An der Gemeinschaft der Seligen, die uns doch nur ein Stück des Weges vorausgegangen sind.

Ein Schluchzen echote durch die Halle. 

Das Atmen fiel Konrad immer schwerer. Mit dem Finger zupfte er am Kollar. Die erhoffte Erleichterung blieb aus. Schluss jetzt! In ihrer Trauer würde die Frau nicht bemerken, wenn ein Teil der Rede fehlte. Konrads Hand wedelte das Kreuz in die Luft. Dann trat er einen Schritt zurück. 

Das war das Zeichen für die beiden Mitarbeiter des Bestattungsinstituts. Sie hievten den Sarg auf einen Handwagen. Zuletzt drapierten sie den einzigen mit Sterngladiolen und Feuerlilien geschmückten Kranz auf dem Deckel. 

‚Unvergessen prangte in schwarzer Schrift auf der einen, ‚In ewiger Liebe auf der anderen Trauerschleife.

Wenigstens ein Mensch vermisst den Verstorbenen.

Konrad und die Asiatin folgten dem Gefährt. 

Vor der Trauerhalle empfing sie ein ausgekochter Himmel, blankpoliert und glasig blau. Verstohlen wischte sich Konrad mit dem Ärmel über die Stirn. Während die Natur eine Atempause machte und die Hitze auszusitzen versuchte, quälte sich Konrad schnaufend über den Kiesweg. Die Wege des Herrn waren manchmal ausgesprochen strapaziös.

Vor einer kleinen Gruft im klassizistischen Stil hielten sie. ‚Harry Rosner stand in vergoldeten Lettern auf einem Bronzeschildchen.

Dezent traten die Mitarbeiter des Bestattungsinstituts zur Seite. 

Konrad breitete die Arme aus. 

Alles hat seine Zeit. Es gibt eine Zeit der Stille.

Aus dem Sarg drangen Geräusche. Entgegen der anatomischen Beschaffenheit wurden die Augen der Asiatin rund. Aus geweiteten Pupillen irrte ihr Blick zwischen den Männern und dem Sarg umher. Die Hand mit dem Spitzentaschentuch presste sie auf den Mund. 

Eine Zeit des Schmerzes und der Trauer.

Abermals hörten sie einen Laut, ähnlich einem Rülpsen oder Krächzen. Konrad sah zu der Frau. Mit ebenmäßigen Vorderzähnen biss sie in ihre Hand. 

Aber auch eine Zeit der dankbaren Erinnerung.

Der Kranz fiel herunter. Einer der Bestattungsleute beeilte sich, ihn wieder auf den Sarg zu legen. Der andere gab Konrad Zeichen, endlich zum Ende zu kommen. 

Und darum wünschen wir dir, lieber Harry Rosner, dass du in Frieden ruhest. Möge der Herr dir Gnade und Barmherzigkeit zuteilwerden lassen!

Die Frau wankte. Ea, ... ea leeebt!

Konrad ergriff ihren Arm, stützte sie.

Keine Sorge. Es ist diese Hitze. Dadurch ...  Er rang nach Luft und Worten.

Wie erklärte er einer Trauernden die ekligen biologischen Vorgänge, die einen menschlichen Körper gemäß dem Bibelspruch ‚Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden, erneut dem Kreislauf der Natur zuführten? Recyceln nannte man das heute auf Neudeutsch. Es klang desinfiziert, sauber, anders als ‚verfaulen oder ‚verwesen.

Es sind die Gase. Sie verursachen die Geräusche. Und ... 

Ja?

Ich meine, die ... äh, Gase, also verstehen Sie mich nicht falsch, aber manchmal bewegen sie einen Leichnam. Das war mit Sicherheit auch der Grund, weshalb der Kranz heruntergefallen ist.

Sie erreichten den Ausgang des kleinen Friedhofes. Konrad räusperte sich. 

Das Zittern der Asiatin ließ nach.

Viele Dank foa di tlöstenden Wolte, Heaa Pfallel. Ein Lächeln deutete sich in den Mundwinkeln an. Sie reichte Konrad die Hand.

Jeder Mann kann sich glücklich schätzen, von so einer Frau geliebt zu werden, sinnierte Konrad, als er ihr nachblickte.



Er schlug den Weg zum Pfarrhaus ein. Der Liegestuhl und Louis LAmour warteten. Nein, so eine fesche Asiatin hatte er nicht, doch dafür ein großes Glas eisgekühlten Gspritzten von der Pfarrhausköchin. Na ja, so gefährlich und scharf wie dieses Mädel ist das nicht, aber ein Genuss!

Und besser als in einem Sarg zu schmoren, ist es auf jeden Fall.














Irgendwann vor mehr als einem Jahr ... 




Kapitel 2





Unter der Woche, vormittags, war es leicht, kurzfristig im Sportcenter einen Squash-Court zu bekommen. Die Zahl der sportlichen Rentner hielt sich in überschaubaren Grenzen; Studenten waren bei den Vorlesungen, zumindest die Eifrigen. Die Faulen erholten sich von den Nachwirkungen des anstrengenden Studentenlebens. Bei den Freiberuflern verhielt es sich ähnlich. 

Angelas Anwesenheit um diese Zeit im Court war eine rühmliche Ausnahme und der Grund dafür stand vor ihr: Harry Rosner, männlich, 45 Jahre alt, Ex-Geliebter und... 

Das verstehst du also unter einer ‚guten Freundschaft!? 

Angela holte aus und schmetterte den Ball gegen die Wand.

Ich weiß nicht, mit einem gewagten Sprung hechtete Harry dem Ball entgegen, was du meinst. Der war unfair!

Unfair! Angela schnaubte und schlug den Ball zurück. Du weißt doch gar nicht, was unfair ist. Jahrelang meldest du dich nicht.

Treffer! Du musst dich anstrengen, Mauserl!

Treffer gibts nicht. Höchstens Zähler. Und? Was führt dich wieder nach Wien und lässt dein Gedächtnis nach alten Freunden durchforsten?

Geh, Mauserl.

Spar dir dein ‚Mauserl. - Treffer für mich!, jubelte Angela.

Zähler heißt das. - Warum glaubst mir net, dass ich einfach Sehnsucht nach einer guten alten Freundin hab?

Angela holte aus und klatschte den Schläger mit Schwung auf Harrys Hintern.

Autsch! Spinnst du? Der Punkt geht an mich! 

Das war es mir wert! Angela lächelte. Aufschlag für dich! - Weil du, mein Lieber, nie etwas ohne Berechnung machst!

Aber, geh!

Angela parierte. Hör mit dem Schmäh auf, Harry. Wir kennen uns lang genug. Mir kannst du nichts vormachen. - Freunde bis ans Ende unserer Tage!, erinnerte sie an den Schwur.

Also gut! Harry ließ den Ball durchgehen. Ich brauche einen Job. Hier in Wien oder Umgebung. Du kennst doch in der Branche Gott und die Welt.

Na, also! Angela übernahm den Aufschlag.

Was: na, also?

War das denn so schwer? 

Hilfst du mir nun? Harry schob schmollend die Unterlippe vor.

‚Immer noch das Saurüsserl von früher, dachte Angela und schmetterte den Ball gegen die Wand. Ich höre mich um und melde mich die nächsten Tage. Versprochen.

Ach, Angela-Mauserl, du bist und bleibst ein Schatz.

Ich weiß. Übrigens, Harry, Angela zwinkerte ihm zu. Du hast immer noch einen richtig knackigen Hintern!

Sie konterte mit einem Aufschlag, der Harry fast umhaute.

Das war ein Foul! Ein Foul von dir! Mit rotem Gesicht schleuderte Harry den Schläger auf den Boden.

‚Immer noch der kleine Bengel, den ich am liebsten in die Arme nehmen und beruhigen würde. Amüsiert beobachtete Angela seinen Wutausbruch.

Okay, ein Zähler für dich, aber kein Foul von mir!

Für einen Moment zögerte Harry, dann nahm er den Schläger wieder auf. Lächelte.

Du bist gut, Mauserl. Zähler für mich. Aber jetzt ist die Zeit, wo der Elefant Wasser lässt!




Kapitel 3





Harrys Finger trommelten ein Stakkato auf dem Kaffeehaus-Tisch. 

Schon zehn nach vier. 

Jetzt mach dich nicht verrückt. Wahrscheinlich ist Michael aufgehalten worden. Ein wichtiger Anruf oder so.

Genüsslich leckte Angela den Schlagobers von der Lippe ab. Bei diesem Anblick flackerte in Harry die Erinnerung auf, wie geschickt Angela ihre Zunge in der Vergangenheit bei anderen Gelegenheiten einzusetzen wusste.

Es wäre toll, wenn es mit einem Job klappen würde.

Harry starrte auf das schräg gegenüberliegende Haus, in dessen oberen Stockwerken die Werbeagentur Weber untergebracht war. 

Du nervst, Harry!

Entschuldige! Er stellte das Trommeln ein, griff nach seiner Tasse und trank einen Schluck Mocca. Angewidert verzog er das Gesicht. Kalt!

Sag mal - so unter alten Freunden, Angela stocherte in der Johannisbeer-Baiser-Torte. Die Branche munkelt, dir würde finanziell das Wasser bis über die Oberkante Unterlippe stehen.



Harry wich Angelas Blick aus und verdrängte den Gedanken an die Mahnung der Bank. Noch acht Wochen. Gab es bis dahin keinen Zahlungseingang, würde die Bank das Penthouse versteigern.

Ach, was! Du weißt doch: Nur Neider verbreiten Gerüchte!

Dir sollen einige lukrative Aufträge flöten gegangen sein. 

‚Schaasgratn, oide! Hartnäckig wie eh und je. Harry lächelte Angela an.

Aber, Schatzi, Liebes. Er griff mit beiden Händen über den Tisch hinweg nach Angelas Hand. Seine Daumen strichen über ihren Handrücken. 

Ich hatte einfach die Nase voll, ständig in der Weltgeschichte herumzufliegen. Du kennst es ja: gestern Big Apple, heute Bangkok, morgen Sydney. Zuletzt kam ich aus diesem verdammten Jetlag überhaupt nicht mehr heraus.

Angelas Blick wurde weicher. 

Weiber! Alle waren sie gleich. Gib ihnen mehr von dem, was sie wollen, und sie lutschen dir jeden Dreck von den Fingern.

Und überhaupt: Wien und seine Frauen ...  Harry setzte noch ein Klischee drauf. Beides ist einmalig auf der Welt.

Er hauchte einen Kuss auf Angelas Handfläche. Zufrieden beobachtete er, wie Angela mit geschlossenen Augen den Kopf in den Nacken legte und durchatmete.

Ich möchte endlich sesshaft werden. Hier in Wien. Umgeben von guten Freunden. - Wie du einer bist, sülzte er weiter. Auf dich kann ich mich immer verlassen!

Ja, das kannst du.

Du sagst das so ... 



Michael, da bist du ja! Angela stand auf und küsste einen Mann im edlen Zweireiher auf die Wange. 

Sorry, ich wurde aufgehalten. Er streckte Harry die Hand entgegen. Michael Weber. Und Sie sind also Harry Rosner.

Ja, der bin ich. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit für das Gespräch nehmen.



Michael gab der Bedienung ein Zeichen und bestellte einen Türkischen.

Kein Problem. Bevor Angela mir von Ihnen vorschwärmte, zeigte Sie mir einige Ihrer Arbeiten. Schon die sind mir positiv aufgefallen, ohne dass ich wusste, wer der Urheber war.

Harry schätzte sein Gegenüber auf etwa Mitte Vierzig. ‚Das Hawaii-Hemd ist zwar eine Geschmacksentgleisung, aber ansonsten, dachte Harry, ‚sympathisch. 

Tja, die gute Angela. In der Werbebranche kennt sie Gott und die Welt. Er lächelte Angela an. Angela hat die Agentur Weber ebenfalls hoch gelobt. Wobei das natürlich unnötig ist. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, Ihre Agentur ist vom Feinsten. 

Tja, niemand versteht es besser, Werbung für die Werbung zu machen als Angela. Michael lehnte sich zurück.

Haben Sie Ihre Mappe dabei?

Natürlich. Harry reichte Michael eine in schlichtem grauen Leinen eingefasste Mappe. Ich bin gerade dabei, mein Portfolio neu zusammenzustellen.



Die Bedienung brachte den Türkischen und räumte beim Anblick der Mappe vorsorglich alle Tassen und Kuchenteller auf ein Beistelltischchen.

Und? Wie findest du die Bilder, Michael? Habe ich dir zu viel versprochen?

Nein, Angela, das hast du nicht. Michael reichte Harry die Mappe zurück. 

Er wäre doch genau der Mann für deine neue Institut-Serie.

Michael nickte. Über den Rand seiner Tasse blickte er Harry nachdenklich an.

Instituts-Serie? Harry versuchte, durch die Frage seine Nervosität und Michaels Schweigen zu überspielen.

Was für ein Institut?

Michael ließ sich mit der Antwort Zeit, trank von dem Türkischen. 

Könnten Sie Urnen und Särge fotografisch in Szene setzen, ohne dass dem Betrachter Schauer über den Rücken laufen? Trauen Sie sich das zu?, wollte Michael schließlich wissen, als er die Tasse absetzte.

Harry leckte sich über die Lippen. Natürlich, ich bin Vollprofi!

Angela hat Recht. Sie wären für diese Serie der richtige Mann.

Höre ich da ein ‚Aber heraus? Unter dem Tisch knetete Harry seine Hände. ‚Ich brauche den Job!, hämmerte es ununterbrochen wie ein Specht an einem Baumstamm in seinem Kopf. ‚Lass mich jetzt nicht hängen!

Nun, in der letzten Zeit galten Sie als, Michael stockte, suchte nach einem passenden Wort. Als etwas schwierig im Umgang mit den Kunden und während der Arbeit.

Harry schluckte trocken.

Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Rosner. Ich hätte einen Meister wie Sie gerne im Team. Allerdings - unsere Kunden sind empfindlich. Ich verzichte lieber auf den Meister seines Faches als auf eine lukrative, teilweise millionenschwere Kundschaft.

‚Jetzt nichts Falsches sagen. - Ich brauche den Job!

Nun ja, ich gebe zu, die letzten Monate waren nicht gerade einfach für mich, räumte Harry zerknirscht ein. Das ewige Reisen. Er lachte auf. Auch wenn ich es ungern zugebe, aber langsam komme ich in das Alter, in dem ein Mann solche Belastungen nicht mehr so einfach wegsteckt.

Harry setzte seinen treuherzigsten Blick auf, den er für besondere Momente im Repertoire hatte. 

Das ist ja auch der Grund, warum ich unbedingt wieder hier in Wien einen Job brauche. Ich habe das ständige Herumhetzen rund um den Globus satt. Irgendwann muss ein Mann einmal Wurzeln schlagen.

Zwei, drei für Harry endlos lange Atemzüge enthielt sich Michael der Antwort.



Nun, denn, Michael reichte Harry die Hand. Probieren wir es miteinander für einige kleinere Aufträge. Klappt es mit uns beiden, sind Sie der Mann für meine Instituts-Serie. Einverstanden?

Harry war verstimmt. Warum nicht gleich den dicken Brocken? Er war schließlich nicht irgendwer; kein Anfänger, der sich erst beweisen musste! 

Er schlug in die dargebotene Hand ein. Selbstverfreilich! Harry strahlte seinen neuen Chef an und versprach: Sie werden es nicht bereuen!




Kapitel 4





Wie an jedem Vormittag herrschte in der Agentur Weber die Geschäftigkeit eines Bienenstockes. Telefone läuteten, Kontakter berieten Kunden oder rechneten sich die Köpfe heiß, um Budgetvorstellungen von den Auftraggebern und der Kreativ-Abteilung unter einen Hut zu bringen. 
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