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Kapitel 1 

 

Wie schön, heute haben wir einen wunder-

schönen Frühlingstag mit 22 Grad plus und 

Sonnenschein. Ich sitze zum ersten Mal in die-

sem Jahr in unserem Garten und genieße die 

Sonne. Ab und zu blättere ich in meinem Ma-

gazin herum, aber immer wieder schweift 

mein Blick in unseren neu angelegten Garten. 

Letztes Jahr im Herbst sind wir in unser neues 

Haus eingezogen und haben noch schnell, be-

vor der Winter kommt, unseren Garten ange-

legt. Nun bewundere ich ihn und freue mich 

darauf, ihn die ganze vor mir liegende Saison 

lang genießen zu können. Wir haben einen 

kleinen Teich angelegt und ich kann schon et-

liche grüne Halme erkennen. Auch bei den 

Bäumen und Sträuchern kommt ein helles 

Grün zum Vorschein. Die Vögel scheinen sich 

unseren Apfelbaum ausgesucht zu haben. Sie 
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schnattern ganz aufgeregt als wäre nicht ge-

nug Platz in dem Baum für sie zur Verfügung. 

Letzten Sommer lebten wir noch in unserem 

kleinen Haus, als Paul, mein Mann, zum Ma-

nager aufgestiegen ist. Er arbeitet in einem 

großen Verlag, die wissenschaftliche Bücher 

für Universitäten herausbringen, wo er jetzt 

das Lektorat leitet. Das brachte eine erhebliche 

Gehaltserhöhung mit sich. Darauf hin be-

schlossen wir, uns ein größeres Haus zu kau-

fen, das näher an seinem Arbeitsplatz liegt, 

denn seine neue Aufgabe bedeutet natürlich 

auch, dass er oftmals länger im Verlag bleiben 

muss. Es freut mich natürlich für ihn, dass er 

es geschafft hat, diesen Posten zu bekommen, 

doch für mich und die Kinder bleibt dadurch 

weniger Zeit, was die Freude natürlich ein 

wenig trübt. Bin ich froh, dass ich meinen Be-

ruf als Sozialarbeiterin aufgegeben habe, als 

ich mit Sarah, unserem zweiten Kind, 

schwanger wurde. Unser Erstgeborener, Jack, 



 7 

wurde damals gerade sechs Jahre alt und kam 

in die Schule. Bis heute habe ich es nicht be-

reut, meinen Beruf aufgegeben zu haben, um 

ganztags für unsere Kinder dazu sein. Als ich 

noch gearbeitet habe und Jack jeden Morgen 

in den Hort bringen musste, ging es bei uns 

immer sehr hektisch zu und daher war ich 

glücklich, als ich endlich zu Hause bleiben 

konnte. Ich kann nun die Kinder viel ent-

spannter erziehen, kann für sie da sein, wenn 

sie mich brauchen und am Abend, wenn Paul 

nach Hause kommt, bin ich nicht total er-

schöpft und kann den Abend genießen, ohne 

daran zu denken, was ich für Morgen wieder 

alles vorbereiten muss. Ich bin mit meinem 

jetzigen Leben ganz zufrieden und freue mich 

über unser schönes neues Haus. Kaum kann 

ich es abwarten, die Sommermonate in dieser 

herrlichen Umgebung zu verbringen. All das 

geht mir durch den Kopf, während ich hier 

sitze. 
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Im Hintergrund höre ich Paul und Jack, wie 

sie mit dem Ball spielen und lachen Jack liebt 

seinen Vater über alles, da Paul wenn er Zeit 

hat immer mit ihm spielt. Bei Paul kann ich 

immer wieder, „das Kind im Manne“ entde-

cken. Es ist gut, dass er einen Sohn hat, mit 

dem er alle die Dinge machen kann, die er als 

Kind schon gespielt hat. Vor der Garage ha-

ben wir ein Basketballkorb aufgehängt; dort 

spielen sie jetzt gemeinsam. Sarah, unsere 

Sechsjährige, hat sich mit Josi, der Tochter un-

serer Nachbarn, angefreundet. Sie gehen in 

die gleiche Schule und sind seit dem ersten 

Tag, den wir hier wohnen, unzertrennlich. 

Heute ist Sarah bei Josi zuhause, und auch 

diese beiden kann ich im Hintergrund hören, 

da sie auch im Garten spielen. Was für ein 

Glück, dass die Zwei sich so gut verstehen. 

Auch ich habe mich mit Josis Mutter, Ann, 

angefreundet. Sie ist wirklich eine nette 

Nachbarin und wir kommen ganz prima mit-
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einander aus. Wir haben einige Gemeinsam-

keiten festgestellt, was verbindet. Da sie aber 

drei Tage in der Woche berufstätig ist, ist un-

sere gemeinsame Zeit begrenzt. 

Ich höre Sarah und Josi herumalbern und la-

chen; sie scheinen gerade zu Paul und Jack zu 

gehen, denn ich kann hören, wie Sarah nach 

dem Ball verlangt. Der Ball hoppelt auf dem 

Asphalt. Und plötzlich höre ich Reifen quiet-

schen und im selben Augenblick einen leisen 

Knall. Danach Totenstille! Dann die Stimme 

meines Mannes: „Jack, rufe den Notarzt an.“ 

Mir blieb das Herz stehen. Ich stand auf und 

rannte ums Haus. Was ich da sah, war, was 

ich bereits befürchtet hatte. Sarah lag auf der 

Straße am Boden vor dem Auto! Ich rannte zu 

ihr und wollte sie in meine Arme schließen, 

doch Paul hielt mich zurück und sagte: „Vor-

sicht, wir müssen sie in die Seitenlage legen 

und auf den Notarzt warten.“ 



 10 

Wie kann er nur so ruhig sein, es ist doch un-

ser Kind, das hier so hilflos auf der Straße 

liegt. Jetzt erst sehe ich, dass Sie sich nicht 

bewegt und auch nicht weint. Sie ist doch hof-

fentlich nur bewusstlos! Mein Gehirn weigert 

sich, weiter zu denken. Mir wird übel und im 

selben Augenblick wird es mir schwarz vor 

Augen. Plötzlich ist Ann da und hält mich in 

ihren Armen fest. Sie spricht beruhigend auf 

mich ein, und sagt, dass der Arzt gleich hier 

sein wird. Ich fange an zu weinen und bete, 

„Lieber Gott, las‘ sie nicht sterben, nimm sie 

uns nicht weg.“ 

 

Wir hören die Sirenen, und es scheint mir ei-

ne Ewigkeit zu dauern, bis der Krankenwagen 

endlich hier ist. Der Notarzt springt heraus 

und läuft mit seiner Tasche zu unserem Kind. 

Ich sehe und höre alles wie von weit weg. Die 

Stimmen sind verschwommen und es scheint 

alles so unwirklich. Plötzlich geht es mir 
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durch den Kopf, dass das alles hier nicht wahr 

ist, sondern dass ich nur träume. Ich kneife 

mir in den Arm, doch ich wache nicht auf. 

Paul kommt auf mich zu, nimmt mich aus 

dem Arm von Ann in seine Arme und sagt: 

„Komm, wir fahren mit dem Krankenwagen 

ins Krankenhaus.“ 

Wie in Trance folge ich ihm zum Kranken-

wagen. Dort liegt Sarah auf der Trage festge-

schnallt, und ich setzte mich neben sie. Ich 

frage den Arzt, ob ich ihre Hand nehmen darf, 

was er mit einem Nicken bejaht. Meine kleine 

Sarah, was ist nur passiert, geht es mir durch 

den Kopf, es wird alles gut, die Ärzte machen 

dich gesund, du darfst nicht sterben, hörst Du, 

ich werde bei Dir bleiben, bis du wieder ge-

sund bist. Bitte, bitte werde wieder gesund, 

flehe ich vor mich hin. Zwischenzeitlich legt 

der Arzt eine Kanüle in ihren Arm und legt 

eine Transfusion an. Man gibt ihr Sauerstoff. 

Gott sei Dank atmete sie, doch ansonsten liegt 
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sie da, als ob sie schläft. Die Fahrt kommt mir 

so vor, als ob sie ewig dauert. „Wie lange 

brauchen wir noch zum Krankenhaus?“ frage 

ich, doch niemand antwortet. 

Jeder scheint mit seinen Gedanken so be-

schäftigt zu sein, dass man mich nicht wahr-

nimmt. Genau genommen habe ich auch keine 

Antwort erwartet. Paul nimmt mich in seine 

Arme. Es tut gut, aber meine Angst kann es 

mir nicht nehmen. Mir ist schlecht, mein Ma-

gen rebelliert immer, wenn ich mich aufrege. 

Aber im Moment versuche ich es zu verdrän-

gen; es wird sicherlich alles gut. 

Endlich sind wir im Krankenhaus angekom-

men. Man bittet uns, im Flur zu warten. Sarah 

wird hinter eine Tür mit Sichtschutz gefahren. 

Wir setzen uns und warten. Nach einer Weile 

fangen wir an, miteinander zu reden. Was 

war passiert? Paul erzählt, dass Sarah Jack ge-

fragt hatte, ob er ihr den Ball zuwerfen könne. 

Kaum flog er zu ihr, da entglitt Sarah der Ball 
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und rollte auf die Straße. Noch bevor Paul et-

was sagen konnte, rannte sie dem Ball hinter-

her auf die Straße. Im selben Augenblick war 

das Auto da und erfasste Sarah. Warum 

musste ausgerechnet in diesem Moment ein 

Auto kommen? Unsere Straße ist eine Anlie-

gerstraße, und es fahren dort nur Menschen, 

die zu Anliegern wollen. 

Fragen über Fragen gehen einem durch den 

Kopf und immer wieder die Frage, warum in 

diesem Moment gerade ein Auto kam. Wenn 

es nicht mich selbst betreffen würde, wäre 

meine Antwort „Schicksal.“ Doch damit will 

ich mich nicht abfinden. Man meint in solchen 

Augenblicken, man könnte es durch Gedan-

ken ungeschehen machen. Man will es nicht 

wahrhaben! Man lehnt sich dagegen auf und 

will es verdrängen. Doch es hilft alles nichts, 

plötzlich steht der Arzt vor mir, ich blicke in 

sein Gesicht und weiß, er hat nichts Gutes zu 

berichten. Doch im selben Augenblick denke 
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ich, es wird alles gut, es muss alles gut wer-

den! 

Ich schaue ihn mit flehendem Blick an, bitte, 

bitte sag‘, dass sie bald über dem Berg ist und 

wir uns keine Sorgen machen müssen. Doch 

er tut mir diesen Gefallen nicht, sondern ganz 

im Gegenteil erklärt er uns, dass Sarah gehirn-

tot ist. Ihr Herz schlägt noch und ihre Organe 

arbeiten im Moment noch, doch wir müssen 

uns auf das Schlimmste vorbereiten, sie kön-

nen leider nichts mehr für Sarah tun. 

Wenn man so ein Todesurteil gesagt be-

kommt, fängt es an, im Körper zu rauschen. 

Alles, was man sieht, wirkt unwirklich. Man 

schreit innerlich und bringt doch keinen Ton 

heraus. Ein Schmerz breitet sich aus, der aus 

der Herzgegend kommt und einen innerlich 

verbrennen lässt. Man möchte tot umfallen, 

nicht mehr existieren. Doch diese Gnade wird 

einem nicht zuteil. Plötzlich fängt man wieder 

an zu denken und ich frage den Arzt, ob ich 



 15 

unser Kind sehen kann. Eine Schwester 

kommt und führt uns zu Sarah. Ich setze mich 

neben sie und nehme ihre Hand. Ihr Gesicht 

wirkt so verletzlich, sie schaut aus, als ob sie 

schlafen würde. Ihre blonden Locken liegen 

zerzaust auf dem Kissen, so wie sie es immer 

tun wenn Sarah schläft. Ihre Hand ist warm, 

und da regt sich in mir ein Widerstand: Ich 

darf sie nicht aufgeben, ich muss um sie 

kämpfen. Wenn ich als ihre Mutter sie jetzt im 

Stich lasse, habe ich meine Aufgabe versäumt. 

Sie kann alleine nicht mehr kämpfen, aber zu-

sammen können wir es schaffen. Der Arzt 

kann sich auch irren, so etwas hört man im-

mer wieder, warum also nicht auch bei Sarah? 

„Mein Kind, ich lasse dich nicht alleine, wir 

beide zusammen werden kämpfen und damit 

den Ärzten beweisen, dass sie unrecht haben“ 

flüstere ich ihr ins Ohr. 

Der Kampf beginnt! Ich erkläre Paul, dass 

wir Tag und Nacht an ihrer Seite sein müssen, 


