
   



2 

 

 

Ira Ebner 
 

Cold Britannia 
 

 
 

 

Roman 

 

 

LESEPROBE 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

© 2016 AAVAA Verlag 
 

Alle Rechte vorbehalten 
 

1. Auflage 2016 
 

Umschlaggestaltung: AAVAA Verlag 

Coverbild: © Petair – Fotolia.com / ©Kybele – Fotolia.com 

Gestaltung: TomJay www.tomjay.de 

Foto: Katharina Grill 

 

Printed in Germany 

 

Taschenbuch:    ISBN 978-3-8459-1743-6 

Großdruck:        ISBN 978-3-8459-1744-3 

eBook epub:      ISBN 978-3-8459-1745-0 

eBook PDF:       ISBN 978-3-8459-1746-7 

Sonderdruck Mini-Buch ohne ISBN 

 

AAVAA Verlag, Hohen Neuendorf, bei Berlin 

www.aavaa-verlag.com 

 

eBooks sind nicht übertragbar! Es verstößt gegen das Urheberrecht, dieses 

Werk weiterzuverkaufen oder zu verschenken! 

 

Alle Personen und Namen innerhalb dieses eBooks sind frei erfunden. Ähn-

lichkeiten mit lebenden Personen sind zufällig und nicht beabsichtigt. 

 

 

 

 



4 

 

Wintergärten und Winterpaläste 

 

Unter Tage. James Thornton setzte den Helm 

auf und blickte zu den Gutachtern aus Lon-

don herüber. Experten auf beiden Seiten. Der 

Ingenieur der Mine und er, dessen Vorgänger. 

Inzwischen war James Thornton Sekretär der 

hiesigen NUM.  

Das Gitter des Käfigs öffnete sich und die 

Männer in Schutzanzügen und mit Klemm-

brettern ließen einander den Vortritt. Die an-

erzogene Höflichkeit bedeckte kaum das ge-

genseitige Misstrauen. James misstraute den 

Gutachtern aus London. Er kannte die Umbra-

ge-Zeche. Sie gehörte zu den Zechen, die ge-

schlossen werden sollten. 

Der Käfig sank tiefer hinab. Der Ingenieur 

fasste sich an den Hals. James atmete ein und 

hielt die Luft an. Er drückte den Ordner mit 

den Folien an sich. Langsam setzte der Käfig 

auf dem Grund auf und das Gitter öffnete 

sich.  
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„Hier entlang“, wies der Ingenieur den Män-

nern den Weg. 

Unter Tage herrschte heiße Luft. Sie drang 

unter James‘ Overall und er begann unter sei-

nem Helm zu schwitzen. Maschinenlärm. Die 

Grubenbahn stand bereit. Er setzte sich mit 

dem Gesicht zu den Stollenwänden in einen 

der Waggons. Der Ingenieur nahm neben ihm 

Platz, legte sein Schreibbrett auf den Schoß 

und fuhr mit der Hand unter den Rand seines 

Helms. Die Gutachter warteten stoisch auf die 

Abfahrt. Das Dieselaggregat der Bahn sprang 

an. Sie rumpelte in den Schacht hinein. Flut-

licht und Maschinenlärm. Kumpels unter Ta-

ge. Kohlenstaub legte sich auf Lippen und 

Augenlidern ab. Schweigen in der Bahn. Ja-

mes blickte nach oben, wo Streben die Stol-

lendecken abstützten. Er blickte zur Seite, wo 

die Wetterstollen mündeten. Die Gutachter 

aus London schauten in dieselbe Richtung. 

Kabelstränge. Licht. Der Ingenieur machte 

sich Notizen. James brauchte die Daten nicht. 

Sie standen auf einem Blatt Papier, das in ei-
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ner Folie im Ordner lag. Die Gutachter schrie-

ben fleißig. Wieder der Lärm von Maschinen, 

die sich tief ins Gestein frästen. Ein Zug mit 

Loren stand neben der Wand. Die Bahn hielt 

an. Schwarze Brocken fielen auf Fließbänder. 

Männer in fleckigen Arbeitsanzügen arbeite-

ten an der Maschine, die das Schwarz aus der 

Erde schaufelte. Kohle. Die Gutachter sahen 

einander wieder an, nickten sich zu, und der 

eine zeigte mit dem Ende seines Kugelschrei-

bers an die Decken. 

„Sicherheit?“ 

„Ja.“ 

Ein Haken. Die Schächte, die Kabel, die Wet-

terstollen. Alles in Ordnung. Der Ingenieur 

notierte wieder. So ist es richtig, bedeutete 

ihm James. An den Kumpels vorbei. Kohlen-

staub setzte sich auf James‘ Wangen ab. Einer 

der Kumpels an der Lore schaute ihn beunru-

higt an. Gerüchte drangen ein wie Wasser. 

Gerüchte vermischten sich wie Gase.  

Die Umbrage soll auch dicht machen, hab ich 

gehört. 
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„Wir haben nichts zu beanstanden“, sagte 

der Gutachter zu James und zum Ingenieur. 

„Es gibt auch nichts zu beanstanden“, ent-

gegnete James. „Die Mine ist sicher.“ 

Er ließ den Gutachtern den Vortritt im Wag-

gon und gab ein Zeichen für die Abfahrt. 

„Wie sieht es mit dem Vorkommen aus?“, 

fragte er Gutachter. 

„Das Flöz ist noch lange nicht erschöpft“, 

antwortete James. „Erst vor zwei Jahren wur-

den Bohrungen durchgeführt. Ich gebe Ihnen 

die Kopie des Protokolls.“ 

„Vielen Dank“, sagte der Gutachter. „Wir 

werden es berücksichtigen.“ 

 

Oben regnete es. Der weite englische Himmel 

zeigte sich grau. Es war ein kalter Tag im 

März. Die Luft war bitter wie immer. Tausend 

Schlote, Kohleöfen und das Bergwerk atmeten 

gleichzeitig aus.  

Es tut mir leid, Jim, aber ich habe meine Vorgaben 

vom NCB. Ich kann nichts dagegen tun. Ich muss 



8 

die Umbrage dicht machen. Sie steht auf der Liste. 

Ich verliere auch meinen Arbeitsplatz.  

Hatte Richard Ellsworth gesagt. Die Worte 

des Zechenleiters klangen in James‘ Ohren 

nach.  

Die Kumpels verlieren ihre Jobs. Sei ehrlich, Dick, 

dein NCB bietet dir doch einen anderen Posten an.  

Ellsworth‘ Kopfschütteln. Es überzeugte 

nicht.  

Die Umbrage ist noch lange nicht erschöpft. Es 

gibt keinen Grund, sie zu schließen. 

Dann sollen das die Gutachter feststellen. 

Ich bestehe darauf. 

Die Gutachter stiegen auf dem Parkplatz vor 

der Zechenverwaltung in ihre Autos. James 

verabschiedete sich. Er wischte sich mit einem 

Taschentuch den Kohlenstaub von den Wan-

gen. Der Förderturm und die Kohlenwäsche-

rei verschwammen im Regen. Die Abraum-

halden türmten sich zu glänzenden schwar-

zen Bergen. Gerüchte wie giftiges Gasge-

misch. Gerüchte wie sprudelndes Wasser aus 

einem Leck. Er ging trotz des Regens die kur-
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ze Strecke zu seinem Büro im Miners‘ Welfare 

Club in der High Street. 

 

Das Deckenlicht erhellte den engen Flur mit 

den Schachbrettfliesen, der zum Versamm-

lungsraum führte. James nahm die Treppe 

hinauf und betrat das Büro. Hester sah von ih-

rem Schreibtisch auf. Hinter ihr standen russi-

sche Puppen auf dem Fensterbrett. Die Erin-

nerung von James‘ Delegationsreise nach 

Minsk. Lange her. 

Er legte den Ordner auf die Kante und häng-

te seinen Mantel an der Garderobe auf. Sie 

blickte fragend auf den Ordner. An der Wand 

hingen die Banner der Zeche und des Orts-

verbands. NUM Sherthorpe – United We Stand. 

„Alles ist vorschriftsgemäß und die Sicher-

heitsstandards sind erfüllt“, sagte James. „Die 

Umbrage ist noch lange nicht erschöpft. Der 

Besuch der Gutachter aus London war nur 

reine Formalität. Das spüre ich, Hester, das 

spüre ich. Sie reden so viel von Zechenschlie-
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ßungen, und sie werden es genauso machen 

wie mit der Stahlindustrie.“ 

„Sie wollen auch die Umbrage dichtma-

chen?“, fragte sie. 

„So sieht es aus“, antwortete er.  

Hester legte das Kinn in die Hand. Ihre grü-

nen Augen verloren jede Wärme. Das Aus der 

Umbrage betraf ihren Vater und ihren Bruder. 

Beide waren Bergmänner. Die Schließung be-

traf ganz Sherthorpe. Sie betraf den ganzen 

Norden, überall, wo Zechen standen.  

„Das nehmen wir nicht hin“, sagte James.  

Seine grauen Augen funkelten.  

„Es wird Streiks geben. In den Kohlegebieten 

und im ganzen Land. So lange, bis die Regie-

rung das Ende von Zechen wie die Umbrage 

oder Cortonwood drüben in South Yorkshire 

zurücknimmt. Wir akzeptieren nur die Schlie-

ßung wegen erschöpfter Flöze oder Sicher-

heitsrisiken. Das ist weder hier, noch in den 

meisten anderen Zechen der Fall.“ 

„Cortonwood“, griff Hester auf. „Ist es Zu-

fall, dass Arthur dort wohnt?“ 
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James schob die Brille zurück und nahm den 

Ordner wieder in die Hand. Damit stellte er 

sich vor Hester.  

„Es gibt keine Zufälle“, entgegnete er. 

Er nahm einen leichten Rosenduft auf, der 

von ihr ausging. Rosen im kalten Frühling. Ihr 

Lippenstift war über den Tag verblasst. 

„Ich möchte, dass du folgendes schreibst“, 

sagte er und ging auf und ab. „Wir sprechen 

es in der heutigen Versammlung ab. 

Nach der heutigen Begehung der Umbrage-

Zeche in Sherthorpe, Nottinghamshire, sind die 

Gutachter des NCB aus London, sowie der Ingeni-

eur der Umbrage-Zeche zu dem Ergebnis gekom-

men, dass die Sicherheitsstandards erfüllt sind und 

die Kohleförderung für mindestens sieben bis zehn 

Jahre gesichert ist. Aus Sicht der NUM besteht 

damit kein Grund für eine Schließung. Ich möchte 

darauf hinweisen, dass die Umbrage-Zeche vier-

hundert Männern Arbeit gewährleistet, das ist 

mehr als drei Viertel der erwerbsfähigen Männer 

im Ort. Anliegend sende ich Ihnen die Kopien der 

Expertisen aus dem Jahr 1982 zu.“ 
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Hesters Finger glitten über die Tastatur. Die 

Schreibmaschine ratterte. Ihre Hoffnung hielt 

sich an jedem Wort fest, das James ihr diktier-

te. Sie hing an seiner Unterschrift und verviel-

fältigte sich mit jeder Kopie. 

 

Eiserne Torflügel öffneten sich und Phyllis 

Bundle fuhr durch. Nasser Kies knirschte un-

ter den Reifen. Im Garten zeigten sich grüne 

Buchshecken zwischen den Stümpfen der Ro-

senstämme und leeren Bäumen, in denen Mis-

telknäuel wucherten. Phyllis hielt vor dem 

herrschaftlichen Haus an. Der Butler kam ihr 

mit dem Schirm entgegen und öffnete die 

Fahrertür. Sie stieg aus und ließ den Mantel 

auf dem Rücksitz liegen.  

In der Eingangshalle bedeckten Teppiche das 

Parkett, eine üppige Palme stand am Stufen-

absatz. Das gedämpfte Tageslicht sickerte 

durch das Glasfenster im Treppenhaus. Phyl-

lis hörte die Schritte. 

„Große, komm zu Daddy!“, rief Alan 

Delaney. 



13 

Er kam mit ausgebreiteten Armen auf Phyllis 

zu und umschloss sie. Seine ergrauten Haare 

lichteten sich, darum trug er sie zurückge-

kämmt. 

„Du siehst blendend aus. Geht es dir gut?“ 

„Sehr gut sogar“, antwortete sie und lächelte. 

„Ich bin jetzt die neue Chefredakteurin.“ 

„Wenn das kein Grund zur Freude ist“, sagte 

Delaney. „Nun komm. Der Tee steht bereit.“ 

Er führte Phyllis in den Wintergarten. Inmit-

ten der Palmen, der Orchideen und Bromelien 

bot sich der Ausblick auf einen verregneten 

Märztag. Auf einen blassen Rasen und kahle 

Büsche. Der Wintergarten war gut geheizt. 

Phyllis öffnete die Knöpfe ihres Blazers und 

schlug die Beine übereinander. Sie streifte ihr 

Laura Ashley-Kleid glatt. Es spannte über ih-

ren Oberschenkeln. 

Sie verdankte Daddy Delaney alles, was sie 

heute war.  

„Du wirst gleich viel Arbeit bekommen“, 

sagte er und schenkte ihr Tee ein. „Wie es 

aussieht, werden die Bergarbeiter streiken. Ih-
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re Gewerkschaft stellt Forderungen, die mei-

nes Erachtens unverschämt sind. Ich hoffe, die 

Regierung wird sich nicht auf das Spiel der 

Gewerkschaft einlassen.“ 

Phyllis schüttelte den Kopf. Ihre hellblonden 

Haare blitzten wie Metall.  

„Das Proletariat eben“, fügte Daddy Delaney 

hinzu. 

„Ja, das Proletariat“, wiederholte sie. 

Sie hasste ihren Vater, den Stahlarbeiter aus 

Sheffield, für ihr Aussehen. Er hatte ihr die 

große und robuste Statur und die runde Nase 

vererbt. Er hatte sein Geld für ihr Studium 

aufgewendet. Daddy Delaney hatte sie unter 

seine Fittiche genommen und gefördert. 

„Bist du dir bewusst, welche Macht du be-

kommen hast?“, fragte er. „Denk daran, dass 

von Anfang an keine Sympathien für die 

Bergleute und die Gewerkschaft aufkommen 

dürfen. Unser Land erholt sich gerade von ei-

ner Rezession und der Kurs geht nach vorne. 

Nicht zurück. Natürlich verlangen derartige 
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Sparmaßnahmen gewisse Opfer, die zu geben 

sind.  

Die Gewerkschaften knirschen mit den Zäh-

nen und erklären der Regierung den Krieg. Es 

sind Linke, die irgendwelchen Utopien nach-

jagen. Würde man die Industrien weiter in 

staatlicher Hand lassen, oder nach mehr Staat 

verlangen, hätten wir bald den Kommunis-

mus.“ 

Er lachte auf und faltete die Hände vor dem 

Mund. 

„Die britischen Bergarbeiter sind gut be-

zahlt“, fuhr er fort. „Sie werden sich eventuell 

auf einige Abschläge einstellen müssen, und 

mancher wird wohl auch seinen Arbeitsplatz 

verlieren. Das bleibt bei Umstrukturierungen 

nicht aus. Die Gewerkschaften schüren nur 

Unruhe und Verunsicherung. Wenn du mir 

helfen willst?“ 

Phyllis blickte auf. Sie streckte ihre Nase nach 

oben, als witterte sie eine Spur. Die richtige 

Spur. 

„In wie fern, Daddy?“, fragte sie. 
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„Du könntest für mich schreiben und den 

Leuten draußen erklären, wer diese Gewerk-

schaftsführer sind und welche Ideen sie ha-

ben. Keine Zeitung ist heutzutage unabhän-

gig. Das Volk glaubt, was es hört, sieht und 

liest.“  

Phyllis entgegnete: „Die Gewerkschaften 

sind fortschrittsfeindlich. Sie haben ein Über-

stundenverbot für Bergarbeiter erlassen. Da-

bei haben die Bergarbeiter satte Lohnerhö-

hungen bekommen.“ 

„Wenn du das so in einem Leitartikel schrei-

ben würdest, wäre ich dir sehr verbunden“, 

sagte Delaney. 

„Gewiss“, versicherte sie. 

„Der Kohlebergbau hatte in Großbritannien 

immer eine Sonderstellung“, sagte er und 

stellte die Tasse ab. „Den vorherigen Regie-

rungen war kein Preis zu hoch, um ihn zu 

stützen. Um die Wirtschaft wieder anzukur-

beln, bedarf es Sparmaßnahmen. Es ist lo-

gisch, dass die Regierung die Subventionen 

streicht und nach der Stahlindustrie auch den 
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Bergbau privatisiert. Die Gewerkschaft er-

presst mit Androhung von Massenstreiks. Ich 

hoffe, unsere Regierung erstickt das bereits im 

Ansatz.“  

Er erhob sich, trat hinter sie und legte ihr die 

Hand auf die Schulter. 

„Wir sehen uns nächste Woche im Country 

Club“, sagte er. „Bis dahin hoffe ich, von dir 

zu lesen. Ich werde nun wichtige Gentlemen 

empfangen.“ 

Phyllis stellte die Tasse auf den Unterteller. 

Sie stand auf. Delaney begleitete sie zur Tür. 

Ihre Haare wippten über dem Kragen ihres 

Jacketts. Als er hinter ihr herging, bemerkte er 

erneut, wie groß und fest sie war. Sie trug ho-

he Absätze. Ihre Knochen wirkten so stark wie 

die eines Pferds. Schlachtrösser waren das, 

was man jetzt brauchte. Und sie war eines der 

Zähesten. 

Phyllis wunderte sich über das Polizeiauto, 

das hinter ihrem Wagen parkte. Zwei rangho-

he Polizisten stiegen aus. Einer grüßte sie. Sie 

öffnete die Tür ihres Autos, setzte sich ans 
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Steuer und drehte sich noch einmal um. Alan 

Delaney verschwand mit den Polizisten im 

Haus. 

 

Die Straßenlaternen leuchteten durch Regen 

und das Licht löste sich in der Dunkelheit auf. 

Kalter Rauch hing über dem Tisch, um den 

das Exekutivkomitee saß. Die Diskussion er-

schöpfte sich. Hester führte das Protokoll. 

Der Ortsvorsitzende Thornton, seine Stellvertre-

ter und das Exekutivkomitee beraten sich über die 

Bestreikung der Umbrage.  

„Wozu sollen wir uns South Yorkshire an-

schließen?“, fragte Marc Scarfold, während er 

James ansah. 

Hesters Handgelenk schmerzte. James kratz-

te sich am Hals. Sie legte den Stift ab und 

drückte die Finger gegeneinander. 

„Uns betreffen die Zechenschließungen nicht 

so sehr“, fuhr Scarfold fort. „Ich bezweifle, 

dass sich in Notts eine Mehrheit findet, die 

den Streik unterstützt.“ 
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„Die Umbrage wird geschlossen“, wiederholte 

James. 

„Ja“, sagte Scarfold. „Vielleicht bekommst du 

die Kumpels der Umbrage auf deine Seite. 

Aber nicht den ganzen Bezirk.“ 

„Es geht mir um die Umbrage“, sagte James. 

„Beinahe jede Familie im Ort lebt von ihr. 

Mein Vater war Bergmann, ich bin selbst un-

ter Tage gefahren. Du arbeitest dort, du auch. 

Also. Wir beliefern die Kraftwerke, wir heizen 

ihre Wohnungen.“ 

„Geht es dir um die Zeche, oder um die alten 

Zeiten?“, fragte Scarfold und schob sich eine 

neue Zigarette zwischen die grinsenden Lip-

pen. 

„Ums Prinzip“, antwortete James. „Die Lady 

hat die Stahlindustrie abgewickelt und jetzt 

sind wir dran.  

Auch wenn die Schließungen Notts nicht in 

dem Maß betreffen wie South Yorkshire, weil 

hier noch genügend Kohle in der Erde liegt, 

weil unser Kohlegebiet noch ziemlich neu ist, 

geht es um den Erhalt von Arbeitsplätzen.  
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Es geht darum, Einheit zu demonstrieren. 

Die Gewerkschaft ist mächtig. Ein General-

streik wird der Lady die Grenzen zeigen. Sie 

wird nachgeben, ganz sicher.“ 

„Ganz sicher!“, rief Scarfold. 

Der Ortsvorsitzende Thornton und sein Stellver-

treter Marc Scarfold sind sich in der Frage, ob sich 

die Belegschaft der Umbrage am Streik beteiligen 

soll, uneins. Thornton legt dar, dass die Gewerk-

schaft Einheit zeigen müsse.  

Hester sah auf. Sie fing James‘ Blick ein.  

„Die Gewerkschaft hat schon einmal einen 

Premierminister zum Rücktritt gebracht“, sag-

te er. „Wollen wir sie loswerden, oder nicht? 

Besser, wir werden sie los.“ 

„Ganz deiner Meinung, Jamie“, sagte Scar-

fold. „Meine Unterstützung hättest du. Ver-

schaff dir zuerst eine Mehrheit.“ 

James sah noch einmal zu Hester, als fragte 

er sie, was sie an seiner Stelle täte. Sie hob die 

Schultern, die Hände, und auf ihren Lippen 

lag mach es. Seine Bestätigung. 
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„Stimmen wir ab“, beschloss er. „Genossen? 

Wer ist dafür, dass wir uns den streikenden 

Zechen anschließen?“ 

Er streckte seinen Arm in die Höhe. Hester 

genauso. Scarfold enthielt sich und Jack Ar-

cher stimmte zu. 

„Mehrheit dafür“, sagte James. „Danke, Ge-

nossen.“ 

Hester schrieb: Das Exekutivkomitee der NUM 

Sherthorpe beschließt mit einer Enthaltung, zum 

Streik der Belegschaft der Umbrage-Zeche aufzu-

rufen. 

Später, als Scarfold und Archer gingen, legte 

Hester das Protokoll auf den Tisch. James gab 

Hester den Schlüssel für die Streikkasse. Ge-

meinsam zählten sie das Geld. Sie zählten 

noch einmal nach und kamen zum selben Er-

gebnis. 

„Geh ruhig nach Hause“, sagte James und 

nickte zur Uhr an der Wand. 

Es war halb zehn und draußen regnete es 

noch immer. Sie reichte ihm die losen Blätter. 
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„Du bist ein gutes Mädchen. Mach für heute 

Feierabend.“ 

 

In der Küche des engen Reihenhauses der 

Zechensiedlung Primrose Street putzte Lor-

raine Simmons den Lauch für die Füllung der 

Pies. In Sherthorpe, Nottinghamshire, in einer 

abschüssigen engen Straße, die wie die Nach-

barstraßen nach Blumen benannt war. Eine 

rundliche Frau Mitte vierzig, die sich jeden 

Monat die Dauerwelle neu legen ließ. Im 

Schatten der Fördertürme, der Halde und 

zwischen der Methodistenkirche und dem 

Fußballfeld. Wo Blumen im frühen Jahr 

höchstens in den kleinen Gärten der engen 

Reihenhäuser wuchsen.  

In der Ecke der Küche lag eine Tesco-

Plastiktüte. Sie lag bereits seit einigen Tagen 

dort.  

Hester stand neben Lorraine und rollte den 

Teig aus. Mehlstaub setzte sich in den Falten 

ihrer Schürze ab. Lorraine warf Hester einen 

Blick zu, wie ihn eine besorgte Mutter einer 
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erwachsenen Tochter zuwarf, die noch immer 

zu Hause wohnte und ihr bisher keinen ver-

nünftigen Mann vorgestellt hatte. Lorraine 

bezweifelte, dass Hester das in naher Zukunft 

tat, denn ihr Lebensinhalt schien sich auf ihre 

Arbeit im Miners‘ Welfare Club zu begrenzen. 

Und auf ihre Bücher, den Miner und die News 

at Ten. Hester fettete die Formen mit Butter 

ein und legte sie mit Teig aus. 

Lorraine spähte aus dem Fenster. Endlich 

fuhr Michaels Auto vor. Sie schob das Brett, 

auf dem sich die Lauchscheiben kringelten, zu 

Hester und wusch eilig ihre Hände. 

Michael stieg mit seiner Frau Cynthia und 

deren Sohn Ben aus. Lorraine schien die Ver-

einbarung zwischen ihm und Hester vielver-

sprechend, dass er sie zu einer Party mit-

nahm. 

„Nigel!“, rief Lorraine ins Wohnzimmer, wo 

ihr Mann mit dem Daily Mirror auf dem Bauch 

eingeschlafen war. 

Sie öffnete die Tür. Michael stand in offener 

Lederjacke neben seiner Frau im Flur. Er trug 
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ein neues Nottingham-Forest-Trikot. Im 

Wohnzimmer bewegte sich Nigel von der 

Couch. Mit müdem Gesicht begrüßte er die 

drei und strich sich über den akkurat gestutz-

ten Schnauzbart. Ihm tat der Rücken weh und 

er hielt sich im Türrahmen fest. 

„Es tut mir leid, ich bin vorhin eingenickt“, 

entschuldigte er sich. „Komm zu mir, Ben, 

mein Schatz.“ 

„Du spürst die Jahrzehnte unter Tage, Dad“, 

sagte Michael. 

„Nicht mehr lange, dann lassen sie mich hof-

fentlich früher in Rente gehen“, entgegnete 

Nigel. 

In der Küche ging er an Hester vorbei zum 

Kühlschrank und nahm das Bier heraus. 

„Hey, Hessie“, begrüßte Michael sie. 

„Hi, Mike“, entgegnete sie und ein Grinsen 

hob ihre Wangen. 

„Sind wir zu früh dran?“, fragte er. „Du bist 

noch beim Zubereiten.“ 

„Ist gleich fertig“, sagte sie und wandte sich 

lächelnd um. 
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Sie schnitt den Teigdeckel mit dem Kitchen 

Devil so zu, dass er Wellen über den Rand 

warf. Sie zwinkerte dem kleinen Ben zu, des-

sen Taufpatin sie damals vor drei Jahren ge-

wesen war. 

„Hi“, sagte sie. „Du bleibst heute Nacht bei 

Granny, nicht wahr? Da freust du dich. Du 

bist ein großer Junge.“  

Nigel bedeutete Michael und Cynthia, sich 

an den Tisch zu setzen. Er öffnete die Bierdo-

sen. Während er den beiden das Bier in Pint-

gläser schenkte, zog er es vor, aus der Büchse 

zu trinken. 

„Nimm ein Glas!“, fuhr ihn Lorraine an und 

holte ihm eines aus dem Schrank. 

„Wie es aussieht, musst du die nächste Zeit 

nicht mehr arbeiten“, sagte Michael. „Ich 

komme gerade von der Tagschicht und unten 

ist es fast totenstill. Seitdem Ellsworth be-

kannt gegeben hat, dass die Umbrage schließt, 

arbeitet jeder vor sich hin. Das Einzige, wo-

rüber sie sprechen ist, ob wir uns dem Streik 

anschließen.“ 
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Er sah zu Hester, die die Pies in den Ofen 

schob, und dabei fiel ihr Blick auf ihn zurück. 

„Was sagt Red Jim?“, fragte er. 

„Er …“, begann sie und legte die Schürze ab. 

„Er erkennt die Schließung natürlich nicht an. 

Wir werden streiken. Es wird noch eine große 

Versammlung geben, und die wird beschlie-

ßen, ob …“ 

„Schon klar“, unterbrach sie ihr Vater. 

„Könnt ihr vielleicht über etwas anderes re-

den, als nur über den Streik und die Gewerk-

schaft?“, fragte Lorraine. „Cynthia langweilt 

sich nur.“ 

Cynthia schüttelte den Kopf und meinte: 

„Lasst es gut sein.“ 

 

Die Party fand bei Raymond Harvey, einem 

von Michaels Freunden statt. Es gab zur Be-

grüßung kühles Ale in Dosen und kräftige 

Drinks. Auf dem Plattenteller drehte sich Re-

lax. Raymond spielte mit Christopher Hall ei-

ne Partie Billard. Raymond kam mit der 

Queue in der Hand auf Michael zu. 
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„Kannst du meinen beiden Omas einen Be-

grüßungsdrink spendieren, Ray?“, sagte Mi-

chael. 

„Sicher“, antwortete Raymond, legte die 

Queue auf den Billardtisch und holte zwei 

Dosen Ale aus dem Eiseimer, die er Hester 

und Cynthia reichte. 

Dann öffnete er eine für Michael und sich. 

„Wartest du auf das nächste Weihnachten?“, 

rief Christopher vom Billardtisch.  

Der Sohn des Gebrauchtwagenhändlers Mort 

Hall. Er war im Jahr zuvor auf den Falklands 

gewesen. 

„Nimm dir doch noch ein Ale, Chris, bevor 

du hier stänkerst“, entgegnete Raymond. 

Christopher kam um den Billardtisch herum 

auf die anderen zu, stemmte die Arme in die 

Seiten und fischte sich ebenfalls eine Dose aus 

dem Eimer. Er grinste Hester an. 

„Wo zum Teufel seid ihr gewesen?“, wandte 

er sich an Michael und kniff Hester in den 

Oberarm. 
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Sie lachte über den Scherz, den sich Chris-

topher erlaubte. 

„Daheim“, antwortete Michael. „Und was ist 

das für eine Art, in Gegenwart meiner Frauen 

zu sprechen?“ 

„Aber echt!“, sagte Hester. „Pass ein bisschen 

auf deine Redeweise auf.“ 

Relax, don’t do it, when you want to go to it. 

„Deine Omas, Mike!“, sagte Christopher und 

schnippte gegen das Nottingham-Forest-Logo 

auf Michaels Trikot. „Gewinnt Forest den Po-

kal, was glaubst du?“ 

„Wenn es mit der Meisterschaft dieses Jahr 

nicht hinhaut“, antwortete Michael schulter-

zuckend. 

But shoot it in the right direction. 

Christopher drückte ihm und Hester nachei-

nander die Queues in die Hände.  

„Was glaubt ihr, was mit schieß es in die 

richtige Richtung gemeint ist?“, grinste er. 

Hihihi, hahaha. Hester lachte und antwortete: 

„Das sag ich nicht. Ich bin wie die BBC.“ 
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„Und die spielt das Lied genau deswegen 

nicht mehr“, sagte Raymond. „Jetzt lass sie 

zufrieden. Spielst du auch mit?“ 

Cynthia winkte ab und lehnte sich mit ihrem 

Ale an einen Tisch.  

„Wetten wir, dass dich Hes schlägt?“, bot 

Raymond Christopher an. 

„Um wieviel?“, fragte der. 

„Um einen Zwanziger?“, schlug Raymond 

vor. 

„In Ordnung“, sagte Christopher. 

Raymond ordnete die Kugeln neu. Chris-

topher nahm die Wette an. Er zog einen 

Zwanzigpfundschein aus der Geldbörse und 

ließ ihn auf den Billardtisch segeln. 

Sweet dreams are made of this. 

Irgendwann kurz vor Mitternacht legte sich 

Hester auf eine abgewetzte Couch. Das Ale 

und der Gin Tonic waren ihr zu Kopf gestie-

gen. Sie spürte, wie sich das Polster unter ihr 

hob und senkte. Sie krallte sich mit einer ver-

schwitzten Hand im Leder fest und starrte an 

die Wand, bis der Schwindel wieder nachließ. 
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Christophers Gesicht beugte sich über sie. Er 

roch nach Whisky. 

„Alles in Ordnung?“, fragte er. 

Hester betrachtete sein Gesicht aus dieser 

unmittelbaren Nähe. Die Sommersprossen in 

seinem dunkleren Teint, die braunen Haare, 

die grünen Augen. Sie drängte sich selbst, sich 

zu verlieben. 

„Tolles Spiel vorhin, trotz allem“, murmelte 

sie und sprach dabei jedes einzelne Wort 

langsam aus. 

Sie wollte nicht klingen, als hätte sie einen 

Drink zu viel genommen. 

„Ich möchte nach Hause“, sagte sie dann. 

Hester stützte die Hand auf die Couchlehne 

und stemmte sich auf ihre Beine. Sie suchte 

nach Michael. Bevor sie ihn mit seiner Frau in 

einer Ecke entdeckte, spürte sie eine Hand auf 

ihrer Schulter. Hester drehte sich um und 

Christopher stand hinter ihr. 

„Wenn du nichts dagegen hast, fahr ich dich 

nach Hause“, bot er sich an. 

„Ich sag Mike Bescheid“, überlegte sie. 
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„Lass ihn“, sagte Christopher. „Er wird 

schon erfahren, dass du sicher nach Hause 

gekommen bist.“ 

Der Gastgeber rief Christopher etwas nach. 

Michael bemerkte, dass seine Schwester ging, 

und es störte ihn nicht weiter. Hester umfasste 

den Mantelkragen, als sie auf die nasse Straße 

trat. Die Bogenlampe spiegelte sich auf dem 

Asphalt. Christopher schloss den Aston Mar-

tin auf. 

„Bitte“, sagte er zu Hester. 

Sie setzte sich und schlug den Saum des 

Mantels um ihre Knie. Er startete den Motor. 

Sherthorpe wirkte um diese Zeit wie verlas-

sen. Eine Katze sprang im Scheinwerferlicht 

den Bordstein hinauf und brachte sich auf ei-

ner Mülltonne in Sicherheit. 

„Du hättest keine zwanzig Pfund auf mich 

wetten sollen“, sagte Hester. 

Christopher schwieg und grinste. 

„Zwanzig Pfund sind eine Menge Geld“, sag-

te sie. 
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„Na und?“, entgegnete er. „Das war es mir 

wert zu verlieren.“ 

Die Straße wand sich die Victoria Street hin-

auf, dann kamen die mit den Blumennamen. 

Auf den Eingangsstufen der Reihenhäuser 

standen die leeren Milchflaschen. 

„Hast du für morgen schon Pläne?“, fragte 

Christopher. 

„Nein“, antwortete Hester und fasste in der 

Handtasche nach ihrer Geldbörse. 

„Wie wäre es, wenn ich dich morgen Nach-

mittag abhole und wir machen einen kleinen 

Ausflug in die Stadt?“, schlug er vor. „Ich 

kann auch ein anderes Auto besorgen.“ 

Sie nahm die zwanzig Pfund heraus. 

„Der Aston Martin ist völlig in Ordnung“, 

sagte sie. „Hier hast du deinen Einsatz zu-

rück.“ 

„Wozu?“, fragte er und hielt den Schein zwi-

schen den Fingern. 

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm und sag-

te: „Hier wohne ich. Und steck dein Geld 

wieder ein. Ich brauch es nicht.“ 
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Er hielt an. Er beugte sich über sie, um ihr die 

Tür zu öffnen und küsste sie. Sie wand sich 

heraus, bevor er sie zu fassen bekam und 

stand schon auf dem Stufenabsatz. 

„Deine Redeweise“, scherzte sie. „Komm 

morgen vorbei.“ 

Leise, um die Eltern nicht zu wecken, ging 

Hester in den Flur. Sie zog die Küchentür hin-

ter sich zu und trank mehrere Gläser Wasser. 

Lorraine war aus ihrem leichten Schlaf er-

wacht, als sie das Auto unten gehört hatte. Sie 

schob den Vorhang einen kleinen Spaltbreit 

beiseite, um zu sehen, wer er war. Da er noch 

das Licht über dem Fahrersitz anließ, um et-

was zu suchen, erkannte sie Christopher Hall 

eindeutig. Sie atmete erleichtert auf und kehr-

te ins Bett zurück.  

 

Der Regen hatte aufgehört. Hester wischte 

am nächsten Morgen mit dem Finger über den 

Fenstersims. Sie fuhr die Maserung des Hol-

zes unter dem Lack nach. Zwischen den Wol-

ken strahlte der blaue Himmel. In der winzi-
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gen Gartenparzelle wucherten kahle Brom-

beerranken die Mauer entlang. Mit dem Mor-

gen kehrte die Klarheit in Hesters Denken zu-

rück und sie fragte sich, was am Vorabend in 

sie gefahren war, Christopher zu küssen. Sie 

wunderte sich, wie sie glauben konnte, dass 

sie verliebt war. Eigentlich war er ein Ange-

ber. Eigentlich ließ sie sich auf nichts ein. 

Nüchtern und klar. Hester nahm die Stufen 

nach unten und kochte Kaffee. 

Lorraine setzte sich auf den Hocker und 

putzte ihre Schuhe. So wie immer, wenn sie 

zur Kirche ging. So, dass eine Joanne Bailes 

nicht hinter ihrem Rücken redete. 

„Bist du gestern gut heimgekommen?“, frag-

te sie. 

Hester kannte dieses Funkeln in ihren Au-

gen.  

Ich weiß genau über dich Bescheid. 

„Ja“, antwortete sie. 

„Mit Christopher Hall?“, entgegnete Lorrai-

ne. „Frag nicht. Ich weiß genau über dich Be-

scheid.“ 
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„Mam“, schnaubte Hester. „Er will mich heu-

te Nachmittag sehen.“ 

„Wo ist das Problem?“, fragte Lorraine und 

prüfte den Glanz ihrer Schuhe im Sonnenlicht. 

„Das ist ein durchaus vorzeigbarer Mann. 

Wenn er dir ernsthafte Aufmerksamkeit 

schenkt, ist das schon einmal gut. Aber wenn 

du dich ihm gegenüber so benimmst, wie du 

dich vielleicht den anderen Freunden gegen-

über benommen hast, könnte er der letzte 

sein. 

Ich will nur das Beste für dich. Ich will nur, 

dass du glücklich bist.“ 

„Du tust so, als wäre ich Vierzig und unver-

mittelbar“, entgegnete Hester. „Ich glaube 

nicht, dass du dich gefreut hättest, wenn ich 

mit Sechzehn schwanger geworden wäre. So 

wie Fiona und Amy. Die mussten die Schule 

abbrechen und heiraten. Weißt du noch?  

Ich mag meinen Job. Ich gib ihn nicht auf, um 

den Dreck von jemand anderem aufzuräu-

men.“ 
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„Ihr jungen Frauen seid einfach nur egois-

tisch und macht es den Männern ziemlich 

schwer“, sagte Lorraine. 

„Ich bin nicht egoistisch, Mam“, widersprach 

Hester. „Ich bin eine Frau der Achtzigerjahre. 

Und du hast auch mit Siebzehn geheiratet. 

Das muss ich nicht nachmachen.“ 

„Halt deine vorlaute Klappe!“, rief Lorraine. 

„Du hast keinen Respekt.“ 

Hester bückte sich und hob die Tesco-Tüte 

auf.  

„Traditionen, scheiß auf die Traditionen“, 

murmelte sie. „Durfte Dads Tradition nicht 

weiterführen. Frauen dürfen nicht im Berg-

werk arbeiten, sagt er.“ 

Lange her. Nach der Schule war Hester im-

mer zur Umbrage gegangen, um auf den Vater 

zu warten. Jeden Tag hatte sie wieder in die 

kohlegeschwärzten Gesichter der Kumpels 

gesehen, um seines zu erkennen. Sie erinnerte 

sich an diese Männer, die müde, aber stolz 

durch das Zechentor gegangen waren. Der 

Vater hatte sich gefreut, Hester zu sehen, und 
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Hand in Hand waren sie nach Hause zurück-

gekehrt. 

„Später werde ich das gleiche machen wie 

du“, hatte sie ihm gesagt. 

„Aber Hessie, das geht nicht“, hatte er ihr 

erwidert. „Frauen dürfen nicht im Bergwerk 

arbeiten. Du wirst einen Bergmann heiraten.“ 

Hester hatte ihren Bruder beneidet, als er in 

der Umbrage angefangen hatte. 

„Du brauchst nicht eifersüchtig auf meinen 

dreckigen Job im Dunkeln sein, Hessie“, hatte 

er ihr gesagt. „Sei froh, dass du nicht da run-

ter kriechen musst. Du darfst die Sonne se-

hen.“ 

Ein dreckiger, gefährlicher Job. Einer, den al-

le machten. Der Ururgroßvater, der Urgroßva-

ter, der Großvater, der Vater und der Bruder 

hielten dieses Land mit dem schwarzen Blut 

am Leben. Und hatten, jeder zu seiner Zeit, 

erbitterte Schlachten mit Polizei und Armee 

geführt, dass das so blieb.  

Hester kämpfte jetzt auch. Alles hatte sich so 

gefügt, dass sie für die Umbrage kämpfen 
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konnte. Sie rollte die Tüte zusammen und 

warf sie in den Mülleimer. 

 

In einem anderen, engen Reihenhaus an der 

Victoria Road prallte ein Fußball gegen die 

Wand des Treppenhauses, hüpfte Stufe für 

Stufe hinunter und rollte vor James‘ Füße. 

„Du sollst nicht im Haus damit spielen“, rief 

er. 

Kieran folgte seinem Ball, hob ihn auf und 

presste ihn an sich. 

„Spielst du dann draußen mit mir, Dad?“, 

fragte er. 

Caitlin saß im Wohnzimmer und blätterte in 

der House and Garden. Ihr Blick schweifte 

aus dem Fenster auf die Terrasse. Sie träumte 

wieder davon, dass ihr Mann endlich mit dem 

Anbau begann. Sie träumte von ihrem eigenen 

Wintergarten, von einer Glaskuppel und von 

sorgfältig arrangierten Pflanzen in Töpfen, 

Gießkannen und Tischen und Flechtstühlen. 

So wie sie die House and Garden auf Hoch-

glanz abbildete. Sie sah sich im Wohnzimmer 
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um, zwischen den Silberkannen aus dem An-

tiquariat auf dem Kaminsims, der Unordnung 

aus dem Socialist Worker und den Notizen ih-

res Mannes, dem Plastikpferd ihrer Tochter 

und der Legoruine ihres Sohnes. Es sah hier 

nicht aus wie in der House and Garden. Son-

dern wie in einem engen Reihenhaus in einer 

engen Straße, die nach Bäumen benannt war, 

und das im Schatten der Methodistenkirche 

und der Fördertürme lag. Im Schatten einer 

Welt, in der sie nie angekommen war. 

„Es tut mir leid, ich muss weg“, vertröstete 

James Kieran. „Später.“ 

„Wohin musst du schon wieder?“, fragte 

Caitlin. 

„Ins Deerhound“, antwortete James und zog 

sich die Jacke über. 

„Um diese Zeit gehst du ins Deerhound!“, rief 

sie und rollte mit ihren großen Augen.  

„Ich muss mich bei den Kumpels blicken las-

sen“, sagte er. „Und dann in die anderen Orte 

fahren, um zu sehen, wie die Stimmung dort 

ist.“ 
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„Immer deine verdammte Gewerkschaft und 

deine verdammten Kumpels!“, schimpfte 

Caitlin. „Was willst du dort? Machen sie die 

Zeche jetzt dicht? Lass es doch sein. Sieh zu, 

dass du wieder eine Stelle als Ingenieur be-

kommst, die sie dir wirklich bezahlen. Was 

bringt dir das Ganze?“ 

„Ich kann die Kumpels nicht im Stich las-

sen“, erklärte er. 

Das verstehst du nicht, Cait. Dir geht es wie 

immer nur ums verdammte Geld. Meine Ehre 

verkaufe ich für kein Geld. Und meine Kum-

pels verkaufe ich auch nicht.“ 

„Aber uns!“, warf sie ihm hinterher, als er 

aus der Tür ging. 

Kieran drückte den Ball mit der einen Hand 

an sich, mit der anderen winkte er James nach. 
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