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Wintergarten und Winterpalaste

Unter Tage. James Thornton setzte den Helm
auf und blickte zu den Gutachtern aus Lon-
don hertiber. Experten auf beiden Seiten. Der
Ingenieur der Mine und er, dessen Vorganger.
Inzwischen war James Thornton Sekretar der
hiesigen NUM.

Das Gitter des Kafigs oOffnete sich und die
Manner in Schutzanziigen und mit Klemm-
brettern liefSen einander den Vortritt. Die an-
erzogene Hoflichkeit bedeckte kaum das ge-
genseitige Misstrauen. James misstraute den
Gutachtern aus London. Er kannte die Umbra-
ge-Zeche. Sie gehorte zu den Zechen, die ge-
schlossen werden sollten.

Der Kafig sank tiefer hinab. Der Ingenieur
fasste sich an den Hals. James atmete ein und
hielt die Luft an. Er driickte den Ordner mit
den Folien an sich. Langsam setzte der Katfig
auf dem Grund auf und das Gitter Offnete
sich.



,Hier entlang”, wies der Ingenieur den Man-
nern den Weg.

Unter Tage herrschte heifSe Luft. Sie drang
unter James’ Overall und er begann unter sei-
nem Helm zu schwitzen. Maschinenlarm. Die
Grubenbahn stand bereit. Er setzte sich mit
dem Gesicht zu den Stollenwanden in einen
der Waggons. Der Ingenieur nahm neben ihm
Platz, legte sein Schreibbrett aut den Schofs
und fuhr mit der Hand unter den Rand seines
Helms. Die Gutachter warteten stoisch auf die
Abfahrt. Das Dieselaggregat der Bahn sprang
an. Sie rumpelte in den Schacht hinein. Flut-
licht und Maschinenlarm. Kumpels unter Ta-
ge. Kohlenstaub legte sich auf Lippen und
Augenlidern ab. Schweigen in der Bahn. Ja-
mes blickte nach oben, wo Streben die Stol-
lendecken abstiuitzten. Er blickte zur Seite, wo
die Wetterstollen miindeten. Die Gutachter
aus London schauten in dieselbe Richtung.
Kabelstrange. Licht. Der Ingenieur machte
sich Notizen. James brauchte die Daten nicht.
Sie standen auf einem Blatt Papier, das in ei-

5



ner Folie im Ordner lag. Die Gutachter schrie-
ben fleifsig. Wieder der Larm von Maschinen,
die sich tief ins Gestein frasten. Fin Zug mit
Loren stand neben der Wand. Die Bahn hielt
an. Schwarze Brocken fielen auf FliefsSbander.
Manner in fleckigen Arbeitsanziigen arbeite-
ten an der Maschine, die das Schwarz aus der
Erde schaufelte. Kohle. Die Gutachter sahen
einander wieder an, nickten sich zu, und der
eine zeigte mit dem Ende seines Kugelschrei-

bers an die Decken.
,Sicherheit?”

sJa.”

Ein Haken. Die Schachte, die Kabel, die Wet-
terstollen. Alles in Ordnung. Der Ingenieur
notierte wieder. So ist es richtig, bedeutete
ihm James. An den Kumpels vorbei. Kohlen-
staub setzte sich auf James’ Wangen ab. Einer
der Kumpels an der Lore schaute ihn beunru-
higt an. Geriichte drangen ein wie Wasser.
Gertichte vermischten sich wie Gase.

Die Umbrage soll auch dicht machen, hab ich
gehort.



,Wir haben nichts zu beanstanden”, sagte
der Gutachter zu James und zum Ingenieur.

,EBs gibt auch nichts zu beanstanden”, ent-
gegnete James. ,Die Mine ist sicher.”

Er liefs den Gutachtern den Vortritt im Wag-
gon und gab ein Zeichen fur die Abfahrt.

,Wie sieht es mit dem Vorkommen aus?”,
fragte er Gutachter.

,Das Floz ist noch lange nicht erschopft”,
antwortete James. , Erst vor zwei Jahren wur-
den Bohrungen durchgefiihrt. Ich gebe Ihnen
die Kopie des Protokolls.”

,Vielen Dank”, sagte der Gutachter. , Wir
werden es berticksichtigen.”

Oben regnete es. Der weite englische Himmel
zeigte sich grau. Es war ein kalter Tag im
Marz. Die Luft war bitter wie immer. Tausend
Schlote, Kohleofen und das Bergwerk atmeten
gleichzeitig aus.

Es tut mir leid, Jim, aber ich habe meine Vorgaben
vom NCB. Ich kann nichts dagegen tun. Ich muss



die Umbrage dicht machen. Sie steht auf der Liste.
Ich verliere auch meinen Arbeitsplatz.

Hatte Richard Ellsworth gesagt. Die Worte
des Zechenleiters klangen in James’ Ohren
nach.

Die Kumpels verlieren ihre Jobs. Sei ehrlich, Dick,
dein NCB bietet dir doch einen anderen Posten an.

Ellsworth® Kopfschiitteln. Es tiiberzeugte
nicht.

Die Umbrage ist noch lange nicht erschopft. Es
qibt keinen Grund, sie zu schliefen.

Dann sollen das die Gutachter feststellen.

Ich bestehe darauf.

Die Gutachter stiegen auf dem Parkplatz vor
der Zechenverwaltung in ihre Autos. James
verabschiedete sich. Er wischte sich mit einem
Taschentuch den Kohlenstaub von den Wan-
gen. Der Forderturm und die Kohlenwasche-
rei verschwammen im Regen. Die Abraum-
halden tiirmten sich zu glanzenden schwar-
zen Bergen. Gertuichte wie giftiges Gasge-
misch. Gertlichte wie sprudelndes Wasser aus
einem Leck. Er ging trotz des Regens die kur-
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ze Strecke zu seinem Buro im Miners” Welfare
Club in der High Street.

Das Deckenlicht erhellte den engen Flur mit
den Schachbrettfliesen, der zum Versamm-
lungsraum fiithrte. James nahm die Treppe
hinauf und betrat das Biiro. Hester sah von ih-
rem Schreibtisch auf. Hinter ihr standen russi-
sche Puppen auf dem Fensterbrett. Die Erin-
nerung von James’ Delegationsreise nach
Minsk. Lange her.

Er legte den Ordner auf die Kante und hang-
te seinen Mantel an der Garderobe auf. Sie
blickte fragend auf den Ordner. An der Wand
hingen die Banner der Zeche und des Orts-
verbands. NUM Sherthorpe — United We Stand.

,Alles ist vorschriftsgemafs und die Sicher-
heitsstandards sind erfiillt”, sagte James. , Die
Umbrage ist noch lange nicht erschopft. Der
Besuch der Gutachter aus London war nur
reine Formalitat. Das spure ich, Hester, das
spire ich. Sie reden so viel von Zechenschlie-



ffungen, und sie werden es genauso machen
wie mit der Stahlindustrie.”

,Sle wollen auch die Umbrage dichtma-
chen?”, fragte sie.

,S0 sieht es aus”, antwortete er.

Hester legte das Kinn in die Hand. Thre grii-
nen Augen verloren jede Warme. Das Aus der
Umbrage betraf ihren Vater und ihren Bruder.
Beide waren Bergmanner. Die Schliefsung be-
traf ganz Sherthorpe. Sie betraf den ganzen
Norden, tiberall, wo Zechen standen.

,Das nehmen wir nicht hin”, sagte James.

Seine grauen Augen funkelten.

,Es wird Streiks geben. In den Kohlegebieten
und im ganzen Land. So lange, bis die Regie-
rung das Ende von Zechen wie die Umbrage
oder Cortonwood driiben in South Yorkshire
zuricknimmt. Wir akzeptieren nur die Schlie-
flung wegen erschopfter Floze oder Sicher-
heitsrisiken. Das ist weder hier, noch in den
meisten anderen Zechen der Fall.”

,Cortonwood”, gritf Hester auf. ,Ist es Zu-
fall, dass Arthur dort wohnt?“
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James schob die Brille zurtick und nahm den
Ordner wieder in die Hand. Damit stellte er
sich vor Hester.

,Es gibt keine Zufalle”, entgegnete er.

Er nahm einen leichten Rosenduft auf, der
von ihr ausging. Rosen im kalten Friihling. Thr
Lippenstift war tiber den Tag verblasst.

,Ich mochte, dass du folgendes schreibst”,
sagte er und ging auf und ab. , Wir sprechen
es in der heutigen Versammlung ab.

Nach der heutigen Begehung der Umbrage-
Zeche in Sherthorpe, Nottinghamshire, sind die
Gutachter des NCB aus London, sowie der Ingeni-
eur der Umbrage-Zeche zu dem Ergebnis gekom-
men, dass die Sicherheitsstandards erfiillt sind und
die Kohleforderung fiir mindestens sieben bis zehn
Jahre gesichert ist. Aus Sicht der NUM besteht
damit kein Grund fiir eine Schlieffung. Ich mochte
darauf hinweisen, dass die Umbrage-Zeche vier-
hundert Minnern Arbeit gewdihrleistet, das ist
mehr als drei Viertel der erwerbsfihigen Minner
im Ort. Anliegend sende ich Ihnen die Kopien der
Expertisen aus dem Jahr 1982 zu.”
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Hesters Finger glitten tiber die Tastatur. Die
Schreibmaschine ratterte. Ihre Hoffnung hielt
sich an jedem Wort fest, das James ihr diktier-
te. Sie hing an seiner Unterschrift und verviel-
faltigte sich mit jeder Kopie.

Eiserne Torfliigel offneten sich und Phyllis
Bundle fuhr durch. Nasser Kies knirschte un-
ter den Reifen. Im Garten zeigten sich griine
Buchshecken zwischen den Stiimpfen der Ro-
senstamme und leeren Baumen, in denen Mis-
telknauel wucherten. Phyllis hielt vor dem
herrschaftlichen Haus an. Der Butler kam ihr
mit dem Schirm entgegen und oOffnete die
Fahrertiir. Sie stieg aus und liefs den Mantel
auf dem Riicksitz liegen.

In der Eingangshalle bedeckten Teppiche das
Parkett, eine tippige Palme stand am Stufen-
absatz. Das gedampfte Tageslicht sickerte
durch das Glasfenster im Treppenhaus. Phyl-
lis horte die Schritte.

,Grofsfe, komm zu Daddy!”, rief Alan
Delaney.
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Er kam mit ausgebreiteten Armen auf Phyllis
zu und umschloss sie. Seine ergrauten Haare
lichteten sich, darum trug er sie zuruickge-
kammt.

,Du siehst blendend aus. Geht es dir gut?”

,Sehr gut sogar”, antwortete sie und lachelte.
,Ich bin jetzt die neue Chefredakteurin.”

,Wenn das kein Grund zur Freude ist”, sagte
Delaney. ,Nun komm. Der Tee steht bereit.”

Er fiihrte Phyllis in den Wintergarten. Inmit-
ten der Palmen, der Orchideen und Bromelien
bot sich der Ausblick auf einen verregneten
Marztag. Auf einen blassen Rasen und kahle
Biische. Der Wintergarten war gut geheizt.
Phyllis offnete die Knopfe ihres Blazers und
schlug die Beine tibereinander. Sie streifte ihr
Laura Ashley-Kleid glatt. Es spannte tiber ih-
ren Oberschenkeln.

Sie verdankte Daddy Delaney alles, was sie
heute war.

,Du wirst gleich viel Arbeit bekommen”,
sagte er und schenkte ihr Tee ein. ,Wie es
aussieht, werden die Bergarbeiter streiken. Ih-
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re Gewerkschaft stellt Forderungen, die mei-
nes Erachtens unverschamt sind. Ich hoffe, die
Regierung wird sich nicht auf das Spiel der
Gewerkschaft einlassen.”

Phyllis schiittelte den Kopf. Ihre hellblonden
Haare blitzten wie Metall.

,Das Proletariat eben”, fligte Daddy Delaney
hinzu.

,Ja, das Proletariat”, wiederholte sie.

Sie hasste ihren Vater, den Stahlarbeiter aus
Sheffield, fiur ihr Aussehen. Er hatte ihr die
grofse und robuste Statur und die runde Nase
vererbt. Er hatte sein Geld fiir ihr Studium
aufgewendet. Daddy Delaney hatte sie unter
seine Fittiche genommen und gefordert.

,Bist du dir bewusst, welche Macht du be-
kommen hast?”, fragte er. ,Denk daran, dass
von Anfang an keine Sympathien fiir die
Bergleute und die Gewerkschaft autkommen
diirfen. Unser Land erholt sich gerade von ei-
ner Rezession und der Kurs geht nach vorne.
Nicht zurtick. Naturlich verlangen derartige
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SparmafsSnahmen gewisse Opfer, die zu geben
sind.

Die Gewerkschaften knirschen mit den Zah-
nen und erklaren der Regierung den Krieg. Es
sind Linke, die irgendwelchen Utopien nach-
jagen. Wirde man die Industrien weiter in
staatlicher Hand lassen, oder nach mehr Staat
verlangen, hatten wir bald den Kommunis-
mus.”

Er lachte auf und faltete die Hande vor dem
Mund.

,Die britischen Bergarbeiter sind gut be-
zahlt”, fuhr er fort. ,,Sie werden sich eventuell
auf einige Abschlage einstellen miissen, und
mancher wird wohl auch seinen Arbeitsplatz
verlieren. Das bleibt bei Umstrukturierungen
nicht aus. Die Gewerkschaften schiiren nur
Unruhe und Verunsicherung. Wenn du mir
helfen willst?”

Phyllis blickte auf. Sie streckte ihre Nase nach
oben, als witterte sie eine Spur. Die richtige
Spur.

,In wie fern, Daddy?”, fragte sie.
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,Du konntest fur mich schreiben und den
Leuten draufsen erklaren, wer diese Gewerk-
schaftsfiihrer sind und welche Ideen sie ha-
ben. Keine Zeitung ist heutzutage unabhan-
gig. Das Volk glaubt, was es hort, sieht und
liest.”

Phyllis entgegnete: ,Die Gewerkschaften
sind fortschrittsfeindlich. Sie haben ein Uber-
stundenverbot fiir Bergarbeiter erlassen. Da-
bei haben die Bergarbeiter satte Lohnerho-
hungen bekommen.”

,Wenn du das so in einem Leitartikel schrei-
ben wiurdest, ware ich dir sehr verbunden”,
sagte Delaney.

,Gewiss”, versicherte sie.

,Der Kohlebergbau hatte in Grofsbritannien
immer eine Sonderstellung”, sagte er und
stellte die Tasse ab. ,Den vorherigen Regie-
rungen war kein Preis zu hoch, um ihn zu
stiitzen. Um die Wirtschaft wieder anzukur-
beln, bedarf es Sparmafsnahmen. Es ist lo-
gisch, dass die Regierung die Subventionen
streicht und nach der Stahlindustrie auch den
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Bergbau privatisiert. Die Gewerkschaft er-
presst mit Androhung von Massenstreiks. Ich
hoffe, unsere Regierung erstickt das bereits im
Ansatz.”

Er erhob sich, trat hinter sie und legte ihr die
Hand auf die Schulter.

,Wir sehen uns nachste Woche im Country
Club”, sagte er. ,Bis dahin hoffe ich, von dir
zu lesen. Ich werde nun wichtige Gentlemen
empfangen.”

Phyllis stellte die Tasse auf den Unterteller.
Sie stand auf. Delaney begleitete sie zur Tiir.
Ihre Haare wippten uber dem Kragen ihres
Jacketts. Als er hinter ihr herging, bemerkte er
erneut, wie grofs und fest sie war. Sie trug ho-
he Absatze. Ihre Knochen wirkten so stark wie
die eines Pferds. Schlachtrosser waren das,
was man jetzt brauchte. Und sie war eines der
Zahesten.

Phyllis wunderte sich tiber das Polizeiauto,
das hinter ihrem Wagen parkte. Zwei rangho-
he Polizisten stiegen aus. Einer griifste sie. Sie
Offnete die Tur ihres Autos, setzte sich ans
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Steuer und drehte sich noch einmal um. Alan
Delaney verschwand mit den Polizisten im
Haus.

Die Strafsenlaternen leuchteten durch Regen
und das Licht 10ste sich in der Dunkelheit auf.
Kalter Rauch hing tiber dem Tisch, um den
das Exekutivkomitee safs. Die Diskussion er-
schopfte sich. Hester fiihrte das Protokoll.

Der Ortsvorsitzende Thornton, seine Stellvertre-
ter und das Exekutivkomitee beraten sich iiber die
Bestreikung der Umbrage.

,Wozu sollen wir uns South Yorkshire an-
schliefSen?”, fragte Marc Scarfold, wahrend er
James ansabh.

Hesters Handgelenk schmerzte. James kratz-
te sich am Hals. Sie legte den Stift ab und
driickte die Finger gegeneinander.

,Uns betreffen die Zechenschliefsungen nicht
so sehr”, fuhr Scarfold fort. ,Ich bezweifle,
dass sich in Notts eine Mehrheit findet, die
den Streik unterstiitzt.”
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,Die Umbrage wird geschlossen”, wiederholte
James.

,Ja”, sagte Scarfold. , Vielleicht bekommst du
die Kumpels der Umbrage auf deine Seite.
Aber nicht den ganzen Bezirk.”

,Es geht mir um die Umbrage”, sagte James.
,Beinahe jede Familie im Ort lebt von ihr.
Mein Vater war Bergmann, ich bin selbst un-
ter Tage gefahren. Du arbeitest dort, du auch.
Also. Wir beliefern die Kraftwerke, wir heizen
ihre Wohnungen.”

,Geht es dir um die Zeche, oder um die alten
Zeiten?”, fragte Scarfold und schob sich eine
neue Zigarette zwischen die grinsenden Lip-
pen.

,Ums Prinzip”, antwortete James. , Die Lady
hat die Stahlindustrie abgewickelt und jetzt
sind wir dran.

Auch wenn die SchliefSungen Notts nicht in
dem Mafs betreffen wie South Yorkshire, weil
hier noch geniigend Kohle in der Erde liegt,
weil unser Kohlegebiet noch ziemlich neu ist,
geht es um den Erhalt von Arbeitsplatzen.
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Es geht darum, Einheit zu demonstrieren.
Die Gewerkschaft ist machtig. Ein General-
streik wird der Lady die Grenzen zeigen. Sie
wird nachgeben, ganz sicher.”

,Ganz sicher!”, rief Scarfold.

Der Ortsvorsitzende Thornton und sein Stellver-
treter Marc Scarfold sind sich in der Frage, ob sich
die Belegschaft der Umbrage am Streik beteiligen
soll, uneins. Thornton legt dar, dass die Gewerk-
schaft Einheit zeigen miisse.

Hester sah auf. Sie fing James’ Blick ein.

,Die Gewerkschaft hat schon einmal einen
Premierminister zum Rucktritt gebracht”, sag-
te er. ,Wollen wir sie loswerden, oder nicht?
Besser, wir werden sie los.”

,Ganz deiner Meinung, Jamie”, sagte Scar-
fold. ,Meine Unterstiitzung hattest du. Ver-
schaff dir zuerst eine Mehrheit.”

James sah noch einmal zu Hester, als fragte
er sie, was sie an seiner Stelle tate. Sie hob die
Schultern, die Hande, und auf ihren Lippen
lag mach es. Seine Bestatigung.
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,Stimmen wir ab”, beschloss er. ,Genossen?
Wer ist dafiir, dass wir uns den streikenden
Zechen anschliefSen?”

Er streckte seinen Arm in die Hohe. Hester
genauso. Scarfold enthielt sich und Jack Ar-
cher stimmte zu.

,Mehrheit dafiir”, sagte James. ,Danke, Ge-
nossen.”

Hester schrieb: Das Exekutivkomitee der NUM
Sherthorpe beschliefst mit einer Enthaltung, zum
Streik der Belegschaft der Umbrage-Zeche aufzu-
rufen.

Spater, als Scarfold und Archer gingen, legte
Hester das Protokoll auf den Tisch. James gab
Hester den Schliissel fiir die Streikkasse. Ge-
meinsam zahlten sie das Geld. Sie zahlten
noch einmal nach und kamen zum selben Er-
gebnis.

,Geh ruhig nach Hause”, sagte James und
nickte zur Uhr an der Wand.

Es war halb zehn und draufien regnete es
noch immer. Sie reichte ihm die losen Blatter.
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,Du bist ein gutes Madchen. Mach fiir heute
Feierabend.”

In der Kiche des engen Reihenhauses der
Zechensiedlung Primrose Street putzte Lor-
raine Simmons den Lauch fiir die Fullung der
Pies. In Sherthorpe, Nottinghamshire, in einer
abschiissigen engen Strafse, die wie die Nach-
barstrafsen nach Blumen benannt war. Eine
rundliche Frau Mitte vierzig, die sich jeden
Monat die Dauerwelle neu legen liefs. Im
Schatten der Fordertirme, der Halde und
zwischen der Methodistenkirche und dem
Fufsballfeld. Wo Blumen im frihen Jahr
hochstens in den kleinen Garten der engen
Reihenhauser wuchsen.

In der Ecke der Kiiche lag eine Tesco-
Plastiktiite. Sie lag bereits seit einigen Tagen
dort.

Hester stand neben Lorraine und rollte den
Teig aus. Mehlstaub setzte sich in den Falten
ihrer Schiirze ab. Lorraine warf Hester einen
Blick zu, wie ihn eine besorgte Mutter einer
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erwachsenen Tochter zuwarf, die noch immer
zu Hause wohnte und ihr bisher keinen ver-
nunftigen Mann vorgestellt hatte. Lorraine
bezweifelte, dass Hester das in naher Zukunft
tat, denn ihr Lebensinhalt schien sich auf ihre
Arbeit im Miners® Welfare Club zu begrenzen.
Und auf ihre Biicher, den Miner und die News
at Ten. Hester fettete die Formen mit Butter
ein und legte sie mit Teig aus.

Lorraine spahte aus dem Fenster. Endlich
fuhr Michaels Auto vor. Sie schob das Brett,
auf dem sich die Lauchscheiben kringelten, zu
Hester und wusch eilig ihre Hande.

Michael stieg mit seiner Frau Cynthia und
deren Sohn Ben aus. Lorraine schien die Ver-
einbarung zwischen ihm und Hester vielver-
sprechend, dass er sie zu einer Party mit-
nahm.

,Nigel!”, rief Lorraine ins Wohnzimmer, wo
ihr Mann mit dem Daily Mirror aut dem Bauch
eingeschlafen war.

Sie Offnete die Tiir. Michael stand in offener
Lederjacke neben seiner Frau im Flur. Er trug
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ein neues Nottingham-Forest-Trikot. Im
Wohnzimmer bewegte sich Nigel von der
Couch. Mit miidem Gesicht begriifste er die
drei und strich sich tiber den akkurat gestutz-
ten Schnauzbart. Ihm tat der Riicken weh und
er hielt sich im Turrahmen fest.

,Es tut mir leid, ich bin vorhin eingenickt”,
entschuldigte er sich. ,Komm zu mir, Ben,
mein Schatz.”

,Du spirst die Jahrzehnte unter Tage, Dad”,
sagte Michael.

,Nicht mehr lange, dann lassen sie mich hot-
fentlich friher in Rente gehen”, entgegnete
Nigel.

In der Kiiche ging er an Hester vorbei zum
Kiihlschrank und nahm das Bier heraus.

,Hey, Hessie”, begrufste Michael sie.

,Hi, Mike”, entgegnete sie und ein Grinsen
hob ihre Wangen.

,oind wir zu frih dran?”, fragte er. ,Du bist
noch beim Zubereiten.”

,Ist gleich fertig”, sagte sie und wandte sich
lachelnd um.
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Sie schnitt den Teigdeckel mit dem Kitchen
Devil so zu, dass er Wellen tiber den Rand
warf. Sie zwinkerte dem kleinen Ben zu, des-
sen Taufpatin sie damals vor drei Jahren ge-
wesen war.

,Hi”, sagte sie. ,Du bleibst heute Nacht bei
Granny, nicht wahr? Da freust du dich. Du
bist ein grofier Junge.”

Nigel bedeutete Michael und Cynthia, sich
an den Tisch zu setzen. Er offnete die Bierdo-
sen. Wahrend er den beiden das Bier in Pint-
glaser schenkte, zog er es vor, aus der Biichse
zu trinken.

,Nimm ein Glas!”, fuhr ihn Lorraine an und
holte ihm eines aus dem Schrank.

,Wie es aussieht, musst du die nachste Zeit
nicht mehr arbeiten”, sagte Michael. ,Ich
komme gerade von der Tagschicht und unten
ist es fast totenstill. Seitdem Ellsworth be-
kannt gegeben hat, dass die Umbrage schliefst,
arbeitet jeder vor sich hin. Das Einzige, wo-
riiber sie sprechen ist, ob wir uns dem Streik
anschliefsen.”
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Er sah zu Hester, die die Pies in den Ofen
schob, und dabei fiel ihr Blick auf ihn zurtick.

,Was sagt Red Jim?”, fragte er.

,Er ...”, begann sie und legte die Schiirze ab.
,Er erkennt die SchliefSung nattirlich nicht an.
Wir werden streiken. Es wird noch eine grofse
Versammlung geben, und die wird beschlie-
{sen, ob ...”

,Schon klar”, unterbrach sie ihr Vater.

,Konnt ihr vielleicht tiber etwas anderes re-
den, als nur tiber den Streik und die Gewerk-
schaft?”, fragte Lorraine. ,Cynthia langweilt
sich nur.”

Cynthia schiittelte den Kopf und meinte:
,Lasst es gut sein.”

Die Party fand bei Raymond Harvey, einem
von Michaels Freunden statt. Es gab zur Be-
griufiung kiihles Ale in Dosen und kraftige
Drinks. Auf dem Plattenteller drehte sich Re-
lax. Raymond spielte mit Christopher Hall ei-
ne Partie Billard. Raymond kam mit der
Queue in der Hand auf Michael zu.
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,Kannst du meinen beiden Omas einen Be-
grifsungsdrink spendieren, Ray?”, sagte Mi-
chael.

,oicher”, antwortete Raymond, legte die
Queue auf den Billardtisch und holte zwei
Dosen Ale aus dem Eiseimer, die er Hester
und Cynthia reichte.

Dann offnete er eine fiir Michael und sich.

,Wartest du auf das nachste Weihnachten?”,
rief Christopher vom Billardtisch.

Der Sohn des Gebrauchtwagenhandlers Mort
Hall. Er war im Jahr zuvor auf den Falklands
gewesen.

,Nimm dir doch noch ein Ale, Chris, bevor
du hier stankerst”, entgegnete Raymond.

Christopher kam um den Billardtisch herum
auf die anderen zu, stemmte die Arme in die
Seiten und fischte sich ebenfalls eine Dose aus
dem Eimer. Er grinste Hester an.

,Wo zum Teufel seid ihr gewesen?”, wandte
er sich an Michael und kniff Hester in den
Oberarm.
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Sie lachte tiber den Scherz, den sich Chris-
topher erlaubte.

,Daheim”, antwortete Michael. ,,Und was ist
das fiir eine Art, in Gegenwart meiner Frauen
zu sprechen?”

,Aber echt!”, sagte Hester. , Pass ein bisschen
auf deine Redeweise auf.”

Relax, don’t do it, when you want to go to it.

,Deine Omas, Mike!”, sagte Christopher und
schnippte gegen das Nottingham-Forest-Logo
auf Michaels Trikot. , Gewinnt Forest den Po-
kal, was glaubst du?”

,Wenn es mit der Meisterschaft dieses Jahr
nicht hinhaut”, antwortete Michael schulter-
zuckend.

But shoot it in the right direction.

Christopher driickte ihm und Hester nachei-
nander die Queues in die Hande.

,Was glaubt ihr, was mit schiefs es in die
richtige Richtung gemeint ist?”, grinste er.

Hihihi, hahaha. Hester lachte und antwortete:
,Das sag ich nicht. Ich bin wie die BBC.”
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,Und die spielt das Lied genau deswegen
nicht mehr”, sagte Raymond. ,Jetzt lass sie
zufrieden. Spielst du auch mit?”

Cynthia winkte ab und lehnte sich mit ihrem
Ale an einen Tisch.

,Wetten wir, dass dich Hes schlagt?”, bot
Raymond Christopher an.

,Um wieviel?”, fragte der.

,Um einen Zwanziger?”, schlug Raymond
VOr.

,In Ordnung”, sagte Christopher.

Raymond ordnete die Kugeln neu. Chris-
topher nahm die Wette an. Er zog einen
Zwanzigpfundschein aus der Geldborse und
liefs ihn auf den Billardtisch segeln.

Sweet dreams are made of this.

Irgendwann kurz vor Mitternacht legte sich
Hester auf eine abgewetzte Couch. Das Ale
und der Gin Tonic waren ihr zu Kopft gestie-
gen. Sie spurte, wie sich das Polster unter ihr
hob und senkte. Sie krallte sich mit einer ver-
schwitzten Hand im Leder fest und starrte an

die Wand, bis der Schwindel wieder nachliefs.
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Christophers Gesicht beugte sich uiber sie. Er
roch nach Whisky.

,Alles in Ordnung?”, fragte er.

Hester betrachtete sein Gesicht aus dieser
unmittelbaren Nahe. Die Sommersprossen in
seinem dunkleren Teint, die braunen Haare,
die griinen Augen. Sie drangte sich selbst, sich
zu verlieben.

,Tolles Spiel vorhin, trotz allem”, murmelte
sie und sprach dabei jedes einzelne Wort
langsam aus.

Sie wollte nicht klingen, als hatte sie einen
Drink zu viel genommen.

,Ich mochte nach Hause”, sagte sie dann.

Hester stiitzte die Hand auf die Couchlehne
und stemmte sich auf ihre Beine. Sie suchte
nach Michael. Bevor sie ihn mit seiner Frau in
einer Ecke entdeckte, sptirte sie eine Hand auf
ihrer Schulter. Hester drehte sich um und
Christopher stand hinter ihr.

,Wenn du nichts dagegen hast, fahr ich dich
nach Hause”, bot er sich an.

,Ich sag Mike Bescheid”, tiberlegte sie.
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,Lass ihn”, sagte Christopher. ,Er wird
schon erfahren, dass du sicher nach Hause
gekommen bist.”

Der Gastgeber rief Christopher etwas nach.
Michael bemerkte, dass seine Schwester ging,
und es storte ihn nicht weiter. Hester umfasste
den Mantelkragen, als sie auf die nasse Strafse
trat. Die Bogenlampe spiegelte sich aut dem
Asphalt. Christopher schloss den Aston Mar-
tin auf.

,Bitte”, sagte er zu Hester.

Sie setzte sich und schlug den Saum des
Mantels um ihre Knie. Er startete den Motor.
Sherthorpe wirkte um diese Zeit wie verlas-
sen. Eine Katze sprang im Scheinwerferlicht
den Bordstein hinauf und brachte sich auf ei-
ner Milltonne in Sicherheit.

,Du hattest keine zwanzig Pfund auf mich
wetten sollen”, sagte Hester.

Christopher schwieg und grinste.

,Zwanzig Pfund sind eine Menge Geld”, sag-
te sie.
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,Na und?”, entgegnete er. ,Das war es mir
wert zu verlieren.”

Die StrafSe wand sich die Victoria Street hin-
auf, dann kamen die mit den Blumennamen.
Auf den Eingangsstufen der Reihenhduser
standen die leeren Milchflaschen.

,Hast du fir morgen schon Plane?”, fragte
Christopher.

,Nein”, antwortete Hester und fasste in der
Handtasche nach ihrer Geldborse.

,Wie ware es, wenn ich dich morgen Nach-
mittag abhole und wir machen einen kleinen
Ausflug in die Stadt?”, schlug er vor. ,Ich
kann auch ein anderes Auto besorgen.”

Sie nahm die zwanzig Pfund heraus.

,Der Aston Martin ist vollig in Ordnung”,
sagte sie. ,Hier hast du deinen Finsatz zu-
ruck.”

,Wozu?”, fragte er und hielt den Schein zwi-
schen den Fingern.

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm und sag-
te: ,Hier wohne ich. Und steck dein Geld
wieder ein. Ich brauch es nicht.”
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Er hielt an. Er beugte sich tiber sie, um ihr die
Tiur zu offnen und kiisste sie. Sie wand sich
heraus, bevor er sie zu fassen bekam und
stand schon auf dem Stufenabsatz.

,Deine Redeweise”, scherzte sie. , Komm
morgen vorbei.”

Leise, um die Eltern nicht zu wecken, ging
Hester in den Flur. Sie zog die Kiichentiir hin-
ter sich zu und trank mehrere Glaser Wasser.
Lorraine war aus ihrem leichten Schlaf er-
wacht, als sie das Auto unten gehort hatte. Sie
schob den Vorhang einen kleinen Spaltbreit
beiseite, um zu sehen, wer er war. Da er noch
das Licht iiber dem Fahrersitz anliefs, um et-
was zu suchen, erkannte sie Christopher Hall
eindeutig. Sie atmete erleichtert auf und kehr-
te ins Bett zurtick.

Der Regen hatte aufgehort. Hester wischte
am nachsten Morgen mit dem Finger tiber den
Fenstersims. Sie fuhr die Maserung des Hol-
zes unter dem Lack nach. Zwischen den Wol-
ken strahlte der blaue Himmel. In der winzi-
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gen Gartenparzelle wucherten kahle Brom-
beerranken die Mauer entlang. Mit dem Mor-
gen kehrte die Klarheit in Hesters Denken zu-
riick und sie fragte sich, was am Vorabend in
sie gefahren war, Christopher zu kiissen. Sie
wunderte sich, wie sie glauben konnte, dass
sie verliebt war. Eigentlich war er ein Ange-
ber. Eigentlich liefs sie sich auf nichts ein.
Niichtern und klar. Hester nahm die Stufen
nach unten und kochte Kaffee.

Lorraine setzte sich auf den Hocker und
putzte ihre Schuhe. So wie immer, wenn sie
zur Kirche ging. So, dass eine Joanne Bailes
nicht hinter ihrem Riicken redete.

,Bist du gestern gut heimgekommen?”, frag-
te sie.

Hester kannte dieses Funkeln in ihren Au-
gen.

Ich weifs genau tiber dich Bescheid.

,Ja”, antwortete sie.

,Mit Christopher Hall?”, entgegnete Lorrai-
ne. , Frag nicht. Ich weifs genau tiber dich Be-

scheid.”
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,Mam?”, schnaubte Hester. , Er will mich heu-
te Nachmittag sehen.”

,Wo ist das Problem?”, fragte Lorraine und
priifte den Glanz ihrer Schuhe im Sonnenlicht.
,Das ist ein durchaus vorzeigbarer Mann.
Wenn er dir ernsthafte Aufmerksamkeit
schenkt, ist das schon einmal gut. Aber wenn
du dich ihm gegeniiber so benimmst, wie du
dich vielleicht den anderen Freunden gegen-
uber benommen hast, konnte er der letzte
sein.

Ich will nur das Beste fiir dich. Ich will nur,
dass du glticklich bist.”

,Du tust so, als ware ich Vierzig und unver-
mittelbar”, entgegnete Hester. ,Ich glaube
nicht, dass du dich gefreut hattest, wenn ich
mit Sechzehn schwanger geworden ware. So
wie Fiona und Amy. Die mussten die Schule
abbrechen und heiraten. Weifst du noch?

Ich mag meinen Job. Ich gib ihn nicht auf, um
den Dreck von jemand anderem aufzurau-

1

men.
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,Ihr jungen Frauen seid einfach nur egois-
tisch und macht es den Mannern ziemlich
schwer”, sagte Lorraine.

,Ich bin nicht egoistisch, Mam”, widersprach
Hester. , Ich bin eine Frau der Achtzigerjahre.
Und du hast auch mit Siebzehn geheiratet.
Das muss ich nicht nachmachen.”

,Halt deine vorlaute Klappe!”, riet Lorraine.
,Du hast keinen Respekt.”

Hester btickte sich und hob die Tesco-Tiite
auf.

,Traditionen, scheifs auf die Traditionen”,
murmelte sie. ,,Durfte Dads Tradition nicht
weiterfiihren. Frauen dirfen nicht im Berg-
werk arbeiten, sagt er.”

Lange her. Nach der Schule war Hester im-
mer zur Umbrage gegangen, um auf den Vater
zu warten. Jeden Tag hatte sie wieder in die
kohlegeschwarzten Gesichter der Kumpels
gesehen, um seines zu erkennen. Sie erinnerte
sich an diese Manner, die mude, aber stolz
durch das Zechentor gegangen waren. Der
Vater hatte sich gefreut, Hester zu sehen, und
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Hand in Hand waren sie nach Hause zurtick-
gekehrt.

,Spater werde ich das gleiche machen wie
du”, hatte sie ihm gesagt.

,Aber Hessie, das geht nicht”, hatte er ihr
erwidert. , Frauen dirfen nicht im Bergwerk
arbeiten. Du wirst einen Bergmann heiraten.”
Hester hatte ihren Bruder beneidet, als er in
der Umbrage angetangen hatte.

,Du brauchst nicht eiferstichtig auf meinen
dreckigen Job im Dunkeln sein, Hessie”, hatte
er ihr gesagt. ,Sei froh, dass du nicht da run-
ter kriechen musst. Du darfst die Sonne se-
hen.”

Ein dreckiger, gefahrlicher Job. Einer, den al-
le machten. Der Ururgrofsvater, der Urgrofsva-
ter, der Grofsvater, der Vater und der Bruder
hielten dieses Land mit dem schwarzen Blut
am Leben. Und hatten, jeder zu seiner Zeit,
erbitterte Schlachten mit Polizei und Armee
gefiihrt, dass das so blieb.

Hester kampfte jetzt auch. Alles hatte sich so
gefiigt, dass sie flir die Umbrage kampfen
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konnte. Sie rollte die Tiite zusammen und
warf sie in den Miilleimer.

In einem anderen, engen Reihenhaus an der
Victoria Road prallte ein Fufsball gegen die
Wand des Treppenhauses, hiipfte Stufe fir
Stufe hinunter und rollte vor James’ Fiifse.

,Du sollst nicht im Haus damit spielen”, rief
er.

Kieran folgte seinem Ball, hob ihn auf und
presste ihn an sich.

,opielst du dann draufsen mit mir, Dad?”,
fragte er.

Caitlin safs im Wohnzimmer und blatterte in
der House and Garden. Ihr Blick schweifte
aus dem Fenster auf die Terrasse. Sie traumte
wieder davon, dass ihr Mann endlich mit dem
Anbau begann. Sie traumte von ihrem eigenen
Wintergarten, von einer Glaskuppel und von
sorgfaltig arrangierten Pflanzen in ToOpfen,
Giefskannen und Tischen und Flechtstiihlen.
So wie sie die House and Garden auf Hoch-
glanz abbildete. Sie sah sich im Wohnzimmer
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um, zwischen den Silberkannen aus dem An-
tiquariat aut dem Kaminsims, der Unordnung
aus dem Socialist Worker und den Notizen ih-
res Mannes, dem Plastikpferd ihrer Tochter
und der Legoruine ihres Sohnes. Es sah hier
nicht aus wie in der House and Garden. Son-
dern wie in einem engen Reihenhaus in einer
engen Strafse, die nach Baumen benannt war,
und das im Schatten der Methodistenkirche
und der Fordertiirme lag. Im Schatten einer
Welt, in der sie nie angekommen war.

,Es tut mir leid, ich muss weg”, vertrostete
James Kieran. ,Spater.”

,Wohin musst du schon wieder?”, fragte
Caitlin.

,Ins Deerhound”, antwortete James und zog
sich die Jacke tiber.

,Um diese Zeit gehst du ins Deerhound!”, riet
sie und rollte mit ihren grofSen Augen.

,Ich muss mich bei den Kumpels blicken las-
sen”, sagte er. ,Und dann in die anderen Orte
fahren, um zu sehen, wie die Stimmung dort
ist.”
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JImmer deine verdammte Gewerkschaft und
deine verdammten Kumpels!”, schimpfte
Caitlin. ,Was willst du dort? Machen sie die
Zeche jetzt dicht? Lass es doch sein. Sieh zu,
dass du wieder eine Stelle als Ingenieur be-
kommst, die sie dir wirklich bezahlen. Was
bringt dir das Ganze?”

,Ich kann die Kumpels nicht im Stich las-
sen”, erklarte er.

Das verstehst du nicht, Cait. Dir geht es wie
immer nur ums verdammte Geld. Meine Ehre
verkaufe ich fiir kein Geld. Und meine Kum-
pels verkaufe ich auch nicht.”

'II

,Aber uns!”, warf sie ihm hinterher, als er
aus der Tur ging.
Kieran driuckte den Ball mit der einen Hand

an sich, mit der anderen winkte er James nach.
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