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für Jasmin 

 

 

 

»Ich glaube, dass die Zukunft mehr vom Geis-

te Gesells als von jenem von Marx lernen 

wird.« 

 

John Maynard Keynes:  

»Allgemeine Theorie der Beschäftigung, des Zinses 

und des Geldes«,  

6. Auflage 1983, S. 300 
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Marianne Höll, geb. Timm,  

1899 bis1980 

 

Kindheit und Ausbildung zur Volksschulleh-

rerin in Stettin. Ab 1923 für die Freiwirtschaft 

tätig; zunächst in Berlin, dann in Erfurt und 

Leipzig. 

1936-1938 mit ihrem Mann, Rudolf Höll (1905-

1938), im ISK (Internationaler sozialistischer 

Kampfbund) aktiv im Kampf gegen den Nati-

onalsozialismus. Nach dem Tod ihres Mannes 

zwei Jahre in Haft. 

Trotz ihrer ab 1950 fortschreitenden körperli-

chen Behinderung blieb sie geistig rege genug, 
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um ihrer sie pflegenden Tochter Wera die 

Freiwirtschaft nahezubringen. 

Sie starb im Kreis ihrer Familie in Frankfurt 

am Main. 
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»Weibliches Bewusstsein und weibliche Frei-

heit können nur auf dem Hintergrund einer 

stabilen Mutter-Tochter-Beziehung entstehen, 

einer Beziehung, die zugleich die soziale Ord-

nung, die öffentliche Meinung und das gel-

tende Recht symbolisiert. Frauen, die zum 

Bewusstsein erwacht sind und das Patriarchat 

hinterfragen und durch ein weibliches Be-

wusstsein herausfordern, werden den Grund-

stein legen zu einer veränderten Mutter-

Tochter-Beziehung und zu einer veränderten 

Welt.« 

 

Gerda Weiler (1921–1994) 
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TEIL I 

 

Einleitung 

 

Denke ich heute darüber nach, wie alles be-

gann, gehen meine Gedanken zurück in die 

letzten Friedensjahre vor dem Zweiten Welt-

krieg, in eine Wohnung im vierten Stock eines 

Gründerzeithauses in Stettin. In meinen Erin-

nerungen blühen die Linden vor den Fens-

tern. Ihr Duft, das Summen der Bienen und 

die Sonne erfüllen die nach Südosten gelege-

nen Räume. Die einst mit goldenen Blumen 

verzierten Tapeten waren dunkel geworden. 

An allen Wänden hingen in schwarzen run-

den oder ovalen Rahmen viele alte Fotos. In 

jener Umgebung wirkten alle diese steifen 

Porträts vor dem düsteren Hintergrund 

gleichermaßen bedrohlich. 
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Hier hatte jahrelang eine einsame alte Frau 

nur ihren Erinnerungen gelebt. Jetzt aber war 

unerwartet die Tochter mit der Enkelin einge-

zogen, und plötzlich fand sie sich in der le-

bendigen Gegenwart des Jahres 1938 wieder. 

Sie konnte ihre Freude nicht verheimlichen 

und lebte regelrecht auf. Nicht für lange, denn 

bald darauf schloss die beängstigende Ein-

samkeit sie wieder ein. Zunächst aber ahnte 

sie davon nichts. Endlich wurde sie wieder 

gebraucht und konnte sich dem Kind wid-

men, das der trauernden Mutter eher zur Last 

fiel. 

Damals war ich sieben Jahre alt und diese 

düstere Wohnung hätte mein kindliches Ge-

müt nur bedrückt, wäre da nicht der Blick aus 

dem Fenster gewesen über die Wipfel der 

Linden hinweg in die Ferne – an klaren Tagen 

bis zum Dammschen See –, hätte es nicht die 

vielen interessanten Dinge, die Gipsbüsten, 

Bronzefiguren, viele Bücher mit aufregenden 
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Bildern gegeben … und auch nicht die vielen 

Geschichten, die die Großmutter erzählen 

konnte. Am meisten aber hatte es mir ein gro-

ßes farbiges Bild angetan, das zwischen den 

beiden Fenstern des ›Salons‹ hing. Es zeigte 

einen jungen Mann, der einem direkt in die 

Augen blickte. Darunter stand, auf einer ge-

schwungenen Kommode, eine weiße zierliche 

Marmorbüste, offensichtlich denselben schö-

nen Jüngling darstellend. Ich zog die wider-

strebende Omi dorthin: »Und wer ist das?« 

Ein Schatten glitt über ihr Gesicht. »Das ist 

Ulli, mit seinem Tod fing alles an.« 

Damals wagte ich nicht nachzufragen, denn 

den Tod hatte ich eben erst als schrecklich 

und unverständlich kennengelernt. Folglich 

schwieg ich erschrocken. Aber von dem Mo-

ment an ließ es mich nicht mehr los, das Ver-

langen, zu klären und zu verstehen, was in 

jener geheimnisvollen Wohnung in Stettin mit 

Ulli begonnen hatte. 
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Leider muss ich zugeben, dass ich unge-

schickt langsam vorging, bis ich die Vergan-

genheit einigermaßen entschlüsselt und die 

wirklich wichtigen Zusammenhänge, auf die 

es mir ankam, endlich erkannt hatte. Danach 

allerdings begriff ich schnell, wie sehr jene 

Geschehnisse der Vergangenheit mein weite-

res Schicksal bestimmen und mein Leben be-

einflussen würden, – übrigens bis ins Alter, 

wie ich heute weiß. 

Einstweilen hatte ich nur erfahren, dass hier 

früher eine ganz normale Familie gelebt hatte. 

Vater, Mutter und drei Kinder: Ulrich, Hans, 

Marianne. An den Wänden hingen die Bilder 

der Jungen und der Alten, der toten und der 

noch lebenden Verwandtschaft, ganz in der 

Mode des 19.Jahrhunderts. Nichts, so erfuhr 

ich, hatte die Großmutter verändert seit ihres 

Mannes Tod. Sie wollte dies einzigartige Mu-

seum erhalten bis zur Rückkehr ihrer zwei 

verbliebenen Kinder. Nun war sie 72 Jahre alt 
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und hatte während der vergangenen 15 Jahre 

quälender Einsamkeit immer die Hoffnung 

gehegt, ihre Kinder würden dankbar sein, ihr 

altes Zuhause unverändert wieder vorzufin-

den. Schließlich hatten sie hier, ihrer Meinung 

nach, eine unbeschwerte Kindheit und Jugend 

verbracht. Nach ihrer Heimkehr, von der sie 

überzeugt war, würden sie gemeinsam die 

schwierigen Zeiten überstehen. Zwar war der 

jüngere Sohn Hans erst einmal bis nach Ar-

gentinien geflohen, doch die Tochter war 

schon jetzt aus München zurückgekehrt, weil 

sie hier ihr Töchterchen, mich, bei der Groß-

mutter in sichere Obhut bringen wollte. Dabei 

war dieses düstere Refugium eher ein Trauer-

haus, bevölkert von nunmehr drei Generatio-

nen, einer verzweifelten jungen Frau, einer 

mit ihren Toten lebenden alten und einem 

Kind mit gesundem Spieltrieb und viel Fanta-

sie. 
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Tatsächlich dauerte es fast drei Wochen, bis 

sie Marianne, meine Mutter, im Haus ihrer 

Mutter, meiner Großmutter, fanden. Dabei 

war diese Zeitspanne wahrscheinlich nur ein 

Kalkül der Nazischergen gewesen, die abwar-

teten, ob nicht doch irgendwelche Freunde 

aus dem Widerstand aufkreuzen würden, die 

trauernde Witwe zu trösten. Aber wie sie in 

der riesigen alten Wohnung auch alles dreh-

ten und wendeten, sie fanden nur alten 

Krempel. Sie ließen Großmutter und Enkelin 

völlig verstört im Chaos zurück. 

Marianne wirkte seltsam gefasst. Wir hatten 

ihr dann lange vom Erkerfenster aus nachge-

schaut. Ich erinnere mich, auf einem Stuhl 

gestanden zu haben. Sie ging zwischen zwei 

großen Männern in langen Regenmänteln, 

drehte sich um und winkte fröhlich. Eine tap-

fere Frau – im Nachhinein betrachtet! Sie habe 

diese Haltung beibehalten, erzählte sie später, 

bis sie sicher war, dass wir sie nicht mehr se-


