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    Zu diesem Buch


    


    Im Juni 1976 bekommen der Autor und seine Frau die Gelegenheit, als Ersatz für ein erkranktes Ehepaar, mit nach Botswana, in das Okavango-Delta zu fliegen.


    Eine Gruppe von sechs Personen ist mit den Eingeborenen der Kalahari im Einbaum unterwegs, erlebt die Ursprünglichkeit dieser Natur, aber auch die Annäherung an eine bis dahin unbekannte Kultur.


    Es sind Tage in dieser einmaligen Landschaft, wie man sie vergleichbar nur noch selten an anderen Orten auf unserer Erde erleben kann.


    Als Nachhaltigkeit bleibt die Erkenntnis, wie klein und unbedeutend doch der Mensch erscheint, im Vergleich zu dem, was die Natur zu erschaffen vermag.


    Den folgenden Satz prägte der Vater des Autors:


    ›Wer selbst einmal in Afrika war, ist davon fasziniert, ja, infiziert. Einmal Afrika, immer Afrika! Man kann sich seinem Bann nie wieder ganz entziehen.‹


    


    Orte und Handlung sind authentisch und zeitnah im Jahre 1976 beschrieben.


    Die Namen der Personen wurden geändert.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Der Autor


    


    Heinz-Udo Bertram wurde im Jahre 1946 geboren und lebt in Baden Württemberg, im Kreis Lörrach.


    Nach der Rückkehr aus Botswana setzte er sich das Ziel, die Erlebnisse in einem Buch festzuhalten. Aber erst nach seinem beruflichen Ruhestand konnte er den Plan umsetzen und erfüllte sich damit einen Traum.


    

  


  
    


    



    



    


    


    


    Dieses Buch ist Jürgen A. Lauw gewidmet.


    


    Er bot uns die einmalige Gelegenheit, dieses Paradies am Okavango kennenzulernen.


    

  


  
    Vorwort


    


    


    


    


    


    


    Kurz vor Weihnachten 1990 erhielt ich unverhofft einen Anruf meiner geschiedenen Frau. Wir hatten nach der Scheidung nie wieder Kontakt. Ich war nach acht Jahren des Schweigens sehr überrascht darüber und erst einmal misstrauisch.


    ›… Kannst du dir das vorstellen? Ich habe einen Film über das Okavango-Delta gesehen. Alles hat man gezeigt. Von überall da, wo auch wir waren …‹


    Und sie erzählte mir mit Begeisterung Details des Films.


    Sehr emotionale und persönliche Erinnerungen wurden wieder wach.


    Was aber ist das Okavango-Delta, von dem sie sprach?


    


    Vor Jahrtausenden war ein Großteil Botswanas von einem flachen See bedeckt, der aus drei Flüssen aus dem Norden gespeist wurde. Nach und nach trocknete der See durch Verdunstung nahezu aus. Durch Verwerfungen der Erdoberfläche blieb letztlich ein Netzwerk aus Kanälen und Inseln erhalten, dass eine Fläche von mehr als 15.000km² bedeckt.


    Im halbjährlichen Rhythmus wird das Delta vom Wasser des Okavango aus Angola geflutet und zum großen Teil wieder durch Verdunstung und Versickern trocken gelegt.


    Das Phänomen ist dabei, dass der Okavango quasi in der Wüste endet. Somit hat man ihm den treffenden Namen gegeben: der Fluss, der niemals das Meer erreicht.


    Diese paradiesische Naturlandschaft hat dann nach und nach Individualtouristen angelockt und man hat Camps geschaffen, von denen aus man das Delta erkundet und die ursprüngliche Wasserwelt genießen kann.


    Ein solches Camp - damals klein und einfach - konnten wir besuchen. Es lag tief im Delta, auf einer Insel, die nie überflutet wurde, aber so gut wie immer von Wasser umgeben war. Konnte sie in der Regel nur mit dem Kleinflugzeug erreichen.


    Sein Name: Xaxaba.


    Wer dem Camp diesen Namen gab, weiß ich nicht. Ich hatte leider vergessen, danach zu fragen. Was er bedeutet, konnte ich später doch herausfinden: Insel der großen Bäume. Eine zutreffende Beschreibung, die wir später bestätigen konnten.


    Dieses Camp gibt es dort nicht mehr. Es wurde verlegt und trägt heute einen anderen Namen: Eagle Island Camp. Größer, komfortabler und exklusiv. Leider ist die Ursprünglichkeit, die wir damals vorgefunden haben, mir dem Umzug verloren gegangen.


    Trotzdem kann man das Okavango-Delta ohne Übertreibung auch heute noch als eins der letzten Naturparadiese der Erde bezeichnen.


    Aber wie lange noch?


    


    


    


    Nach dem Telefongespräch hielt ich den Hörer noch minutenlang in der Hand, während im Zeitraffer auf der geistigen Leinwand unser erlebtes Abenteuer wieder ablief.


    Auch an den folgenden Tagen ließen mich diese Erinnerungen nicht zur Ruhe kommen.


    Immer wenn mich so ein Erinnerungsschub heimsuchte, nahm ich mir vor, das nachhaltig festzuhalten, es aufzuschreiben.


    So manche Nacht stellte ich mir vor dem Einschlafen bereits ein Konzept im Kopf zusammen, schlief darüber ein, und am Morgen war alles wieder vergessen.


    Vielleicht hätte ich jedes Mal aufstehen müssen, um auf Zetteln die Fragmente zumindest zu sammeln, bis dann irgendwann der Moment kommen würde, mit dem Schreiben ernsthaft zu beginnen.


    Dieser Moment kam aber erst ein viertel Jahrhundert später. Dann kamen mir aber bereits Zweifel. Was für einen Sinn sollte es haben, über eine Bootsfahrt in einem Einbaum, in einer öden Wasserwüste schreiben zu wollen?


    Einen schlüssigen Grund fand ich selbst nicht, oder war es vielleicht doch dieser?


    ›… Wer einmal in Afrika war, ist fasziniert von diesem Kontinent … einmal Afrika, immer Afrika! Du kannst dich seinem Bann nie wieder ganz entziehen … und wenn es nur deine Gedanken sind, die dort hin zurückkehren. Es ist ein geheimnisvoller Puls, der dich nicht ruhen lässt. Ich nenne das den Puls Afrikas.‹


    Worte meines Vaters, der mit seiner zweiten Familie einige Jahre in Südafrika lebte und anlässlich eines Besuchs mir von seinen Erfahrungen und Erlebnissen dort berichtete.


    


    Damals habe ich das als Spinnerei abgetan. Eine seiner vielen verrückten Vorstellungen und Ideen, die ich nicht begriff. Ich wollte es auch gar nicht. Er lebte in einer Traumwelt, die uns, seine erste Familie, das Zusammenleben dadurch sehr erschwerte.


    Wie konnte ich das als damals gerade einmal Siebzehnjähriger und noch unerfahren im Leben, für mich beurteilen?


    Seine Worte haben sich aber im Nachhinein als wahr bestätigt. Den Puls Afrikas habe ich in der Vergangenheit oft gespürt.


    Heute bin ich mir sicher, dass mein Leben einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn ich damals seiner Einladung, ihn zu besuchen, gefolgt wäre.


    


    Möglicherweise ist das für den nicht Betroffenen schwer zu verstehen. Es sind Gefühlsmomente, die sich aus vielen kleinen Einzelbildern quasi zu einem Film zusammensetzen, der dauerhaft im Gedächtnis abgespeichert wird. Es bedarf nur eines Bildes, eines Wortes oder Gedankens und er wird erneut gestartet.


    Ich kann mich nicht dagegen wehren.


    Will es auch nicht.


    

  


  
    


    


    Erlauben sie mir an dieser Stelle bereits einen kurzen Rückblick:


    Wir haben während unserer Reise im Okavango-Delta eine Woche lang mit Farbigen praktisch Tag und Nacht verbracht und zeitweise das auf engstem Raum. Ich kann versichern, dass es für uns Gäste dort keinen ernsthaften Moment einer Anspannung, von Angst, oder Misstrauen gab. Ob das für Einheimischen genauso so zutraf, weiß ich leider nicht und kann es damit nicht bestätigen.


    


    Der jüngste der drei Führer, der den Einbaum für meine Frau und mich stakte, konnte sich etwas in englischer Sprache mit uns verständigen. Das war hilfreich. Ansonsten war die Verständigung nur mittels Gestik und Augenkontakte möglich.


    Ich habe daraus gelernt, dass sich mit normalen Verhaltensweisen und vor allem gegenseitigem Respekt viele Problem lösen können, oder sie erst gar nicht entstehen lassen.


    


    Was uns besonders beeindruckt hatte, war der Erfindungsreichtum im Umgang mit den täglichen Herausforderungen. Zugegeben, wenn es funktioniert und so über Generationen erlernt wurde, ist es Normalität für sie. Aber uns selbst kamen manchmal Zweifel, welche Technik man als die bessere bezeichnen will. Ihr, oder unsere?


    Wer will sich anmaßen, hier objektive Maßstäbe zu setzen?


    Ich denke, jeder hat auf seine Art, in seinem Umfeld und zu seiner Zeit sein Leben zu meistern. Das muss man einfach erkennen und daran messen.


    Noch gewagter ist die Frage: Wer setzt den Maßstab für die Bewertung, was ein entwickelter und was ein entwicklungsbedürftiger Mensch ist?


    


    Doch lassen wir die philosophischen Gedanken jetzt beiseite und kommen sie mit an diesen Ort, den man Xaxaba nennt.


    

  


  
    Erinnerungen


    


    


    


    


    


    


    Es ist das Jahr 1976 im Monat Juni.


    In Deutschland leidet man unter einer ungewöhnlich heißen Wetterlage. In den Morgennachrichten nennt der Wetterbericht die zu erwartenden Tagestemperaturen mit dem lapidaren Hinweis am Schluss: für die Jahreszeit zu warm.


    ›Oh Gott‹, denke ich, ›was hilft mir das.‹


    


    In Südafrika ist zu diesem Zeitpunkt Winter.


    


    Ich habe mir heute Nachmittag freigenommen, sitze Zuhause an meinem Schreibtisch, um letzte Vorbereitungen für die zweite Reise nach Johannesburg vorzubereiten.


    Das Visum ist in unseren Pässen bereits eingestempelt. Das Logo mit den Antilopen als Emblem bedeckt fast eine komplette Seite und sieht mit den unleserlichen Unterschriften sehr beeindruckend aus.


    Das Ausfüllen der Anträge bereitete mir nicht mehr die Kopfschmerzen wie beim ersten Mal.


    Die verlangten Sicherheiten sind hoch. Man muss seine Gesundheit garantieren, ein Impfzeugnis vorlegen, nachweisen, dass man für seinen Aufenthalt finanziell selbst aufkommen kann und ein Rückflugticket besitzt. Das alles muss bescheinigt und beglaubigt sein. Hinzu kommen mehrere Fotos und natürlich die Pässe selbst.


    Gestern Morgen war unsere Fahrbereitschaft so hilfsbereit und hat einen Fahrer nach Bad Godesberg geschickt, um die Visa ausstellen zu lassen.


    Normalerweise dauert das auf dem Postweg zwei Wochen. Das wäre zu spät gewesen.


    Von unserer Tochter hatte ich mich bereits heute Morgen verabschiedet, bevor sie zur Schule ging. Das war überhaupt kein Problem. Die Freude, zwei Wochen bei der Oma bleiben zu können, war viel interessanter, als Mama und Papa eine Weile nicht zu sehen.


    Omas Wohnung, die Schule und der Spielplatz liegen dicht beieinander. Das ist sehr praktisch, dadurch ändert sich so gut wie nichts an der gewohnten Umgebung.


    Alles ist zur Abfahrt bereit. Nein, nicht ganz. Das Taxi muss ich noch bestellen.


    Ich hebe den Telefonhörer ab und wähle die Nummer einer örtlichen Zentrale.


    »Hallo? Guten Tag. Ich benötige für morgen um 15 Uhr einen Wagen zum Flughafen! ... Geht in Ordnung? ... Prima. Danke.«


    Ich nenne noch die Anschrift und bedanke mich für die Zusicherung, dass wir pünktlich abgeholt werden.


    Den Flug um 16.40 Uhr ab Düsseldorf sollten wir mit Sicherheit schaffen. Leider müssen wir einen Umweg über London in Kauf nehmen, da die Tickets dadurch um Einiges billiger sind.


    


    Diese Reise wird etwas Besonderes sein, da mich diesmal meine Frau begleiten wird. Für sie ist es der erste Flug in ihrem Leben und dann noch gleich so weit.


    »Ich begreife immer noch nicht, wie so ein riesiges Ding vom Boden abheben kann.«


    »Doch. Kann es.«


    Es folgen viele weitere Fragen und lassen mich beinahe an dem Gelingen der Reise zweifeln.


    Ich versuchte ihr einige Grundregeln zu erklären, warum dass alles funktioniert. Zur Sicherheit fuhren wir am letzten Wochenende zum Flughafengelände. Dort gibt es einen beliebten Platz am Grenzzaun, wo man Starts und Landungen ausgezeichnet beobachten kann. Danach war ihr Pessimismus wesentlich geringer, aber nicht beseitigt, soweit ich meine Frau eben kenne.


    


    Ich werde mir einen Moment der Entspannung gönnen, bevor ich uns ein leichtes Abendessen zubereite. Meine Frau packt stattdessen unsere Koffer. Das liegt mir absolut nicht.


    Ich gehe zum Schrank, öffne das Barfach und gieße mir einen Whiskey ein, einen sehr Guten irischen, den mir ein Kollege zollfrei mitgebracht hatte. Ich setze mich in einen gemütlichen Sessel, lege die Füße auf den Tisch und trinke in kleinen Schlucken das Glas leer. Mit Unbehagen denke ich daran zurück, als wir wie in einem Katz und Maus Spiel Argumente für und wider diese Reise austauschten. Ein Duell mit teilweise harten Worten. Im Nachhinein verstehe ich sie sehr gut, schließlich geht es darum, eine Entscheidung abzusichern, ob wir für wenigstens drei Jahre nach Johannesburg umsiedeln. Kein Pappenstiel für einen Hasenfuß, wie sie einer ist. Natürlich muss man sie auch verstehen, denn schließlich sind es einschneidende Änderungen in ihrem gewohnten Lebensraum, der sich vor unserer Ehe in einem für sie sehr begrenzten Umfeld abgespielt hat.


    Sicher, sie hat sich zwar prinzipiell dafür entschieden, aber es ist absolut fair, das sie diese Reise mitmachen darf. Sie soll sich einen eigenen Eindruck verschaffen, dass ihre Zustimmung richtig war.


    


    Ich gehe ein zweites Mal zum Barfach und gieße mir nach. Meine Beine fühlen sich irgendwie schwer an. Ist das der Whiskey, oder bin ich einfach nur müde?


    Ich mache es mir noch einmal im Sessel bequem und schließe die Augen. Nur für ein paar Minuten.


    


    Meine Gedanken wandern zurück, lassen im Zeitraffer noch einmal Augenblicke der Vergangenheit Revue passieren.


    


    Ich bin wieder im Jahre 1975. Da, wo eigentlich alles begann. Unsere Firma erhielt im Februar den Auftrag zur Automatisierung einer Industrieanlage in der Nähe von Johannesburg.


    Eines Morgens, um halb neun, klingelt mein Telefon im Büro. »Hier ist Wilfried. Guten Morgen, Uwe. Würdest du bitte einmal zu mir kommen?« Wilfried ist unser Teamleiter.


    Sicherheitshalber nehme ich Schreibblock und Bleistift mit und mache mich auf den Weg.


    Im Vorzimmer sitzen Monika und Heidemarie konzentriert an ihren Schreibmaschinen. Sie blicken nur kurz für ein ›Guten Morgen‹ auf.


    Wilfrieds Türe steht wie üblich offen, auch eine neue Form der Arbeitskultur. Schließlich gibt es nichts zu verbergen. Also gehe ich direkt hinein und setze mich auf einen Stuhl vor seinen Schreibtisch.


    »Was gibt es denn Wichtiges so früh am Morgen?« Für ihn ist es früh, ich selbst bin bereits seit mehr als zwei Stunden hier, wie fast jeden Morgen. Da kann ich dann in Ruhe die Dinge erledigen, die tagsüber in der üblichen Hektik liegen bleiben, weil laufend das Telefon klingelt.


    Ich beobachte ihn dabei, wie er seinen Schreibtisch für den Tag vorbereitet, und warte geduldig.


    »Also«, beginnt er, legt die Füße auf eine herausgezogene Schublade des Schreibtisches und kippt seinen Stuhl bequem nach hinten. Für mich ist das ein Hinweis, dass es länger dauern wird.


    »Herr Petzold rief mich vor zehn Minuten an. Ich hatte nicht mal Zeit, meine Jacke richtig aufzuhängen.«


    »Und was wollte er?«


    »Es wird Ernst, ihr müsst in Kürze nach Johannesburg fliegen. Er schätzt, in etwa zwei Wochen. Außerdem erwähnte er beiläufig, du wüsstest schon davon?«


    Es war mehr eine Frage, als eine Feststellung.


    »Wissen? Na ja, das ist übertrieben. Geahnt habe ich es. Hat sich beim letzten Gespräch mit ihm herauskristallisiert. Meiner Meinung nach sind unsere Unterlagen und Ausarbeitungen in maximal zwei Wochen auch reif zur Genehmigung.«


    »Das haut hin. Bei ihm sei es das Gleiche.«


    »Also gut. Das heißt, ich bereite mich für einen Abreisetermin Ende der dritten Woche vor, von heute an gerechnet.«


    »Das dürfte passen.«


    Er betätigt die Sprechanlage. »Frau Hausmann, wir schicken Herrn Berger auf Reisen. Würden sie bitte bei der Südafrikanischen Botschaft in Bad Godesberg Visaunterlagen anfordern und für Ende der Woche einen Termin beim Gesundheitsamt vereinbaren?«


    Und an mich gewandt »gilt deine Pockenschutzimpfung noch?«


    »Ich glaube kaum. Die Letzte hat man mir als Schulkind verpasst.«


    »Frau Hausmann, bitte inklusive Schutzimpfungen. Aber fragen sie bitte noch nach, gegen was die so vermutlich alles stechen werden. Soweit ich weiß, gibt es eine Liste der notwendigen Prophylaxe für alle Länder. Das wäre es vorerst. Danke.«


    »So, Uwe, und du ruf bitte gleich Herrn Petzold zurück. Sag ihm, wir stehen in den Startlöchern. Und versuche jetzt schon, einen genauen Termin zu vereinbaren. Wie ich hörte, sind die Flüge nach Johannesburg lange vorher ausgebucht. Wir sprechen später noch ausführlicher miteinander.«


    »Weißt du schon wann?«


    »Nein. Aber ich denke, wenn ich vom Essen zurück bin. Machen wir gleich einen Termin fest.« Er sieht in seinem Terminkalender nach. »Sagen wir um 14 Uhr.«


    »Gut, das geht bei mir auch. Bis nachher dann.« Ich stehe auf und will gehen. Da ruft er noch hinterher, »richtig neidisch bin ich. Wäre selbst gerne geflogen. Aber du kennst ja mein Problem. Technik ade, ein Hoch auf die Administration. Nein! Vergiss es. Ich gönne dir die Reise. Hat dir viele Nerven gekostet, soweit mit dem Projekt zu kommen. Da braucht man etwas Ausgleich. Viel Glück schon jetzt.«


    Als ich wieder in meinem Büro sitze, wird mir erst richtig bewusst, was das bedeutet. Sicher, mir war klar, dass das so kommen wird, aber jetzt, wo es so weit ist, bin ich von der Realität wie überrumpelt. Das wird meine erste, wirklich große Reise. Ich kann es kaum fassen. Auf einmal fühle ich leicht und glücklich, aber gleich danach auch wieder unwohl. Was wird mich erwarten?


    


    Genau drei Wochen später, am Mittwoch, sitzen wir im Flugzeug. Vor einer halben Stunde sind wir in Frankfurt gestartet. Jeder hat sich inzwischen auf seinem Platz eingerichtet, so gut es auf dem beengten Raum möglich ist. Es ist ruhig geworden. Man hört noch hier und da kurze Zurufe, wenn sich Bekannte über die Sitzreihen hinweg verständigen. Dann sind es noch Geräusche des Umblätterns der aktuellen Zeitungen, die beim Einsteigen verteilt wurden und natürlich das beständige Rauschen der Triebwerke und Klimaanlage.


    Die Stewardessen fahren mit ihren Wagen von Reihe zu Reihe, bieten Getränke und Erdnüsse an. Herr Petzold und ich sitzen nebeneinander, aber der Gang ist zwischen uns. Das lässt meinen langen Beinen mehr Spielraum. Außerdem ist der Fensterplatz wegen der Außenwand üblicherweise kälter. Sagt Herr Petzold. Und ich möchte nicht unbedingt herausfinden, ob es stimmt.


    Wir bestellen uns beide einen Whisky und wünschen gutes Gelingen für die kommenden Tage. Nach dem Essen folgen weitere zwei Fläschchen, was die Chancen auf einen erträglichen Schlaf erhöhen soll, sagt wiederum Herr Petzold. Der sollte es wissen, da er schon auf vielen solchen Flügen seine Schlafstudien betrieben hat.


    Warum also mich dagegen wehren, wenn es hilft und nebenbei noch gut schmeckt? Den später vorgeführten Film lasse ich aus. Ich kann die Augen nicht mehr offen halten, setze mir deshalb die Schlafmaske auf, um das Flimmern auf der Leinwand auszublenden. So geht es recht gut mit dem Schlafen.


    Am Morgen genieße ich das sehr zeitige Frühstück mit viel Kaffee. Das Mittagessen endet fast mit dem Beginn des Landeanfluges auf dem internationalen Flughafen Jan Smuts außerhalb Johannesburgs.


    Passkontrolle. Gepäckübernahme. Mit dem Taxi in die Innenstadt, zum Hotel. Koffer auspacken, danach einige Runden Schwimmen im Pool.


    Abends ein Essen mit den ortsansässigen Geschäftspartnern und Vorbereitung der Gespräche beim Endkunden. Start schon früh um 7.30 Uhr, am nächsten Tag.


    Die erste Nacht schlafe ich wie immer schlecht. Das ungewohnte Bett bereitet mir wieder Probleme.


    Nach dem viel zu kurzen Frühstück beginnt eine der langweiligsten Autofahrten meines Lebens. Mehr als eine Stunde fahren wir mit maximal hundert Kilometern pro Stunde nahezu schnurgerade auf der Autobahn nach Nordosten. Schneller fahren kann teuer werden, denn oft stehen hinter Brückenköpfen Kontrollposten. Die Strafen sind hart und werden sofort verhängt. Widerspruch wird nicht geduldet, dafür ist die Zahlungsweise sehr praktisch geregelt. Man zahlt sie am Jahresende bei der zuständigen Polizeidienststelle, wo man auch die Plakette der Autoversicherung kaufen muss. So fällt die Entscheidung nicht schwer, welche Variante man wählt. Einfach und sehr überzeugend.


    Die Landschaft ist ziemlich trostlos. Überwiegend sind es weite Grasflächen. Dort, wo Sträucher und Bäume stehen, sind oft auch Hütten von farbigen Landbewohnern zu finden, die man hier duldet.


    Das leicht wellige Gelände scheint die Fahrbahn in viele Stücke zu zerteilen. Hinter jeder Kuppe wird sie ein wenig schmaler, bis sie sich endlich am Horizont wie eine Pfeilspitze im Dunst verliert. Das wirkt wie Hypnose.


    Ich schrecke aus dem Schlaf hoch, als wir plötzlich links abbiegen und die Autobahn verlassen. Es kann nicht mehr weit bis Witbank sein.


    Die Landschaft wird abwechslungsreicher, bunter. Wir durchfahren bereits Wohn- und Gewerbegebiete. Es bleibt gerade noch Zeit, etwas über das Werk zu erfahren, als wir auch schon vor dem Tor halten.


    


    Die Gespräche verlaufen zufriedenstellend und nach zwei Stunden fahren wir bereits wieder zurück.


    Im Hotel bleibt gerade noch Zeit für eine Dusche, dann sind Herr Petzold und ich schon wieder auf dem Weg zum Strijdom Tower, dem Fernsehturm in Hillbrow. Wir treffen uns hier zum Abendessen. Der Fahrstuhl trägt uns in einer halben Minute mehr als zweihundert Meter hoch, bis ins drehbare Restaurant.


    Hillbrow ist die Altstadt von Johannesburg. Hier pulsiert noch das ursprüngliche Leben der Stadt. Wenn sich Menschen verabreden wollen, dann hier.


    


    Am Wochenende mieten Herr Petzold und ich ein Auto, kaufen eine Straßenkarte, am Straßenrand Orangen, Litschis und eine große Wassermelone. Die Plastiktüte hängt im Fahrtwind, außerhalb des Autos. Dort bleibt das Obst länger kühl.


    Das erste Ziel ist das Krugersdorp Wildreservat westlich von Johannesburg. Auch hier findet man bereits eine Vielzahl von Wild innerhalb einer großräumigen Umzäunung. Man muss zwar den markierten Wegen folgen, aber Antilopen, Nashörner, Zebras, und viele Arten mehr, begegnen dem Zuschauer fast hautnah. Aber sie besitzen noch eine instinktive Scheu vor dem Menschen. Ganz im Gegensatz dazu die Strauße und Paviane. Letztere sind besonders dreist und können böse Bisswunden verursachen, wenn man unvorsichtig ist und die Fenster nicht geschlossen hält.


    


    Der Hartbeespoort Stausee wird unser zweites Ziel. Im Nordwesten von Johannesburg bildet er ein beachtliches, künstlich angelegtes Wasserreservoir des Crocodile Flusses, inmitten eines urwüchsigen Berglandes. Man sagte uns, dass dort die gefährliche Puffotter lebt und noch Leoparden zu finden sein sollen.


    Auf der Hinfahrt verfahren wir uns aus Versehen und geraten in ein Dorf namens Kosmos, das sehr idyllisch an den Hang des Magaliesberges gebaut ist. Schmucke Häuser, einige mit wunderschönen Giebeln im Stil der Kapprovinz erbaut, sind in eine üppige Vegetationszone aus Palmen, Eukalyptus, Hibiskus, Bougainvillea und anderen tropischen Pflanzen, eingebettet. Wenn noch eine Lücke bleibt, sieht man das Blau des Sees hindurch. Traumhaft schön!


    Auf der Rückfahrt übernehme ich das Steuer.


    Wir überqueren die mit Ampeln geregelte, nur einspurige Staumauer und folgen der engen, kurvenreichen Straße auf der anderen Seite des Sees. Als sich das Ufer unverhofft zu einem flachen, weiten Wiesenstück öffnet, fahren wir bis fast an das Wasser heran. Dann setzen wir uns ins Gras, vertilgen das komplette Obst und genießen die Schönheit der Landschaft.


    Es ist schon aufregend, links zu fahren. Ständig versuche ich vorauszudenken, wie ich mich als Nächstes verhalten muss. Mein Glück, das ich rücksichtsvolle Verkehrspartner unterwegs vorfinde.


    Beinahe übersehen wir ein unauffälliges Holzschild an der rechten Straßenseite, das für den Besuch der Schlangenfarm wirbt. Fast eine Stunde lang sehen wir uns an, was es so an Giftschlangen gibt. Wir sind fasziniert, wie man Puffottern, Kobras, Mambas und andere gefährliche Arten fängt, um ihnen das Gift abzuzapfen. Für den nicht Schlangenfreund kann man auch noch die Standardkollektion an Tieren finden, die praktisch jeder Zoo beherbergt.


    


    Als ich spät abends im Bett liege, kann ich lange nicht einschlafen. Die Erinnerungen an das Erlebte bewegt mich viel intensiver, als es mir sonst von Urlaubszielen her passiert. Warum?


    Das Mondlicht lässt bizarre Muster von der Wasseroberfläche des Swimmingpools an der Zimmerdecke erscheinen. Ich beobachte sie eine Weile und denke an den morgigen Tag. Da wird einiges los sein. Unser Büro im siebten Stockwerk der Barclays Bank hat sich mit der ganzen Mannschaft voll auf das neue Projekt ausgerichtet. Das übliche Tagesgeschäft wird für eine Weile vernachlässigt werden müssen, sonst können wir den gesteckten Zeitplan nicht einhalten. Schließlich bin ich nicht angereist, um hier meinen Urlaub zu verbringen. Leider nicht, wenn ich ehrlich sein soll.


    Damit muss ich wieder an den vergangenen Tag denken. Wenn ich mir vorstelle, wie wir das alles mit zwei Leuten schaffen sollen? Da ist schnell das Ende der Fahnenstange erreicht. Es ist ein interessanter Job, auch das Team gefällt mir sehr. Irgendwie hat das Arbeitsklima hier einen anderen Stellenwert für mich. Oder ist es nur anders, weil es ein neues Umfeld ist? Sicher auch, aber trotzdem. Da ist etwas, was sich grundsätzlich von dem Gewohnten unterscheidet. Mein Eindruck betrügt mich da sicher nicht.


    Ich fühle bereits, wie in den Schlaf hinübergleite, dann bin ich plötzlich wieder hellwach. Mir ist eine Idee gekommen: warum nicht für längere Zeit hier arbeiten? Zur Unterstützung. Einige Monate lang. Oder sogar auch ein paar Jahre? Ich bin noch jung und sollte alle Möglichkeiten nutzen.


    Je länger ich darüber nachdenke, umso bestechender finde ich den Gedanken. Dann verwerfe ich ihn wieder. Quatsch! Dumme Laune von mir. Mit Familie, Wohnung und all dem? Geht gar nicht. Oder doch?


    So geht es hin und her. Ich weiß nicht, wie lange ich darüber wach liege. In Gedanken zupfe ich Blütenblätter ab, eins nach dem andern. Ich möchte, ich möchte nicht …


    


    Schlaf wirkt Wunder, sagt man. Daran ist etwas Wahres. Am nächsten Morgen gehe ich zu Fuß zum Büro. Die Luft ist kühl in 1700 Meter Höhe, aber sie macht mich hellwach und so bleibt mir Zeit, die Gedanken des Vorabends nochmals aufzugreifen. Als ich dann im Aufzug nach oben fahre, habe ich mich entschieden: Ja, ich mache es! Noch heute versuche ich, mit Herrn Schmelzer darüber zu sprechen.


    Mittags gehen wir gemeinsam zum Essen. Beim abschließenden Glas Wein ist es genau der richtige Moment, meine Idee vorzutragen. Er lässt mich einfach reden, setzt zwischendurch seine fertig gestopfte Pfeife in Brand und hört nur zu. Als ich fertig bin, lehne ich mich erwartungsvoll zurück und warte auf seine Reaktion. Er schweigt und spielt eine Weile mit seinem Feuerzeug. Dann nickt er mit dem Kopf. »Das ist eine interessante Idee. Vor allem, dass sie gerade jetzt kommt. Das wäre bestimmt eine gute Lösung für mein Problem, was ich schon vor drei Monaten vorausgesehen habe. Erst recht, wenn wir noch expandieren wollen. Ich hatte das Thema bereits mit meinem Vorgesetzten vor vier Wochen besprochen. Uns ist klar, dass wir etwas dagegen tun müssen … Er stopft den Tabak nach …, gut. Wenn sie also sicher sind, dass sie das machen möchten, ihren Vorgesetzten und - ganz wichtig - ihre Frau überzeugen können, übernehme ich die Abklärung mit unserem Stammhaus. Das kann ich nicht alleine entscheiden.«


    »Selbstverständlich. Und ich werde ganz sicher das Notwendige Notwendige auf meiner Seite dazu klären. Vielen Dank.«


    »Keine Ursache. Schließlich wollen wir beide davon profitieren. Oder?«


    »Stimmt.«


    War es das schon? Ich zittere plötzlich vor Aufregung und hoffe, dass man es mir nicht anmerkt. Es dauert nur ein paar Sekunden. »Ich werde auch eine Menge persönliche Dinge regeln müssen, wie Finanzierung, Wohnung, Schulausbildung für unsere sechsjährige Tochter. Und vieles mehr. Darüber bin ich mir durchaus im Klaren. Aber auch das ist lösbar.«


    Jetzt habe ich mich wieder unter Kontrolle.


    »Gut. Ein Anfang ist gemacht. Der Rest wird auch gelingen. Also, viel Erfolg uns allen.«


    


    


    »Hallo, hörst du nicht? Ich habe gefragt, ob du mir bitte hilfst, die Koffer zu schließen?«


    Meine Frau reißt mich mit ihrem Ruf in die Gegenwart zurück. Ich muss wohl doch eingeschlafen sein.


    Ungern verlasse ich meinen warmen Sessel, um ihr zu helfen.


    »Um Gottes willen«, stöhne ich auf. »Was schleppst du da alles mit?« Hoch türmt sich der Kleiderberg in den Koffern. »So gehen die niemals zu. Außerdem sind wir doch nur zwei Wochen unterwegs«, gebe ich ihr zu bedenken.


    »Ist mir bekannt, aber weißt du denn, wie das Wetter wird?«, fragt sie etwas schnippisch zurück. »Wirst noch froh sein, wenn wir für alles gerüstet sind.«


    Was soll ich da weiter diskutieren? Also schweige ich, verteile die Berge gleichmäßig auf alle Seiten und presse den Inhalt zusammen, bis die Schlösser einschnappten. Zur Sicherheit spanne ich noch einen Gurt um jeden Koffer.


    »So, jetzt ist aber Schluss für heute. Außerdem bin ich hungrig. Ich mache uns jetzt schnell etwas zu essen und dann ab in die Falle. Was hättest du denn gerne?«


    »Ach, einfach ein paar Spaghetti mit Tomatensoße. Bloß nicht mehr so viel.«


    »Hatte ich auch nicht vor. Ich bin ordentlich müde und möchte so schnell wie möglich ins Bett.«


    »Ich auch. Möchtest du etwas Rotwein dazu? Dann wäre die Flasche leer. Zu schade zum Wegschütten.«


    »Oh je. Ich hatte schon zwei kleine Whiskeys … Aber gut, umso besser schlafe ich.«


    Um 20 Uhr sind wir mit allem fertig.


    Ich stelle noch die Gepäckstücke in die Diele, dann stolpere ich vor Müdigkeit fast schon über die eigenen Beine.


    Aus dem Schlafzimmer höre ich bereits leises Schnarchen. Ich lasse das Zähneputzen ausfallen, stelle aber den Wecker auf eine Stunde später ein, lege mich neben meine Frau und muss unmittelbar darauf eingeschlafen sein.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    Der Abreisetag.


    Um 8 Uhr sitze ich im Büro und stelle alle notwendigen Unterlagen zusammen, die ich mitnehmen muss, und verstaue sie im Aktenkoffer. Die, die nicht mehr hineinpassen, müssen später noch in den Koffern Platz finden. Gegen 9 Uhr führe ich noch schnell einige Telefonate, unter anderem mit dem Büro in Johannesburg. Ich bitte darum, dass man uns am Flughafen abholen kommt.


    Um 11 Uhr verabschiede ich mich im Schnellverfahren von meinen Kollegen, somit kommt keine Sentimentalität auf und fahre nach Hause. Zuvor liefere ich noch Spielsachen und Kleidung für die Tochter bei der Oma ab.


    Als Mittagessen hat meine Frau für jeden eine Schnitte Brot mit der restlichen Wurst belegt. Als Nachtisch gibt es die letzten beiden Joghurts und noch einen Espresso, mit viel Zucker; das hält länger satt.


    Das wenige Geschirr wird nur abgespült und in das Waschbecken gestellt. Die Joghurtbecher kommen in den Müll.


    Inzwischen ist es 14 Uhr geworden. Zeit, uns für die Reise anzukleiden. Ich brauche dafür zehn Minuten. Meine Frau wird sich wohl bis zur Ankunft des Taxis Zeit nehmen. Na ja, es bleiben ihr noch fünfundvierzig Minuten.


    In der Zwischenzeit gieße ich ein letztes Mal die Blumen, schließe die Rollläden an Fenstern und Türen und drehe den Hauptwasserhahn zu. Ab Morgen kümmern sich die Oma und eine Nachbarin um unsere Wohnung. Ach ja, da kann ich gleich schon den Schlüssel in ihren Briefkasten werfen.


    Es ist 15 Uhr.


    Ich sitze in der Diele auf den Koffern und gehe in Gedanken noch einmal alles durch, ob auch nichts vergessen wurde.


    Kleidung? Logisch, ich sitze darauf.


    Handgepäck? Steht da.


    Fotoapparat und Filmkamera? Liegen in der Fototasche neben mir.


    Unterlagen? Auf beide Koffer und Aktenkoffer aufgeteilt.


    Pässe, Gesundheitsattest, Flugtickets? Alles ist sicher verstaut und jederzeit griffbereit.


    »Jetzt dürfte aber langsam das Taxi eintreffen«, rufe ich meiner Frau zu, die erneut vor dem Spiegel steht und zum x-ten Mal an der Frisur zupft. So ist sie wenigstens beschäftigt.


    »Ich krieg meine Haare heute überhaupt nicht hin«, kommt ihre verzweifelte Stimme aus dem Badezimmer.


    Zu diesem Thema ist jeder Kommentar sinnlos.


    »Hast du auch das Reisegeld eingesteckt?«


    Ach, daran habe ich nicht mehr gedacht. Ich greife zur Brieftasche und prüfe auch das nach.


    Die Türglocke schlägt an. »Na, endlich!« Ich hebe den Hörer der Sprechanlage ab. »Ja, bitte?«


    »Taxi! Wenn sie sich bitte beeilen würden. Ich stehe im Halteverbot.«


    Meine Frau ist neugierig herangekommen. »Ist das Taxi da?«, fragt sie ungeduldig.


    »Ist es. Wir sollen uns beeilen! Es steht im Halteverbot.«


    Es ist ein ewiger Kampf mit den Parkplätzen. Die beanspruchen nicht nur die Bewohner des Hauses, sondern auch die Kunden des gegenüberliegenden Supermarktes. Man ist da sehr einfallsreich mit Tricks, wie zum Beispiel in zweiter Reihe parken. Der Behinderte wird sich schon melden. Oder auch: Vati fährt im Kreis herum, während Mutti schnell einkauft. Und dann kommt zu allem Unglück noch der Linienbus, um hier zu wenden. Der darf das, kann es dann aber nicht. Und auf eine Eskalation will sich kein Taxifahrer einlassen.


    


    Wir setzen uns beide in den Fond des Wagens und schnallen uns an. Der Fahrer bugsiert das Taxi ziemlich rücksichtslos in den laufenden Verkehr ein.


    »Zum Flughafen. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Wann geht der Flieger?«


    »16.40 Uhr.«


    »Das schaffen wir gut.«


    »Schön, wir verlassen uns auf ihre Erfahrungen.«


    Wenn er so fährt, wie er sich gerade die Vorfahrt erzwungen hat, ist das kein Kunststück.


    Es ist eng auf dem Rücksitz. Meine langen Beine finden kaum Platz. So rutsche ich auf dem Sitz so lange hin und her, bis ich eine einigermaßen bequeme Position finde.


    Aber bereits nach wenigen Minuten beginnt bei meiner Frau die Phase der Nervosität, jetzt, wo sie sich eigentlich entspannen könnte. Sie steckt die Hände abwechselnd in die diversen Taschen ihres Mantels und sucht nach einem Versteck für den Hausschlüssel. Ich beobachte sie aus den Augenwinkeln. Nach einer Weile gibt sie auf und hält ihn mir hin. »Nimm du den besser in Verwahrung. Ich habe keine Tasche, wo er sicher genug ist.«


    Ich öffne also den Reißverschluss meiner Anzuginnentasche und deponiere ihn dort.


    ›Warum müssen Frauen immer so kompliziert sein‹, denke ich, während ich dem Nervenbündel neben mir ein »alles klar« zu brumme. Das kann ja heiter werden, wenn das schon so kurz nach der Abfahrt losgeht. Ich werde mich am besten schon auf noch Schlimmeres einstellen.


    Ich will es nicht verschweigen, dass ich auch aufgeregt bin. Ein paar Mal Berlin und einmal Johannesburg ist noch keine Routine. Aber ich habe meine Nerven ganz gut im Griff. Ich habe keine Flugangst, sondern in der Regel ist es Unsicherheit. Ich könnte mich nicht zurechtfinden, die Anschlüsse funktionieren nicht und das Gepäck kommt nicht an.


    Hat ein Flugprofi damit kein Problem mehr?


    Unter diesen Umständen hole ich erneut den Umschlag mit den Flugtickets aus dem Aktenkoffer und sehe mir den Zeitplan noch einmal an, den das Reisebüro erfreulicherweise gleich mit ausgedruckt hat. Es ärgert mich, dass wir so umständlich fliegen müssen, aber leider hatte ich darauf keinen Einfluss. Um Flugkosten zu sparen, war diese Route die günstigste: von Düsseldorf nach London National Airport. Gepäck in Empfang nehmen. Mit dem Bus zum International Airport, der zum Glück nur einige Fahrminuten entfernt liegt. Wieder Gepäck aufgeben, einchecken, erneute Zollkontrolle. Dann allerdings - und das wiegt den Ärger auf - nonstop nach Johannesburg.


    Nonstop! Das war damals nur mit der South African Airways möglich. Die anderen Fluggesellschaften machten einen Zwischenstopp in Nairobi oder Dakar.


    


    Wir nähern uns aber erst einmal dem Flughafen Düsseldorf.


    Diverse Antennenmasten ragen wie Finger zwischen den umliegenden Wohnhäusern heraus und über den Dächern wird die gläserne Kanzel des Towers sichtbar.


    Fluggeräusche sind noch nicht zu hören, dafür aber ein Aufstöhnen meiner Frau. Gleichzeitig erhalte ich einen Puff in die Seite. »Oh, Gott!« Sie zeigt nach vorne. »Sieh nur!« Ein startendes Flugzeug taucht hinter den Gebäuden hervor, verlässt in steilem Winkel den Flughafen und verschwindet Sekunden später in der tief hängenden Wolkendecke. »In so einer sollen wir in einer Stunde auch sitzen? Mir wird jetzt schon übel.«


    Ich sehe nach vorn in den Rückspiegel. Der Fahrer grinst. »Entschuldigen sie bitte, aber das ist klassische Flugangst, junge Frau. Die Reaktion erlebe ich mindestens einmal am Tag. Und hinterher können ausgerechnet die nicht schnell genug wieder in den Flieger steigen. Sie machen sich nur unnötig die Nerven damit kaputt.«


    »Wie wahr, wie wahr, das habe ich meiner Frau genau so erklärt. Aber jeder muss wohl seine eigenen Erfahrungen.«


    »Männer und Logik«, brummt sie, lehnt sich zurück und schließt die Augen. Hat sie wirklich so große Angst?


    


    Inzwischen haben wir die Abflughalle erreicht und halten an.


    Jetzt stoße ich sie in die Seite. »Übrigens, wir sind gerade angekommen. Du darfst aussteigen.«


    Ich zahle die Taxigebühr, erhalte Wechselgeld und die erbetene Quittung für die Spesenabrechnung.


    Während der Fahrer das Gepäck auslädt, hole ich inzwischen einen Kofferkuli und belade ihn dann. »Wo müssen wir jetzt hin?«, höre ich aus einiger Entfernung meine Frau rufen.


    Ich warte, bis ich nahe genug herangekommen bin.


    »Habe ich vergessen. Irgendein Flugsteig im Abschnitt B. Muss ich selbst erst nachsehen.«


    »Aber du hast doch die ganze Zeit über die Unterlagen im Taxi studiert«, bemerkt sie vorwurfsvoll. »Ja und? Passiert dir so etwas nie? Wir werden schon erfahren, wo wir hin müssen.«


    Wieso entschuldige ich mich überhaupt? »Hast bei deinen Grübeleien, was du noch alles so vergessen haben könntest, wohl noch die Zeit gehabt, mich zu kontrollieren«, kontere ich. Abrupt bleibt sie neben mir stehen. Ich versuche ebenfalls anzuhalten, aber die schweren Koffer ziehen mich noch ein Stück weiter nach vorn. Ich drehe mich um und sehe in ihr entsetztes Gesicht. ›Habe ich sie jetzt etwa beleidigt?‹, frage ich mich erschrocken. Der offen stehende Mund formt Worte, die ich aber nicht sofort verstehe. »Was ist jetzt los? Ich verstehe dich nicht!«


    »Ich sagte, die ganze Zeit grüble ich darüber nach, was ich wohl vergessen haben könnte. Jetzt weiß ich es!« Wütend stampft sie mit dem Fuß auf.


    »Das muss ja ausgesprochen wichtig sein, was jetzt fehlt. Sag schon. Was ist es.«


    »Ich habe meinen nagelneuen, superschicken Badeanzug vergessen!« Das sagt sie mit weinerlicher Stimme und sieht mich enttäuscht an. »Ich bin heute Morgen extra noch schnell in die Stadt gefahren, um ihn abzuholen. Ich wollte dich damit überraschen.«


    Das lässt mich jetzt wütend werden. Sie hat eine ganz besondere Art, Banalitäten so dramatisch zu bringen, dass man glaubt, eine Katastrophe steht kurz bevor.


    »Ist das jetzt vielleicht noch meine Schuld, weil du so vergesslich warst?«


    Ich versuche ruhig zu bleiben und bin sicher, das war noch nicht alles. Sie braucht später genau den Lockenstab, den sie nicht eingepackt hat. Das Gleiche bei Schuhen, oder was weiß ich, sonst noch.


    »Komm, beruhige dich, wir kaufen dir in Johannesburg gleich einen Neuen, noch Schöneren.«


    Ihr Gesicht entspannt sich.


    »Aber das müsste nicht sein, jetzt liegt der andere unbenutzt im Schrank … na gut.« Sie lächelt bereits wieder. »Dann habe ich eben zwei.«


    Dieser Spuk ist erst einmal vorüber.


    »Siehst du, alles hat auch eine gute Seite. Komm, noch ein paar Meter. Da vorn sind die Schalter zum Einchecken.«


    Vorher suche ich unseren Flug auf einer der Anzeigetafeln. Ich habe richtig vermutet. Es ist der Flug BA941 um 16.40 Uhr nach London. Gate B83. Das Feld für Verspätung ist leer. Also werden wir pünktlich abfliegen. Das beruhigt mich.


    Die beiden grünen Lampen, die zum an Bord gehen signalisieren, sind noch aus. Sonst würden sie im Wechsel blinken. Es ist noch zu früh.


    Ich erkläre meiner Frau die Bedeutung all dieser Informationen. Sie hört aufmerksam zu und nickt nur stumm. »Gar nicht so schwierig« und sie hakt sich bei mir unter. »Mir ist gleich viel wohler.«


    »Wunderbar. Ich schlage vor, wir checken jetzt ein und sehen uns hier etwas um. Und, ich hätte Lust auf ein kühles Bier.«


    »Eine gute Idee. So machen wir es.« Sie wirkt jetzt locker und entspannt.


    Das Gepäck ist schnell aufgegeben, die Sitzplätze reserviert und als Aufkleber im Flugticket vermerkt.


    Wir nehmen unser Handgepäck, schlendern durch die Abflughalle und betrachten die vielen, mitunter luxuriösen Auslagen der Schaufenster und Vitrinen. Im Obergeschoss setzen wir uns an die Ausschanktheke und trinken unser Bier.


    Meine Frau geht zu einem der Fenster und scheint da draußen etwas zu suchen. »Ich sehe überhaupt kein Flugzeug. Wo sind denn die?«


    »Wir sind hier wohl in einem Bereich, wo nicht so viel los ist.« Ich sehe mir die Hinweisschilder auf dem Gang an und finde schnell, was ich suche. »Komm mit, wir gehen auf das Zuschauerdeck hoch. Dort drüben ist der Aufgang.«


    Auch wenn um diese Zeit nicht viel Flugverkehr sein wird, kann man aber doch einen eindrucksvollen Überblick bekommen, was ein Flughafen so aufzuweisen hat. Also steigen wir die Stufen zum nächsten Stockwerk hoch.


    Als wir durch die Tür nach draußen treten, bläst uns ein warmer, feuchter Wind ins Gesicht. Der Himmel ist noch immer mit dunklen Wolken verhangen, aber an einigen Stellen sieht man bereits ein Stückchen blauen Himmel durchscheinen. Gerade in diesem Moment fällt das Sonnenlicht durch eins dieser Löcher. Das gibt Hoffnung auf Wetterbesserung.


    Wir treten dicht an das Geländer heran und lassen das Gewusel unter uns auf uns wirken.


    Ständig sind Fahrzeuge unterwegs, deren Ziel die unterschiedlichen Hallen und die auf dem Vorfeld stehenden Maschinen sind. Es wird Gepäck transportiert, Treibstoff und Verpflegung gefahren, Passagiere in Bussen zu den Flugzeugen hin und zurück befördert.


    Es macht den Eindruck eines geordneten Chaos.


    Von hier oben hört man wesentlich mehr Lärm. Triebwerke heulen auf und der Wind bläst dann den intensiven, stechenden Geruch nach verbranntem Flugbenzin zu uns herüber. Schließt man die Augen, ist man von einem ständigen Grundrauschen eingelullt, nur vom Hupen der besonders eiligen Fahrer und den quäkenden Lautsprecheransagen unterbrochen.


    In einiger Entfernung sieht man deutlich die Rollbahn, an dessen südlichem Ende gerade eine Maschine in Startposition rollt, kurz hält, und jetzt mit vollem Schub der Triebwerke startet. Nach gut der Hälfte der Bahnlänge hebt sie bereits vom Boden ab und geht in steilem Winkel in den Steigflug über. Kurze Zeit später dreht sie in einer Linkskurve nach Westen ab. Nach vielleicht einer Minute ist sie schon nicht mehr zu sehen, nur die rußigen, heißen Abgase wabern noch eine Zeit lang in der Luft, bis sie sich dann langsam auflösen.


    Meine Frau verfolgt den Start mit offenem Mund. »Ob die nie umkippen, wenn die so steil starten?«


    »Nein, da bin ich ganz sicher.«


    


    »Was ich immer noch nicht begreifen kann, dass ein so schweres Gebilde überhaupt fliegen kann. Sieh doch, was die alles verstauen.« Sie deutet auf eine Maschine, wo Palette um Palette mit Frachtgut im Laderaum verschwindet. »Da stimme ich dir zu, das sind etliche Tonnen, die da hineinpassen.«


    Ich sehe auf die Uhr. Noch dreissig Minuten, bis zum Abflug.


    »Komm, lass uns jetzt gehen. Wir können in wenigen Minuten einsteigen.«


    »Schon? Weißt du was? So langsam freue ich mich auf den Flug. Ganz ehrlich. Ist ungeheuer spannend, wenn man so alles hautnah mitbekommt.«


    »Das freut mich aber.« Ich bin sehr erleichtert. Wieder eine Hürde überwunden.


    Auf dem Weg nach unten muss ich gähnen, und die Beine bewegen sich irgendwie schwerer, als beim Hochgehen. Ist es das Bier? Die nachlassende Anspannung der letzten Tage? Jedenfalls bin ich auf einmal müde und froh, gleich wieder sitzen zu können.


    Wir gehen direkt zum Flugsteig B83, legen dort Pass und Bordkarte vor und dürfen passieren. Es folgt noch die Handgepäckkontrolle und die Leibesvisitation; dann stehen wir auf der Schwelle in eine andere Welt.


    Dass auch ein Abenteuer auf uns wartet, wissen wir zu diesem Zeitpunkt natürlich noch nicht.


    


    Wir kommen zwar schnell an Bord, haben aber Mühe unsere Sitzplätze zu erreichen. Der Gang ist schmal, das Handgepäck hinderlich, aber das größte Handicap sind die Passagiere selbst. Wenn da jeder etwas mitdenken würde, ginge es sicher schneller. Jeder versucht der Erste zu sein, als müsse er um seinen Sitzplatz kämpfen, wo doch jeder eine Reservierung hat. Aber oft heißt es warten, bis die im Gang Stehenden ihr Handgepäck verstaut haben, sich Jacke, oder Mantel in der Enge umständlich ausziehen konnten, und es in die freien Lücken zwischen dem Handgepäck zu pressen.


    Andere sind nicht so rücksichtsvoll und arbeiten sich mühsam von vorne nach hinten durch. Warum können nicht die hinten Sitzenden zuerst einsteigen? Nein, lieber flucht man innerlich über die Unvernunft der anderen.


    Interessant ist es auch, wie sich die Gesichter verändern, sobald man sitzt. Wie wenn ein Schalter umgelegt wurde, verlieren sie jeglichen Ausdruck. Sie starren in eine imaginäre Ferne oder auf die noch Stehenden, ohne sie wirklich zu sehen. Totale Teilnahmslosigkeit herrscht bei den meisten vor. Dann gibt es auch die Coolen. Sie schlagen sofort die Zeitung auf und nehmen dem Nachbarn fast die Sicht. Oder die Überaktiven. Sie spielen intensiv alle technischen Möglichkeiten durch, die die Konsole über ihrem Kopf bietet, sei es der Knopf, um die Stewardess zu rufen, oder die Luftdüse des Nachbarn, statt der eigenen voll aufzudrehen.


    Zu welchem Typ zähle ich?


    Ich glaube zu den Starrenden. Gut, das sie in der Überzahl sind. Es wäre nicht auszuhalten, nur von Coolen und Überaktiven umgeben zu sein.


    


    Nachdem auch unser Handgepäck noch Platz gefunden hat, lassen wir uns erleichtert in die schmalen Sitze fallen. Ich helfe meiner Frau, den Gurt anzulegen. Wir klappen die Armlehne zwischen unseren Sitzen hoch und haben so mehr Bewegungsfreiraum. Dafür stoßen aber meine Knie fast an die Lehne der Vorderreihe. Na ja, der Flug ist ja nicht so lang.


    Zwei Stewardessen bewegen sich langsam durch den Gang, eine von vorn nach hinten, die andere umgekehrt.


    Sie bewegen den Kopf abwechselnd nach links und rechts, kontrollieren, ob sich auch jeder angeschnallt hat und die Rückenlehnen senkrecht stehen.


    Vorne in der Küchenzelle werden Vorbereitungen für das spätere Servieren der Getränke getroffen.


    Die Tür zum Cockpit steht noch offen. Man kann beobachten, wie die Piloten nach einer Checkliste den Start vorbereiten.


    


    Die leise Musik aus den Deckenlautsprechern verstummt, stattdessen macht ein Gong darauf aufmerksam, die Hinweistexte zu beachten.


    Ich beuge mich zu meiner Frau hinüber, die durch das Fenster das Einladen des Gepäcks in unsere Maschine beobachtet. »Es geht gleich los.«


    Unter uns wird die Ladeluke geschlossen. Am Bug hat ein Fahrzeug angedockt, um uns vom Flugsteig fortzuschieben.


    Die Tätigkeiten in der Bordküche sind eingestellt.


    Jetzt hört man, wie nacheinander die beiden Turbinen anlaufen.


    Mit leichtem Ruck setzt sich die Maschine rückwärts in Bewegung. Dann bleibt sie kurz stehen; das Rangierfahrzeug wird abgekoppelt. Die Triebwerke heulen kurz auf, um den nötigen Schub zu erzeugen und die B737 rollt aus eigener Kraft auf das Rollfeld hinaus.


    Es geht vorbei an dem Abfertigungsgebäude, mit den vielen herausragenden Fingern der Gangways, dann dem lang gestreckten Frachtgebäude, zuletzt den Hangars, weiter in Richtung Startposition.


    In dieser Zeit demonstriert eine der Stewardessen stumm die zu beachtenden Sicherheitsanweisungen, unterstützt durch Lautsprecheranweisungen.


    Nach einer 180°-Drehung stehen wir auf der Rollbahn in Startposition und warten auf die Freigabe.


    »Es kann sich nur noch um Sekunden handeln«, flüstere ich.


    Meine Frau lehnt sich zurück, atmet tief durch, um sich zu beruhigen. Ich nehme ihre Hand, die sich feucht und kalt anfühlt. »Du brauchst wirklich keine Bedenken haben. Der Start verläuft schneller, als du glaubst. Denk einfach an das, was du vorhin beobachtet hast.«


    Eine Maschine fliegt sehr niedrig über uns hinweg, die Reifen quietschen, als sie auf der Rollbahn aufsetzt, abbremst und Richtung Abfertigungshalle rollt.


    Nun sind wir an der Reihe. Der Pilot beschleunigt auf vollen Schub, löst die Radbremsen und wir nehmen sehr schnell Fahrt auf. Durch die große Beschleunigung werden wir in die Polster gedrückt.


    Erst spürt man noch Stöße von den Bodenunebenheiten. Die Flügelspitzen wippen, als wollten sie durch ihr Schlagen den Start noch unterstützen. Dann hebt sich die Nase an und Sekunden später lösen wir uns vom Boden. Jetzt hört man nur noch das sonore, orgelnde Geräusch der Triebwerke.


    Schnell verlieren sich Details, verschwimmen zu Flächen aus Äckern, Wiesen und Wälder, Dörfern und Städten. Wir folgen eine Weile den glitzernden Schleifen des Rheins, tauchen in die graue Wolkenmasse ein und werden sogleich ordentlich durchgeschüttelt.


    Als wir sie dann durchstoßen, ist der Spuk auch schon vorbei.


    Wenige Minuten sind erst nach dem Start vergangen.


    Der Gong ertönt erneut, die Leuchtschrift ist aus. Wir können uns wieder losschnallen, Rauchen ist ebenfalls gestattet.


    Ich löse meiner Frau den Gurt. Sie merkt es nicht. Das Panorama hält sie vollkommen gefangen. »Ist das schön.« Dabei legt sie mir ihre immer noch feuchte Hand auf, meine und strahlt mich an. Als das Flugzeug sich später in die Horizontallage zurückbewegt, ist die Reiseflughöhe erreicht.


    


    Aus der Bordküche dringt Kaffeegeruch zu uns herüber.


    Wenige Minuten später werden uns Getränke serviert. Außer Kaffee und Tee gibt es auch Säfte und Wasser. Wir entscheiden uns für Kaffee. Er ist sehr heiß und schmeckt nach Instantpulver, die Milch ist in Pulverform und macht den Geschmack nicht besser. Schade, denn ich liebe den Kaffee am Nachmittag. Trotzdem trinke ich zwei Tassen davon, weil ich hoffe, die Müdigkeit damit zu vertreiben. Das gelingt aber nicht.


    Der Flug ist kurz. Es bleibt gerade so viel Zeit, das Bordmagazin durchzublättern. Dann beginnt schon der Landeanflug auf London. Es regnet nicht und die Temperatur beträgt zwanzig Grad Celsius. Das interessiert uns nicht besonders, denn wir sind schließlich nur auf der Durchreise.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Zum Glück waren wir auf den umständlichen Wechsel zum Flughafen Heathrow vorbereitet, was dank der reibungslosen Organisation problemlos war.
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