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Denen,
 die mich am Leben
 erhielten







Oberzensurstelle Nr. 123 O.Z. 23.3.15:

Es ist nicht erwünscht, dass Darstellungen, die größere Abschnitte des Krieges umfassen, von Persönlichkeiten veröffentlicht werden, die nach Maßgabe ihrer Dienststellung und Erfahrung gar nicht imstande gewesen sein können, die Zusammenhänge überall richtig zu erfassen. Die Entstehung einer solchen Literatur würde in weiten Volkskreisen zu ganz einseitiger Beurteilung der Ereignisse führen.

Notiz: Personennamen und Bezeichnungen der Truppenteile entsprechen – außer in den Dokumenten – nicht der Wirklichkeit.





ERSTER TEIL



ERSTES KAPITEL

1

Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden Deutscher Kaiser, König von Preußen usW. verordnen aufgrund des Artikels 68 der Verfassung des Deutschen Reiches, was folgt: Das Reichsgebiet, ausschließlich der Königlich bayrischen Gebietsteile, wird hierdurch in Kriegszustand erklärt. Diese Verordnung tritt am Tage ihrer Verkündigung in Kraft. Urkundlich unter Unserer Höchsteigenhändigen Unterschrift und beigedrücktem Kaiserlichen Insiegel.

Gegeben Potsdam, Neues Palais,
 den 31. Juli 1914

Wilhelm I. R. von Bethmann Hollweg

Mobilmachung

Ich bestimme hiermit:

Das Deutsche Heer und die Kaiserliche Marine sind nach Maßgabe des Mobilmachungsplans für das deutsche Heer und die kaiserliche Marine kriegsbereit aufzustellen.

Der 2. August 1914 wird als erster Mobilmachungstag festgesetzt.

Berlin, den 1. August 1914

Wilhelm I. R. von Bethmann Hollweg

Deutsche Kriegsfreiwillige

Aufgrund des §98 der Heer- und Wehrordnung kann sich jede Persönlichkeit, die ihrer Dienstpflicht noch nicht genügt hat, bei Ausbruch der Mobilmachung einen Truppenteil (Ersatzbataillon usw.) nach Belieben wählen. Wenn er dies nicht tut, wird bei der bald einsetzenden Aushebung über ihn verfügt. Als Kriegsfreiwillige können sich solche Leute bei einem Ersatztruppenteil melden, die keine gesetzliche Verpflichtung zum Dienen haben, ferner jugendliche Personen zwischen 17 und 20 Jahren, soweit sie sich nicht in solchen Bezirken aufhalten, in denen der Landsturm aufgeboten wird. (1. August 1914.)
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Der Student Adolf Reisiger, geboren am 1. April 1893 zu Henthen, ist heute militärisch auf seine Militärdiensttauglichkeit untersucht worden.

Befund: Größe 1,72 m
 Brustumfang: 78/87 cm
 Fehler: H B 85


1 A 55 links
 1 A75 Plattfüße
 H = 1
 S = mit – 66/6

Tauglich.

Dr. Jäkowski, 16. Aug. 14

Kgl. Preuß. Feldartil.-Reg. 96/Ersatz-Abtg.
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Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches

Wir, Lehrer an Deutschlands Universitäten und Hochschulen, dienen der Wissenschaft und treiben ein Werk des Friedens. Aber es erfüllt uns mit Entrüstung, dass die Feinde Deutschlands, England an der Spitze, angeblich zu unsern Gunsten einen Gegensatz machen wollen zwischen dem Geiste der deutschen Wissenschaft und dem, was sie den preußischen Militarismus nennen. In dem deutschen Heere ist kein anderer Geist als in dem deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehören auch dazu. Unser Heer pflegt auch die Wissenschaft und dankt ihr nicht zum wenigsten seine Leistungen. Der Dienst im Heere macht unsere Jugend tüchtig, auch für alle Werke des Friedens, auch für die Wissenschaft. Denn er erzieht sie zu selbstentsagender Pflichttreue und verleiht ihr das Selbstbewusstsein und das Ehrgefühl des wahrhaft freien Mannes, der sich willig dem Ganzen unterordnet. Dieser Geist lebt nicht nur in Preußen, sondern ist derselbe in allen Landen des Deutschen Reiches. Er ist der gleiche in Krieg und Frieden. Jetzt steht unser Heer im Kampfe für Deutschlands Freiheit und damit für alle Güter des Friedens und der Gesittung, nicht nur in Deutschland. Unser Glaube ist, dass für die ganze Kultur Europas das Heil an dem Siege hängt, den der deutsche »Militarismus«  erkämpfen wird, die Manneszucht, die Treue, der Opfermut des einträchtigen freien deutschen Volkes. – Berlin, den 16. Oktober 1914.
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An den Kriegsfreiwilligen Adolf Reisiger
 F.A.R. 96
 Regimentsstab

Feldpost

23. Oktober 1914

Mein lieber Junge! Nun bist Du schon eine Nacht und einen Tag von uns fort. Und wenn diese Zeilen Dich erreichen, wirst Du vermutlich längst am Feinde sein. Wir wissen ja nicht, wie lange der Krieg dauert, und ich hätte es ja am liebsten gesehen, wenn ich Dich nicht mehr hätte herauslassen müssen, aber ich muss ja andererseits verstehen, dass es für Euch junge Menschen keine Ruhe gibt, und ich kann nur wünschen und hoffen, dass Du gesund zurückkehrst.

Mir ist der Abschied gestern doch sehr schwer geworden. Natürlich ist das alles anders, wenn man wie gestern auf dem Bahnhof von dem Gedanken getröstet wird, dass ich ja nicht die einzige Mutter bin, die ihr Kind jetzt an den Feind schicken muss.

Und dann hatte ich den Eindruck, dass Du mit Deinen Kameraden auch sehr vergnügt im Zug gesessen hast. Wir sind, als der Zug fort war, auch gleich nach Hause gefahren, weil Vater noch zu tun hatte. Ich habe aber fast gar nicht schlafen können. Du weißt ja, dass von unserer Wohnung aus der Lärm, der vom Bahnhof kommt, nachts sehr laut zu hören ist, und das war in der vorigen Nacht besonders schlimm. Ein Transportzug nach dem anderen rollte nach dem Westen. Man kann sich eigentlich gar nicht vorstellen, wo diese großen Massen von Soldaten, die Deutschland jetzt auf die Beine bringt, alle herkommen, und wie dieser ganze Betrieb funktioniert.

In der Zeitung stand gestern Abend von besonders heftigen Kämpfen nordwestlich und westlich von Lille. Du wirst verstehen, dass ich mit großer Sorge daran denke, ob Euer Transport am Ende nicht gerade dort ausgeladen wird.

Vater habe ich heute morgen nur kurz gesprochen, aber er lässt Dir sagen, dass er sehr stolz darauf ist, seinen Jungen nun auch im Feld zu wissen. (Ich hätte lieber, Du könntest weiter studieren.) Ich sprach übrigens heute Mittag den Bürgermeister. Alle meinen, dass der Krieg bestimmt noch vor Weihnachten zu Ende ist.

Bitte schreib, sowie Du diese Zeilen bekommen hast, und vergiss nicht, dass Du mir versprachst, jeden Tag ein Lebenszeichen zu schicken.

In Liebe, Deine Mutter
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Der Brief wurde dem Kriegsfreiwilligen Reisiger ausgehändigt, als er mit einem Ersatztransport das Stabsquartier des aktiven Regiments Feldartillerie 96 erreicht hatte.

Nachmittags kam man dort an.

Hundemüde wurde das Kommando in einen Garten getrieben und in zwei Gliedern aufgestellt, die Front zu einer großen weißen Villa; auf der Veranda saßen Offiziere beim Kaffee.

Wo ist denn nun der Krieg?, dachte Reisiger. – Sind wir jetzt an der Front? Vor zwei Tagen mussten wir unsere Waggons verlassen, weil die Züge nicht weiter fahren durften. Dann: Fußmarsch, durch zertrümmerte Dörfer. Dann: des nachts, in der Scheune, dumpfes Zittern in den Ohren. Hört ihr, da wird geschossen. – Und nun? Die Offiziere in Litewka, ohne Waffen? Und wo sind die Geschütze? Wo ist der Feind?

»Stillgestanden! Augen – rechts!« 

Ein älterer Offizier kommt die Treppe der Veranda herab, jüngere folgen ihm. Aha, der Regimentskommandeur. Hinter ihm, ein dickes Notizbuch vor der Brust, die Wachtmeister der Batterien.

Jetzt wird man uns begrüßen, denkt Reisiger. Als Nachschub, als Kameraden, die den Kämpfenden zu Hilfe kommen.

Nein. – Der Kommandeur lässt rühren, steckt sich eine Zigarette an, besieht sich die Neulinge prüfend. Aber er sagt nichts. Kein Wort. Er winkt schließlich mit der Hand. »Also los, die Batterie Wachtmeister!« 

Was jetzt geschieht, gleicht einer Auktion überflüssiger und lästiger Waren. Die Wachtmeister gehen die Front ab, durchmustern die Reihe, tippen dem einen und anderen vor die Brust: »Sie kommen zur Ersten Batterie.«  – »Sie kommen zur Vierten.«  – »Sie kommen zur Leichten Kolonne.« 

So geht das hin und her, unfreundlich, uninteressiert.

Reisiger sieht, dass alle Kriegsfreiwilligen bereits beschlagnahmt sind. Einer nach dem andern tritt aus der Reihe und stellt sich seitwärts auf. Nur er steht noch. Steht schließlich ganz allein.

Hat man mich vergessen? Ich habe mich doch freiwillig hierher gemeldet. Das ist doch nicht möglich, dass alle Wachtmeister einfach an mir vorübergehen. Und die anderen marschieren schon ab …

Der dickste der Wachtmeister steckt ihm den dicken Zeigefinger erst in den Rockkragen und dann in das Koppel: »Kriegsfreiwilliger, was? Man merkt’s.« 

Reisiger schießt Blut in den Kopf. Bin ich denn ein Museumsstück? Alle grinsen mich an. – Er blickt in lauter fett lachende Gesichter. Muss schlucken, um seine Erregung zu verbergen.

Der dicke Wachtmeister gibt ihm einen Stoß vor die Brust. »Also gut, ich nehme dich mit. Vielleicht kann man doch noch einen Soldaten aus dir machen. Leichte Munitionskolonne 2, verstanden?« 

Damit wendet er sich ab und redet mit dem Leutnant, der in der Nähe steht.

Reisiger hat zum ersten Mal, seit er Soldat war, das Gefühl ganz allein zu sein. Und viel zu jung und gänzlich hilflos. – Das ist also das Soldatenleben an der Front? Das ist die Kameradschaft vor dem Feind?

Er steht immer noch stramm und starrt gegen die weiße Villa.

Die Offiziere gehen gelangweilt auf die Veranda zurück. Der dicke Wachtmeister folgt ihnen.

Nach einer Weile erscheint ein bärtiger Soldat. »Na, dann komm man, Kamerad«, sagt er. »Du nimmst den Karabiner. Ich trage deinen Tornister. So, ich gehe vorweg.« 
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… Ist nicht alles zugegangen, wie es in der Fibel steht? Der gute, noble, treue, deutsche Michel; der schwarze, niederträchtige Russe, der zu Unrecht den Ehrentitel Europäer führt; der Engländer, verdächtig wartend, und unten im Südosten der Balkane, der Bomben wirft, mordet und verrät: alles wie in der Fibel! Man kann das politisch bedauern, aber muss man nicht ein Volk segnen, dafür, dass es sich aus Treue und Vertrauen betrügen ließ, heute in dieser mechanisierten Zeit genau wie vor Jahrhunderten? Keine ›Kriegsbegeisterung‹, kein ›Feuer‹, wie es die Romanen haben, nicht der Schwung immer beschwingter Seelen – aber aus Zweifel und Missbehagen aufbrechend ein Gefühl männlicher Abwehr, schlicht, nobel, lautlos beinahe, kühn – im höchsten Grade moralisch scheint mir der Antrieb zu sein, der dies schwer bewegliche Volk in solch unerhörte Bewegung trieb. (Emil Ludwig, »Der moralische Gewinn«. Berliner Tageblatt, 5.8.1914)
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Standort der 2. L.M.K.: ein kleines Dorf südlich Arras. Reisiger tritt mit seinem Kameraden aus dem Garten des Stabsquartiers auf die Straße.

Hier ist kein Krieg. Kinder und Frauen laufen herum, sitzen vor den Haustüren, lachen die beiden Soldaten an, grüßen mit deutschen Brocken »gutten Ahm.« 

»Hier wird’s dir schon gefallen. Bei uns ist ein ganz anständiges Leben«, sagt der Kamerad zu Reisiger. »Na, du wirst schön müde sein. Erstmal ordentlich pennen.«  Dann erzählt er. Dass er seit Anfang hier draußen ist. Und berichtet von seiner Familie. Er sei Bierkutscher, aus dem Harz. Franz Zeitler sei sein Name. Ja, und vor der Mobilmachung habe er zwei Pferde gehabt, von einer Brauerei, Prachttiere. Und dass er sich von denen habe trennen müssen, sei schlimmer gewesen als von Frau und den fünf kleinen Kindern. »Die Alte hat den ganzen Tag gekeift. – Na, hier haben wir Ruhe. Der Krieg hat schon sein Gutes.« 

Er schiebt Reisiger in einen Hauseingang. »Hier ist unsere Wohnung.«  Er öffnet die Tür: »Das war früher die Schule.« 

Ein weißgekalktes großes Zimmer, mit einer schwarzen Tafel an der Wand. Schulbänke fehlen. In der Mitte steht ein Tisch, um ihn herum einige Stühle und große Kisten. Dahinter noch das Katheder auf einem hohen Podest. Im Zimmer zwei Soldaten.

Reisiger schloss die Tür, sagte: »Guten Abend.« 

Niemand antwortete. Die beiden sahen nicht einmal vom Tisch auf. Sie hatten Feldbecher vor sich, und Papier mit Wurst, und aßen ihr Abendbrot.

Jeder hatte ein Messer in der Hand, mit dem Wurst und Brot in Würfel geschnitten und dann in den Mund geschoben wurden.

Reisiger spürte eine hilflose Müdigkeit. Außerdem fühlte er rote Hitze im Gesicht. Verlegen: Was soll ich denn jetzt tun? Noch einmal guten Abend sagen? Oder mich vorstellen? Oder jedem einfach die Hand schütteln?

Da bekam die stumme Gesellschaft plötzlich Bewegung.

Zeitler hatte aus einer Zeitung ein großes fettes Stück Schweinefleisch gewickelt und es vor sich hingelegt. Das erschütterte. Die drei Schweigsamen erwachten aus ihrem Dämmern.

»Franz, du machst ja wieder richtig Fettlebe«, sagte der eine.

»Franz hat ’ne neue Braut, man merkt’s«, sagte der zweite.

Zeitler blähte sich auf, strich seinen Bart: »Tja.«  Er schnitt einen langen Fettstreifen ab und zog ihn mit blanken Lippen in den Hals.

Er schluckte und leckte sich die Finger ab. Dabei bemerkte er, dass Reisiger noch immer keine Anstalten machte, auch sein Abendbrot auszupacken. »Nanu, hast du keinen Kohldampf?«, fragte er. Dann: »Mensch, wir haben vergessen für dich Verpflegung abzuholen. Die gab’s ja beim Regiment!«  Er sprang auf. »Aber sei man friedlich, Papa hat’s ja.« 

Er holte eine zweite Schachtel. Nahm eine Wurst heraus. »So, nun hau feste rein, wir sind ja hier nicht bei armen Leuten. Da ist Brot; nun papp.« 

Reisiger taute auf vor dieser Freundlichkeit. Er aß. Er aß ohne aufzusehen. So gut hatte es ihm lange nicht geschmeckt.

Inzwischen hatten die anderen die Reste ihres Essens wieder sorgfältig in Zeitungen gewickelt. Sie steckten sich Zigarren an und stützten den Kopf in die Hände. Und dann begann ein Verhör.

»Du bist wohl Student, was?« 

»Ja.« 

»Na, da wirst du bei unserm Wachtmeister wenig erben. Studierte hat er gefressen. – Ich bin Milchhändler.« 

Der das sagte, hieß Julius Stöckel. Er sah aus wie ein Seehund. Hatte kleine schwarze Borsten auf dem Kopf, einen langen herabhängenden schwarzen Schnurrbart, verschmitzte kleine Augen, die lustig umherblickten. Er schien der Witzbold des Quartiers zu sein. Im Laufe der Unterhaltung wurde er immer lebendiger und erzählte schließlich bis in alle Details seine Ehegeschichte. Bei Stellen, die ihm besonders komisch vorkamen, schlug er jedes Mal knallend auf Reisigers Schenkel oder kratzte sich mit dem offenen Taschenmesser, mit dem er vorher gegessen hatte, leidenschaftlich den Kopf.

Sein Hauptpartner war Robert Strümpel, ein Bäckermeister, mit wasserhellen Augen; blass, aufgeschwemmtes Gesicht.

Der tat fein. Mit jedem Wort betonte er den Standesunterschied zwischen sich und einem gewöhnlichen Milchhändler. Sein hannoverscher Dialekt half ihm dabei. Das Wichtigste, was er Reisiger zu erzählen hatte, war die Geschichte seiner Kriegstrauung. Rührend. Wenn man ihm auch nur fünfzig Prozent Glauben schenkte, so hatte man immerhin das gute Recht sich auszumalen: Der Bäckermeister habe seine Frau so ungefähr aus einem regierenden Fürstenhaus geholt, und nun tummele sich dieses zarte Mädchen trotz Kriegszeiten und trotz der Aufsicht über die Bäckerei Tag und Nacht in seidenen Hemdchen.

Und Zeitler? Wie er Strümpels plastische Erzählung ungeduldig bis zu Ende angehört hatte, fühlte er sich animiert. Bei ihm sei ein anderer Ton üblich. Er habe eine »Zanktippe«  zur Frau. Ein dolles Biest. Einmal täglich müsse sie Prügel haben, sonst sei nicht mit ihr auszukommen. Aber dann lebe eine Schwägerin bei ihm. Eine Schwägerin, schön wie die Sonne! Na und so.

Erst als die Kerze auf dem Tisch im Stearinsee unterzugehen drohte, stand Zeitler auf. Zeit schlafen zu gehen!

Für Reisiger eine neue Ratlosigkeit: Wie geht man hier im Felde schlafen? In der Garnison hatten sie gelernt, dass der Soldat vor dem Feind mindestens Rock und Stiefel anbehält und auch das Koppel nicht abschnallen darf.

Ja, und nun? Er beobachtete die anderen.

Sie dachten nicht daran sich an die Vorschriften zu halten. Den Rock hatten sie ja schon vor dem Essen abgelegt. Jetzt zogen sie die Stiefel aus und hängten sie sorgfältig an Nägeln auf, die am Kopfende in die Wand geschlagen waren. Dann wurde bei jedem Platz auf das Stroh ein Woilach gebreitet. Und als alle laut schnaufend sich darauf ausgestreckt hatten, wickelten sie sich mit einem zweiten ein.

Reisiger hatte nur eine Decke aus der Garnison mitbekommen. Sollte er sich also ins bloße Stroh legen? – Aber Zeitler hatte auch jetzt einen Rat. »Du, Reisiger, morgen klaue ich für dich einen pikfeinen Woilach. Heute werden wir einfach beide unter meiner Zudecke liegen. Komm, hau dich hin.« 

Reisiger zog sich die Stiefel aus. Seit fünf Tagen das erste Mal, die Füße brannten. Aber er fühlte sich wohl, als er lag. Es war nur etwas ungewohnt, mit einem fremden Menschen unter einer Decke.

Er schlief trotzdem schnell ein.

Einmal in der Nacht wachte er auf, lauschte. Erhörte in der Ferne ein dumpfes Grollen. Dazwischen ab und zu ein etwas helleres Geräusch … Er war sofort wach. Er hätte sich gern aufgerichtet. Aber er wollte Zeitler nicht stören! Das ist der Krieg und da muss die Front sein, dachte er. Eine intensive Sehnsucht überkam ihn, nach vorn, nach vorn! Als sich nach einigen Minuten dieses dumpfe Grollen immer noch nicht gelegt hatte, überwand er alle Scheu, schob leise die gemeinsame Decke beiseite und tastete sich zum Fenster, dessen Kreuz schwarz gegen den Himmel stand. Draußen war nichts zu sehen.

Schließlich stieg er auf die Fensterbank. Da blitzte der Horizont von Zeit zu Zeit in einem rötlichen Licht auf, war manchmal von weißen breiten Streifen beschienen.

Lange stand Reisiger da oben.

Erst als die Kälte ihn schüttelte, kroch er ins Stroh zurück.
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Unser Kronprinz telegrafiert um Rum!

12 Tassen guter Tee mit Rum im Feldpostbrief,

15 solche postfertige Feldpostbriefe zum Wiederverkauf.

1 Postkollo M. 9.-.

Thür. Ess.-Fabrik, Berlin. (Berliner Tageblatt, 30. 9.14)
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Am nächsten Morgen beginnt der Dienst. Und rollt Tag für Tag nach gleichem Schema.

Bald nach dem Kaffeetrinken wird Appell abgehalten. Er besteht meistens darin, dass man zehn Minuten wartet, bis der Wachtmeister erscheint, dann werden Beschäftigungen für den Vormittag eingeteilt, vor allem das tägliche Waschen des Munitionswagens. Dieser Wagen wird zwar nie von der Stelle bewegt und hat infolgedessen auch keine Möglichkeit schmutzig zu werden, aber das ist gleichgültig. Von zehn bis eins wird er mit Eimern von Wasser übergossen und mit Putzlappen, die am Abend vorher ausgekocht werden müssen, auf das sorgfältigste abpoliert. Und wenn endlich einmal durch den vielen Wassergebrauch an irgendeiner Stelle die graue Farbe abgerieben ist, dann wird sie feierlich durch eine neue graue Farbe ersetzt, die man in weiteren acht Tagen von zehn bis eins täglich mit weiteren Eimern von Wasser behandelt, abreibt und durch neue ersetzt. Das nennt man Dienst.

Reisiger wurde täglich deprimierter. Soldat? Kriegsfreiwillig?
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Der Reichskanzler eröffnete die Verhandlungen mit einer kurzen Ansprache. Er begrüßte die Kommission und bezeichnete die Kriegslage auf beiden Fronten als durchaus günstig. Er wolle heute nur diese kurze Erklärung abgeben, da er morgen im Plenum ausführlichere Mitteilungen machen wolle. Natürlich bleibe noch viel zu tun übrig. Er hoffe, dass der Reichstag wieder volle Einmütigkeit zeigen werde, da gerade diese Einmütigkeit am geeignetsten sein werde, die Truppen zu weiteren höchsten Kraftanstrengungen anzufeuern.

Der Reichskanzler trat durchaus zuversichtlich auf. Freilich wies er auf die Möglichkeit einer längeren Kriegsdauer hin, und riet dem deutschen Volke, beizeiten den Schmachtriemen anzuziehen. Aber er gab zugleich seiner festen Überzeugung auf den endlichen Sieg Ausdruck. Sein dringender Wunsch war es, dass die Einigkeit des Reichstages auch diesmal in die Welt leuchten möge. (Vossische Zeitung Nr. 611, 1.12.1914.)
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Kriegsministerium 2.2.14. Nr. 4141/14 G. K. M.

Die Wiedergabe der Ausführungen des Reichskanzlers in Vossischer Zeitung Nr. 611 vom 1.12.14, betr. Dauer und Folgen des Krieges, ist entstellt und beruht auf grobem Vertrauensbruch; Weiterabdruck und Erörterungen dazu unterdrücken. Exemplar der Zeitung Nr. 611 beschlagnahmen.
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Die im Auftrage Seiner Majestät des Kaisers von dem Reichskanzler geleitete auswärtige Politik darf in dieser kritischen Zeit, die über ein Jahrhundert entscheidet, durch keine offene und versteckte Kritik gestört und behindert werden. Zweifel an ihrer Festigkeit zu äußern, schadet dem Ansehen des Vaterlandes. Das Vertrauen in sie muss gehoben und darf ebenso wenig erschüttert werden, wie das Vertrauen in die militärische Führung.

(Zusammenstellung von Zensurverfügungen des Kriegsministeriums, des Stellv. Generalstabes u. d. Oberzensurstelle des Kriegspresseamtes Berlin, Leitsätze, zu Nr. 3620/14 g. A. 1)

13

Gegen die Schwarzseher

Der stellvertretende kommandierende General des 7. Armeekorps v. Gayl veröffentlicht in den Zeitungen seines Korpsbezirkes eine Mahnung zum Ausharren und Vertrauen. »Ist es wahr«, fragt er, »dass dieses Vertrauen hier und da zu wanken beginnt? Dass Schwarzseher am Werke sind, um in ihren Kreisen flau zu machen und die frohe Zuversicht zu dämpfen?«  Und er gibt darauf folgende Antwort:

»Sollte das so sein, dann mag es mit aller Deutlichkeit gesagt werden: Weder jetzt noch je haben wir irgendwelche Ursache, in dem Vertrauen auf den glücklichen Ausgang des Krieges uns beirren zu lassen. Vor 44 Jahren hat unser Schwert sieben Monate nicht gerastet; heute aber sind die Verhältnisse der Kriegsführung, die Zahl der Kämpfer, die Ausdehnung der Fronten ins Ungemessene gewachsen. Und Feinde ringsum! Die Abrechnung mit ihnen, an der uns treue Verbündete helfen, ist aber wahrlich im besten Gange. Im Sturme haben wir, dem Gebote der Notwehr folgend, Belgien erobert; unsere Truppen stehen unbezwinglich in Ost und West auf fremdem Boden, unsere Schiffe sind der Schrecken der Feinde. Ein Krieg freilich, in dem jeder Tag einen neuen Sieg brächte, in dem es keinen Wechselfall, keinen Rückschlag gäbe, wäre in der Tat ein merkwürdiger Krieg! Die beste Gewähr für einen glücklichen Ausgang ist der herrliche Geist unserer Truppen. Je näher am Feind, desto stürmischer ihr Kampfesmut, ihre Begeisterung, ihr Wille zum Siege. Und unter uns, die wir hinter der Front wie im Schatten des Friedens leben, sollte einer verzagen? Tue ein jeder in erhöhtem Maße seine Pflicht und helfe er vor allem wirtschaftlich mit an der Stärkung unserer Kriegsrüstung: Dann dürfen wir alle mit fester Zuversicht auf den Sieg unserer guten Sache hinübertreten ins neue Jahr! Gott schütze Kaiser und Reich!«

General v. Gayl hat mit seiner Aufforderung zur Festigkeit durchaus Recht. Aber vielleicht wäre diese Predigt gegen die Flaumacher nicht nötig gewesen, wenn sich einzelne Kreise beim Beginn des Krieges in der Verteilung von Vorschusslorbeeren etwas größere Zurückhaltung auferlegt hätten.
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Die Verbreitung unwahrer Siegesnachrichten strafbar

Das Generalkommando des 10. Armeekorps teilt dem »Hann. Courier«  mit: Verschiedene Vorgänge in der letzten Zeit machen es notwendig, ausdrücklich darauf hinzuweisen, dass auch Ausstreuungen und Verbreitungen nicht erweislich wahrer Siegesnachrichten unter die Strafbestimmung der Bekanntmachung vom 15. Nov. 1914 fallen. Sie sind im hohen Grade geeignet, die Bevölkerung zu beunruhigen und das Vertrauen in die oberste Heeresleitung zu erschüttern. Gegen die Urheber solcher falscher Nachrichten wird unnachsichtlich vorgegangen werden; sie werden, wenn die Gesetze nicht eine höhere Freiheitsstrafe bestimmen, mit Gefängnis bis zu einem Jahre bestraft. Die Verhängung einer Geldstrafe ist ausgeschlossen. In mehreren Fällen ist ein Strafverfahren bereits eingeleitet. (Berliner Tageblatt, 29.12.1914)
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Restaurant »Central-Hotel«

Silvester-Feier
 Beginn des Festessens 9 Uhr
 Speisenfolge:

Austernpastetchen
 Klare Schildkrötensuppe in Tassen
 Lendenschnitten mit verschiedenen Gemüsen
 Holländer Hummer, kalt, mit Tiroler Tunke
 Junge Pute mit Kastanien gefüllt
 Escarolsalat und Dunstobst

Berliner Pfannkuchen
 Käsebissen – Näschereien
 Überraschungen
 (Inserat vom 31.12.1914)
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Circus Alb. Schumann

Bei kleinen Preisen

Ost und West

Großes patriotisches Schaustück aus der Gegenwart
 in 4 Akten

1. Akt. Die Russen in Galizien

2. Akt. Deutsche in Belgien

3. Akt. Unsere Helden in Frankreich (Kriegsepisoden)

4. Akt. Angriff auf eine Festung

Die phänomenale Schluss-Apotheose

400 Mitwirkende. 2 Musikkapellen. Sängerchor

(Berliner Tageblatt, 27.12.1914)







ZWEITES KAPITEL
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In der Nacht zum 20. Januar 1915 bekam der Kriegsfreiwillige Adolf Reisiger den Befehl, sich am nächsten Morgen 5 Uhr 30 in der Feuerstellung der 1. Batterie F.A.R. 96 zu melden.

Sachen packen. Schnürstiefel in den Tornister, Kochgeschirr gereinigt, Trinkbecher abgewaschen, die Decke gerollt. Reisiger machte sich auf den Weg. Die anderen schliefen. Adieu zu sagen, verbot der soldatische Anstand. Wegweiser gab es nicht. Auch der Posten am Dorfende hatte keine Ahnung von der Feuerstellung 1/96. Er gab den Rat, immer dorthin zu gehen, wo die Leuchtkugeln aufstiegen und wo zuweilen einem rötlichen Blitz ein dumpfer Schlag folgte.

Reisiger war voller Aufregung. Vor ihm, das wusste er, liegen Kameraden. Aber neben ihm dehnt sich die schwarze Ungewissheit. Was ist »die Front«? Und was ist »der Feind«, der irgendwo lauert, nahe oder fern, und dessen Fangarme man nicht abschätzen kann?

Die breite Chaussee, an der rechts und links Pappeln stehen, war einstweilen eine zuverlässige Richtschnur.

Reisiger marschierte.

Einmal gab es einen Schreck. Hinter ihm fauchte es, brach ein Lärm aus, näherte sich mit unsinniger Geschwindigkeit. Reisiger sah sich um, erblickte nichts. Hörte lauter, sprang links hinter einen Baum. Dann: Ein Motorradfahrer, unbeleuchtet, jagte an ihm vorüber. Und wieder Ruhe.

Aus einer Stunde Marsch waren zwei geworden.

Die Uhr zeigte 5:10. Längst hatten es die weißen Leuchtkugeln aufgegeben dem schwarzen Himmel Konkurrenz zu machen. Auch die dumpfen Schläge hatten aufgehört. Es war eine absolute Stille. Nichts regte sich. Das Gefühl »mir geht es gut«  nahm Besitz von Reisiger. Er ging schneller. Am liebsten hätte er gesungen. Aber ein Absatz aus den Dienstvorschriften stieg vor ihm auf, der besagte, dass man am Feind nicht singen, nicht sprechen, nicht einmal rauchen darf.

Da gab es einen kurzen, harten Knall neben seinem Ohr. Ein singender Ton zog an ihm vorüber, beinahe als zwitschere ein Vogel. Der Ton endete mit einem harten Schlag drüben an einem Baum.

Das war ein Gewehrschuss! Der zerschlug kurz und bündig alle Gedanken an Wohlbefinden, an Rauchgelüste.

Reisiger steckte die Hände in die Taschen und ging noch schneller.

Schließlich sah er links, dicht an der Chaussee, matten, gelblichen Lichtschein. Nach wenigen Minuten ein halblautes »Halt, wer da?«  Die Batterie 1/96 war erreicht.
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Hauptmann Mosel langweilte sich entsetzlich. Langeweile war seine Hauptbeschäftigung seit vier Monaten. Der verfluchte Stellungskrieg! Wo ist eine Betätigung, wie sie anständigen aktiven Offizieren zukommt? Wenn man noch an September 1914 denkt! – Da war man, zu Pferd selbstverständlich, täglich mit Hurra offen aufgefahren, hatte abprotzen lassen, hatte im direkten Richten zwanzig, dreißig Schuss aus der Flinte gejagt. Ach, wie die Engländer aus den Getreidehocken gesprungen waren, mit langen Beinen, die so gut zu dieser Rasse passen! Und man hatte, selbstverständlich, Brei aus ihnen gemacht. Dann aufgeprotzt, Anhöhe herunter, im Galopp hinterher bis zur nächsten, und dasselbe Theater drei-, viermal am Tag. Und jetzt, hier, saß man fest. Auch hohe Lackstiefel und die graue Litewka mit den schwarzen Aufschlägen konnten nicht trösten.

Seit Wochen fiel kein Schuss vom Feind, und, was viel schlimmer war, seit Wochen durfte man selber nicht schießen. Man lag sich auf drei Kilometer gegenüber, als ob man miteinander befreundet und beiderseits laut freundlicher Vereinbarung in einen gesegneten Winterschlaf verfallen wäre. Sinnlos!

Jetzt gab es kommissige Befehle, in der Feuerstellung Fußdienst abhalten zu lassen und Geschützexerzieren zu betreiben. »Krieg in Unterhosen«  nannte Mosel diesen Sport.

Erträglicher wurde es nachts. Die Batterie baute im Schützengraben eine Beobachtungsstelle. Von 11 bis 4 Uhr früh wurde geschanzt. Fast alle Mannschaften waren auf den Beinen. Gut, das war Bewegung, hatte einen Hauch von Feldleben.

Mosel kroch von 11 bis 4 Uhr jede Nacht zwischen seinen Leuten umher, tauchte bei den Schanzkolonnen auf, schnaubte zwischen die Zähne hindurch Befehle, verschwand, zeigte sich bei der Infanterie in der ersten Linie, war dauernd hier und dort.

Er glich einem Jagdhund, die Nase auf Spuren, wo ist die Beute, das Opfer, such, such!

3

1/F.A.R. 96 besteht aus sechs Geschützen. Sie haben den Feldzug seit Beginn des Krieges mitgemacht und sind noch alle unversehrt. An den Schutzschilden sieht man wie Pockennarben den Anprall von Schrapnellkugeln, aber das Stahlblech war zuverlässig und – bei Le Cateau hat es sich bestätigt – die Munition des Feindes soll nach allgemeinem Urteil nichts taugen.

Die Geschütze stehen, rechts neben sich je einen Munitionswagen, mit etwa zwanzig Schritten Abstand, das eine neben dem anderen, fast in einer Reihe. Sie sind nicht eingegraben, sondern auf blanker Erde. Hauptmann Mosel hält es nicht für nötig Schanzarbeiten machen zu lassen. Das Gefühl von Deckung verführt zur Feigheit. Und außerdem sind Erdarbeiten vom feindlichen Flieger seiner Auffassung nach sehr leicht festzustellen. So geschieht also nur, dass man etwas Sand gegen die unteren Schilde wirft und dass man als Deckung große Zeltbahnen über jedes Geschütz und jeden Munitionswagen breitet. Und nun, siehst du es von weitem, könntest du glauben, graubraune Gebirge einer Mondlandschaft vor dir zu haben.

Auch als eines Tages der Regimentskommandeur die Stellung besichtigt und Zweifel äußert, ob nicht am Ende Flieger doch die Batterie, die ja in einem großen Rübenfeld steht, als braunen und deshalb auffälligen Streifen erkennen könne, wird nicht mehr geändert, als dass man Rüben köpft und Köpfe mit Stiel und Blättern sorgsam auf die Zeltbahnen verpflanzt.

Rechts außerhalb der Batterie wohnt die Mannschaft. Da ist Loch neben Loch. Die Wände aus dickem Lehm. Das Dach aus Rübenköpfen auf Teerpappe. Ohne Fenster, ohne Tür. Die Eingangsöffnung verschließt eine Zeltbahn. Das genügt, um die Wärme der kleinen Kanonenöfen reichlich zu halten. Stühle und Tische gibt es nicht, und die Erde, nur in weniger besser möblierten Räumen mit Holzrosten bedeckt, bildet das nicht sehr breite Bett. Drei Mann schlafen in jedem Loch. Am äußersten Ende siehst du den Unterstand des Batterieführers. Mosel hasst jeglichen Komfort. Schon ein Ofen war ihm so lange zuwider, bis seine Füße streiken wollten. Jetzt brennt das Feuer und macht es ihm möglich, auf einer Margarinekiste Briefe zu schreiben. Und seit drei Monaten von Sonntag zu Sonntag die Meldung an die Abteilung: dass der Zustand der Mannschaft unverändert gut, der Munitionsbestand unverändert der gleiche, und im übrigen an der Front keinerlei Neuigkeiten festzustellen seien.
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Reisiger war dem dritten Geschütz der Batterie zugeteilt worden. Mit ihm im gleichen Loch wohnten der Kriegsfreiwillige Herrmann, und Reservist Süßkind.

An diesem Sonntag schlief man bis 1 Uhr mittags. Dann knurrte der Magen. Reisiger, der jüngste, musste kochen. In einer Konservenbüchse in der Ecke des Unterstandes quollen Erde, Reis und Nudeln. Das tat er in Wasser und setzte es auf den Ofen. Als es gar war, verteilte man es gerecht in drei Teile und aß es mit Marmelade. Das Rezept war neu, Reisigers Erfindung. Da es selbst dem »Alten Mann«  Fritz Süßkind gut gefiel, war schnell Freundschaft geschlossen. Reisiger bot nach Tisch Zigaretten an. Es ergab sich ein Gespräch.

Süßkind: »Bist du schon lange draußen?« 

Reisiger: »Ich war bei der Kolonne, bin jetzt zum ersten mal in Feuerstellung.«

Herrmann: »Gefällt es Ihnen bei uns?« 

Süßkind: »Zu dem kannst du ruhig du sagen, der ist auch nicht weniger als wir.« 

Reisiger (verlegen): »Gut. Nur – ich habe mir den Krieg ganz anders vorgestellt.« 

Süßkind: »Ja Scheiße! Mensch, das ist alles Dreck, was du dir auch vorstellst. Und ich sage dir, wenn wir hier nicht bald durchbrechen, sind wir nächste Weihnachten auch noch nicht zu Hause.« 

Reisiger: »Seit Anfang an dabei?« 

Süßkind: »Klar, ich bin mit dem Alten ausgerückt. – Das ist ein patenter Junge, der Mosel. Er ist jetzt bloß so krötig, weil nichts los ist.« 

Herrmann: »Ich bin seit Weihnachten in der Batterie. Ich habe noch keinen Schuss gesehen. Und wir haben auch noch nicht gefeuert.« 

Süßkind: »Na, und die Beobachtungsstelle vorn ist doch auch Quatsch. Das machen sie bloß, damit wir Bewegung haben.« 

Reisiger: »Sie meinen nicht, dass der Feind hier mal durchbricht? Wenn Frühling wird, soll doch irgendetwas erwartet werden, steht in den Zeitungen.« 

Süßkind: »Lass ihn man durchbrechen. Der hat kein Glück mit uns. Mein Lieber, da kennst du Mosel schlecht. Wenn der erstmal gereizt ist, bleibt kein Auge trocken.« 

Reisiger: »Ich möchte schon mal dabei sein.« 

Süßkind: »Nur nicht drängeln. Besser als hier, sage ich mir immer, kann man es gar nicht haben. Was willst du denn mehr? Wir haben unsere Wohnung und haben jeden Tag unser Essen, und haben keine Sorgen. Mein Lieber, du kannst mir’s glauben: Eine ganze Masse von uns haben zu Hause in Zigarrenkisten schlafen müssen, und hier können sie sich richtig ausstrecken. Und schließlich ist das mit dem Heldentod doch auch so eine Sache. Damals, September 14, wie wir das letzte Gefecht hatten, da haben wir rund vierzig Mann verloren. Und da war ein alter Fahrer dabei, dem sie den Kopf abgerissen haben, und der hat immer gesagt, lieber fünf Minuten feige, hat er gesagt, als das ganze Leben tot.« 

Alle lachen. Adolf Reisiger denkt an viele Artikel der Kriegsberichterstatter, in denen immer wieder vom »unverwüstlichen Humor unserer braven Feldgrauen«  die Rede ist. Voilà!

Das Gespräch lebt nicht wieder auf. Süßkind hat sich inzwischen auf die Seite gerollt und schläft. Der Kriegsfreiwillige Herrmann nimmt aus seiner Mütze einen Bogen Papier und beginnt einen Brief zu schreiben. Wer von Unterstand zu Unterstand geht, kann feststellen, dass beinahe jeder Mann auf den Knien seine Mütze und auf der Mütze ein Stück Papier hat und mit mehr oder minder geübter Hand Schreibarbeit verrichtet.
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Brief des Hauptmanns Mosel an seine Frau:

Liebe Leni! Sonntag Nachmittag, zum Verrecken langweilig. Mir hat man vor 14 Tagen (oder schrieb ich Dir das schon) den Leutnant Keller abkommandiert, und jetzt sitze ich hier in knietiefem Dreck in einer blödsinnig langweiligen Bude und kann mit keinem Menschen ein vernünftiges Wort sprechen. Bin hier der einzige Offizier, werde aber schleunigst den Antrag stellen, dass man mir irgendeinen Leidensgenossen in die Stellung raufschickt. Denn Oberleutnant Busse, der ja zu 1/96 gehört, wechselt mit mir alle drei Tage ab und haust also jetzt unten beiden Protzen. Was mache ich? Ich lasse mir jeden Morgen mit dem Verpflegungswagen eine Flasche Sekt raufschicken und trinke auf Dein Wohl. Im übrigen beneide ich Deinen Bruder Karl. Im Osten ist eben doch anderer Zug, und ich sehe schon kommen, dass die drüben den Laden schmeißen. Und wir stehen da und es ist noch sehr die Frage, ob ich dann planmäßig Major werde. Von E.K. I übrigens keine Spur.

Brief des Vizewachtmeisters Michaelis an seine Braut:

Meine liebe Braut! Habe gestern Dein liebes Feldpostpäckchen mit Zigarren bekommen und sage ich Dir herzlichen Dank dafür. Die Zigarren sind gut. Wir leben hier bon wie Gott in Frankreich. Ich wollte, dass Ihr zu Hause ebenso lebt. Viel zu essen und gar nichts zu arbeiten. Von mir aus könnte der Krieg noch zehn Jahre so weitergehen. Und dann würde ich auch bestimmt Feldwebelleutnant und wir könnten heiraten. Schick bitte keine wollne Leibbinde mehr, da ich noch zwei von Dir habe und wir zu Weihnachten beim Liebesgabentransport noch viele bekommen haben, wovon auch drei auf mich fielen. Dabei ist der Winter nicht sehr kalt.

Aufzeichnung Reisigers:

Feuerstellung vor Arras. Bin sehr glücklich. Nette Kameraden (ja, es gibt wirklich so etwas; alles wie eine große Familie, auch hier an der Front). Der Hauptmann ist komisch, beachtet mich überhaupt nicht, hat mich nicht einmal verhört, als ich mich bei ihm meldete. – Scheint sehr beliebt zu sein. – Jetzt ist Nachmittag. Was werden sie in Deutschland heute machen? – Ich werde noch etwas schlafen.

Meldung von F.A.R. 96 an Division:

Beobachtung 1/96 meldet Schanzarbeiten im feindlichen Graben bei Punkt 308. Sonst im Abschnitt nichts neues.

Meldung der Division an A.O.K.:

Im Abschnitt der I. D. nichts neues. Feind versuchte in der letzten Nacht vor der 6. Kompagnie LR. 186 eine Sappe vorzutreiben. Die Kompagnie eröffnete Schützenfeuer. Der feindliche Versuch muss als vereitelt angesehen werden.

Großes Hauptquartier, 20. Januar 1915:

Bei Notre Dame de Lorette nordwestlich Arras wurde dem Feinde ein 200 Meter langer Schützengraben entrissen, dabei sind 2 Maschinengewehre erbeutet und einige Gefangene gemacht.
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Das sonntägliche Gefühl schwand bei Sonnenuntergang. Die Gruppen treten für die Nachtarbeit zusammen. Diesmal sind die Schanzarbeiter verstärkt worden, der Bau des Beobachtungsstandes im Schützengraben muss innerhalb der nächsten 48 Stunden fertig sein! In der Batterie bleiben also nur zwei Mann pro Geschütz, dazu Wachtmeister Conrad und zwei Unteroffiziere.

Die anderen setzen sich, stumm, gegen den Bahndamm hin in Bewegung.

Bald schleppt alles Eisenbahnschwellen, Schienen und Stacheldraht.

Reisiger ist voller Spannungen. Er empfindet es nach der Ruhe des Sonntags als ein beglückendes Gefühl, Soldat hier an der Front sein zu dürfen. Und wie er stumm hinter seinem Vordermann hertrabt, wird aus diesem Gefühl Stolz. Wie armselig, denkt er, ist das Leben unten in der Kolonne. Natürlich, auch da müssen Menschen sein, und, natürlich, auch sie tun ihre Pflicht; aber wenn man Soldat ist, gehört man an den Feind!

Er schleppt gemeinsam mit Kerner eine Schwelle. Als sie an der Beobachtungsstelle angekommen sind, lassen sie sie zu Boden gleiten. Sie poltert dumpf, gibt den einzigen Lärm in der Stille.

Die Nacht ist sternenklar. Die weiße kalkige Linie des eigenen Grabens lässt sich nach beiden Seiten weithin verfolgen.

Also das ist unser erster Graben? – Reisigers Neugier ist geweckt. Wo ist die Infanterie? – Man sieht nichts. Vielleicht, dass im Mondlicht undeutliche Schatten sich rühren. Das ist alles. – Und wo ist nun der Feind?

Reisiger greift mit den Händen hoch, zieht sich an der Wand nach oben. Steckt schließlich den Kopf vorsichtig über die Böschung.

Wieder eine weiße Linie, schmaler, stellenweise überdunkelt.

»Dir werden sie noch in die Schnauze schießen, wenn du deinen Rüssel nicht wieder einziehst«, sagt Kerner, der auf der Grabensohle stehenbleibt und dumpf gähnt.

»Ich habe doch noch nie einen feindlichen Graben gesehen.« 

»Sprich leise, du Affe, oder denkst du denn, die da drüben haben keine Ohren? In der Nacht hört man kilometerweit. Wir haben Heiligabend sogar die Glocken von Arras gehört. – Sei mal ganz still.« 

Dabei schiebt sich Kerner neben Reisiger. Beide lauschen. Reisiger hält den Atem an. Er spürt, dass sein Herz gegen den Kalk schlägt.

Seltsam: Ja, in der Ferne hört man Geräusche. Ein Hund heult heiser ein paar Mal auf. Einmal reißt der Pfiff einer Lokomotive durch die Luft. Außerdem zittert das Klirren und Rattern von Wagen.

Das also ist der Feind!?

Aber keinen Augenblick kommt das Bewusstsein »Feind«  in Reisiger auf. Das alles klingt wie friedliches Leben. Hundebellen, Lokomotivenpfiff, Geräusch von Wagen: Das alles ist fast eine Vision der Heimat.

Im Sommer, in den Ferien, wenn es warm war und man nicht schlafen konnte vor den seltsamen Erregungen einer Augustnacht, dann gab es in der Heimat diese Geräusche.

Oder auch die wirren Träume der Kindheit umschlossen das alles. Der Hund beim Nachbar war durch fremde Schritte gestört. Der Zug schickte sich zur Reise in unbekanntes Land an. Und dann fuhren schüttelnd Wagen durch die Nacht; die alte Droschke, in der der Arzt oft noch zu Kranken gerufen wurde, ein Kremser mit müden Menschen, die vom Sommerfest kamen, Heuwagen, die den Sonnenuntergang verpasst hatten und sich nach der Scheune sehnten.

Reisiger brennt seine Augen in die Ferne.

»Du, Reisiger.«  –

»Lass mich doch hier.« 

Kerner stößt ihm in die Seite: »Du bist ja verrückt, Mensch, wir müssen doch zurück und neue Bohlen schleppen; wenn uns der Alte hier schnappt, haucht er uns gehörig an. Komm.« 

Er springt nach unten und reißt Reisiger am Rock nach. »Nun mach schon, dass wir weiter kommen. Du weißt ja, fünfmal muss jede Kolonne traben. Wenn wir uns nicht beeilen, sind wir morgen früh noch hier.« 

Also traben sie.

Als sie das vierte Mal ihre Last an der Beobachtung abgeworfen haben, keucht Reisiger: »Es ist doch eine verflucht schwere Arbeit.«  Er hat das Gefühl, als seien beide Schultern durchgedrückt und wund. Er lehnt sich erschöpft gegen die Grabenwand und kaut an einem Grashalm.

Kerner wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Du kannst wohl nicht mehr? Ja, Junge, gelernt ist gelernt –« 

Er dreht sich ab. »Na, komm schon. Oder willst du noch ein bisschen hier liegenbleiben. – Also ich gehe, du kannst ja langsam nachtippeln.« 

Reisiger ist nun ganz allein.

Pfui Deibel, diese Schufterei! – Und Durst! – Wo wohl die Infanterie ist? Da müsste doch irgendwas zu trinken sein.

Reisiger überlegt nicht lange. Was kann mir schon passieren. Schließlich bin ich ein junger Soldat – und kann mich mal verlaufen haben.

Er macht ein paar Schritte nach rechts, hinein in die Windung des Grabens.

Dann bleibt er stehen. Erschrocken. Vor ihm, da, ein Mensch. Der rührt sich nicht, dreht nicht einmal den Kopf nach ihm, als er sich leise räuspert.

Aha, ein Infanterist!

Reisiger sagt schüchtern: »Guten Abend«. Der Infanterist nimmt seinen Kopf ein wenig zur Seite. »Bist wohl von der Artillerie?« 

Dann kommen sie ins Gespräch.

Soso, Artillerist, Kriegsfreiwilliger, das erste Mal hier vorn im Graben? – Das war ein gefundenes Fressen für den alten Krieger. Er beginnt zu erzählen. Aufzuschneiden.

Ja, der Krieg hier vorn! Eine dolle Sache! »Ihr Artilleristen habt ja gar keine Ahnung, wie es uns geht. Steh du mal Tag und Nacht vor den Franzosen – mein Lieber, da kannst du was erleben!« 

Reisiger begreift sehr wenig. Wie er den Mann ansieht, dick in einen Mantel gehüllt, das Gewehr neben sich an die Wand gestellt, kann er nicht verstehen, dass hier vorn der Krieg so heftig sein soll. Der erste feindliche Graben liegt nur 200 Meter von hier entfernt? – Merkwürdig. Das ist ja wirklich keine Entfernung.

Aber Gefahr?

Er hat das Gefühl völliger Gefahrlosigkeit. – 200 Meter? – »Natürlich muss man hier mächtig auf der Hut sein, sonst kommt der Franzmann plötzlich rüber – und schon schnappt er uns«, sagt der Infanterist. »Wir haben ja natürlicherweise auch schwere Verluste«, fügt er hinzu.

Verluste?

Reisiger lauscht hinaus. Kein Schuss. – Verluste und kein Schuss? – Ach, der Kerl schwindelt. Außerdem spricht er so geringschätzig von der Artillerie. Unangenehm.

Reisiger dreht sich um und verabschiedet sich. »Na, so schlimm wird’s schon nicht sein.« 

Als er zu der Baustelle des Beobachtungsstandes zurückkehrt, ist kein Mensch mehr da. Er sieht das aufgehäufte Material, die anderen scheinen also ohne ihn abgerückt zu sein. Ihn packt die Unruhe: Das gibt Krach. Oder ich muss versuchen, die Kameraden noch vor der Feuerstellung einzuholen. – Soll ich querfeldein laufen? Dann schaffe ich es bestimmt.

Einen Augenblick zögert er. Aber schnell verschiebt er die Besorgnis, die aufkommen will, stemmt sich an der Rückwand des Grabens hoch, steht oben, auf freiem Feld. Er sieht kurz in Richtung auf den Feind, danach wendet er ihm den Rücken zu und geht in Richtung auf die Batterie. Der Weg querfeldein ist wesentlich weniger beschwerlich als durch den Graben. Eine Wiese mit kurzem Gras, festgefrorenem Boden. Man kann schnell ausschreiten.

Ein paar Mal liegen da dunkelrandige Löcher, mit weißen Kalkstücken gefüllt.

Reisiger betrachtet sie: Aha, also da hat’s mal eingeschlagen.

Er ist etwa zehn Minuten gegangen, da bleibt er stehen. Ihm wird plötzlich heiß. Vor ihm liegen Menschen! Er wirft sich platt auf die Erde. Er schließt einen Augenblick die Augen, öffnet sie wieder, kontrolliert: Ja, da vor ihm liegen Menschen! Er zählt, drei kann er erkennen. Sie liegen in einer Reihe, zwei platt auf dem Bauch, der dritte kniet. Sie haben das Gewehr im Anschlag, die Gewehrläufe ungefähr auf ihn gerichtet.

Ihn packt eine Angst. Feind? Feind kann es doch nicht sein. Andererseits: Was sollen Deutsche hier mitten auf freiem Felde? – Er richtet sich etwas hoch und will ihnen zurufen. Aber da wird die Dämmerung von einer Leuchtkugel weggerissen. Und er steckt sein Gesicht ins Gras.

Ist denn nicht irgendwo der Anmarschgraben? Er sieht nichts. Dann bleibt also nichts weiter übrig, als sich den Menschen da vorn bemerkbar zu machen.

»Hallo«, flüstert er. »Kameraden, ich bin einer von uns.«  Sie bleiben unbeweglich, halten weiter den Lauf der Gewehre auf ihn gerichtet. Er wiederholt den Satz, diesmal etwas lauter.

Keine Antwort.

Er hält es für das beste, auf dem Bauch bis zu ihnen zu kriechen. Das sind höchstens dreißig Meter.

Ihm ist nicht wohl. Doch was hilft es. Hier liegenbleiben kann er nicht.

Er kriecht also vorwärts. Langsam. Er verzögert jede Bewegung seines Körpers.

Die Soldaten sind nun höchstens noch sechs Schritt von ihm entfernt. »Kamerad«, flüstert er. – Keine Antwort.

Jetzt bekommt Reisiger Angst. Es muss doch irgendeine Verständigung möglich sein! Es gibt zweierlei: entweder jetzt aufspringen und an den Kerls vorbeirennen in Richtung auf die Feuerstellung. Oder mit einem Satz sich neben den ersten hinlegen, damit er wenigstens sein Gewehr nicht rumreißen kann.

Das Zweite ist vernünftiger.

Reisiger drückt sich mit den Händen vom Boden ab und liegt in der nächsten Sekunde neben dem Soldaten. Er schiebt ihm sein Gesicht dicht ans Ohr und sagt: »Kamerad, du kannst doch hier nicht schlafen. Stellt euch vor, wenn jetzt ein Offizier kommt.« 

Keine Antwort.

Der Kamerad hält immer noch das Gewehr stur vor sich hin, dreht nicht einmal das Gesicht.

Reisiger stößt ihn an: »Du, red doch, es wird ja gleich hell.« 

Keine Antwort.

Da legt Reisiger seine Hand auf die Rechte des Nebenmanns.

Die ist eiskalt.

Reisiger zieht seine Hand zurück und reißt sich mit einem Ruck in die Knie. Ach so. Ach so – der ist tot?

Er sieht vorsichtig zum zweiten, zum dritten.

Sie bleiben alle reglos. Sie haben das Gewehr im Anschlag, zwei liegen auf dem Bauch, der dritte kniet.

Die sind tot? Kein Kopf ist heruntergesunken, kein Helm abgefallen, kein Finger vom Gewehrschaft gelöst. Genau so, wie Reisiger es als Kind oft auf Exerzierplätzen gesehen hatte, liegen hier drei gefechtsbereite Infanteristen, das Gesicht gegen den Feind, gut ausgerichtet.

Nur, ach so, dass sie tot sind.

Die ersten Toten, die der Kriegsfreiwillige Adolf Reisiger im Felde zu sehen bekommt.

Er ist völlig ruhig. Alle Angst ist weg. Gar keine Aufregung, gar kein Herzklopfen.

Ja, er bleibt ein paar Minuten neben diesen toten Kameraden auf den Knien, erstaunt darüber, wie sie so bewegungslos gegen den Feind schauen und wie sie wahrscheinlich noch wochenlang so gegen den Feind schauen werden.

Dann steht er auf. Dann geht er ein paar Schritte. Dann schlägt er den Mantelkragen hoch. Und dann läuft er in wildem Galopp, Richtung Feuerstellung.

Ungefähr gleichzeitig mit den letzten aus dem Schanzkommando trifft er dort ein.

Es wird abgezählt. Niemand fehlt. »Wegtreten!« 

Nach wenigen Minuten liegt Reisiger mit den beiden andern Kameraden im Loch und schläft.
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In New York wird jetzt in allen Varietes, Musikhallen, auf der Straße und im Salon ein Protestlied gegen den Krieg gesungen, das in deutscher Übersetzung etwa folgendermaßen lautet:

Ich habe meinen Sohn zum Krieger nicht erzogen,

Ich zog ihn auf als Stolz und Freude meiner alten Tage,

Wer wagt es, ihm die Waffe in die Hand zu drücken,

Damit er einer anderen Mutter teures Kind erschießt?

Es ist die höchste Zeit, die Waffen fortzuwerfen,

Es könnte niemals einen Krieg mehr geben,

Wenn alle Mütter in die Welt es schreien würden:

Ich habe meinen Sohn zum Krieger nicht erzogen!

(Neue Freie Presse, 23.2.1915)
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Wie lange wird der Krieg dauern?

Eigener Drahtbericht

Amsterdam, 4. Februar

»Times«  gibt eine Rundfrage des »New York American«  über die Dauer des Krieges wieder. Der deutsche Botschafter Graf Bernstorff antwortete: »Sage ich, der Krieg wird lange dauern, so heißt es sofort im ganzen Lande, ich hätte gesagt, Deutschland wünscht den Krieg; sage ich, der Krieg wird kurz sein, dann heißt es, Deutschland will den Frieden. Also sage ich lieber gar nichts, denn es wird ja doch verdreht.«  … Richard Bartholdt, Mitglied des amerikanischen Kongresses und Gründer der Neutralitätsliga, erklärte: »Ich glaube an Deutschlands Triumph, aber als Amerikaner und Mitglied des Kongresses ist mir die amerikanische Neutralität das wichtigste. Wir behaupten zwar sie zu handhaben, aber unsere Handlungsweise straft uns Lügen.«  – Der französische General Bonnal sagte: »Der Krieg wird wahrscheinlich noch lange dauern, denn der Deutsche ist stolz und ein guter Soldat. Die Verbündeten haben noch viel zu erreichen, aber es wird ihnen gelingen.«  (Vossische Zeitung, 5.2.1915)
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Nächster Tag in der Feuerstellung:

Gegen Mittag kommt der Hauptmann, sehr schlechter Laune, auf den Gedanken selber Geschützexerzieren abzuhalten. Brüllt kurz nach dem Essen höchstpersönlich das Kommando: Feuerbereitschaft für die ganze Batterie.

Die Dressur beginnt. Reisiger ist als Richtkanonier eingeteilt. Es macht mehr Spaß als in der Garnison. Der Hauptmann hat sehr gute Kommandos, die sechs Geschütze werden mit affenartiger Geschwindigkeit feuerbereit. Alles klappt fabelhaft.

Neben Reisiger steht Unteroffizier Gellhorn, aktiver Geschützführer. Der achtet darauf, dass Reisiger das Richtgerät vorschriftsmäßig bedient. Ist sehr zufrieden.

Die Kommandos des Hauptmanns folgen so schnell aufeinander, dass die ganze Batterie nach wenigen Minuten schwitzt.

Dann gibt’s eine Feuerpause; man verpustet sich.

Plötzlich: Man hört in der Ferne einen Knall. Ziemlich leise, sehr von weither.

Im nächsten Augenblick sieht Reisiger, dass Unruhe in der Batterie entsteht. Einige der Kameraden recken den Hals und stecken die Nase schnüffelnd in die Luft, andere drängen sich zusammen, nahe an ihre Geschütze.

Da legt Gellhorn seinen Arm um Reisigers Hals.

Alles das dauert Sekunden.

Dann bricht ein durchdringendes, gell sausendes Pfeifen aus der Luft. Schrill, und dann ein brüllender Krach.

Gellhorn legt sich mit seinem Körper auf Reisiger und drückt ihn schwer gegen den Schutzschild; beide fallen fast um. Dazu sagt er durch die Zähne: »Verfluchte Schweine! Der Feind schießt!« 

Reisiger spürt seinen Puls am Hals, unter den Kinnbacken! So, der Feind schießt? So, verfluchte Schweine?

Als er merkt, dass Gellhorn sich wieder hochrichtet, nimmt er den Kopf aus den Schultern. Er sieht gerade, dass auch bei den anderen Geschützen die Köpfe wieder in die Höhe gehen.

Er dreht sich um. Etwa 200 Meter hinter der Batterie steigt eine Rauchwolke aus der Erde, mit einem eleganten weißen Rumpf und einem widerlichen schwarz geballten Kopf.

»Die Schweine schießen mit Granaten«, sagt Gellhorn.

Hauptmann Mosels schlechte Laune ist weg. Er hat ein breites Lächeln im Gesicht; er schiebt sich seine seidene Mütze weit ins Genick, steckt beide Hände in die Hosentaschen und tritt nahe an die Batterie heran: »Na Gott sei Dank, dass sich die blöden Affen mal endlich wieder erbarmen!«  Dann schnuppert er erwartungsvoll in der Luft.

Reisiger blickt zum Nachbargeschütz. Die Gesichter der Kameraden sind weniger fröhlich.

»Meinen Herr Unteroffizier, dass noch mehr kommt?« 

Gellhorn: »Das ist wohl Ihre Feuertaufe?« 

Reisiger: »Jawohl, Herr Unteroffizier. Aber ich habe es noch nicht so ganz begriffen.« 

Gellhorn: »Darauf brauchen Sie nicht neugierig zu sein. Das lernt sich. – Da kommt schon wieder son Aas.« 

Zusammengepfercht die Körper! Das Sausen zerreißt die Luft. Abermals: Krach!

»Der liegt vor uns«, sagt der Hauptmann triumphierend. »Passt auf, Jungens. Gleich hat er uns.« 

Reisiger zittert. Also das ist es? Also das ist die Feuertaufe? Man sitzt wie auf einem Präsentierteller, es gibt keinerlei Garantien dafür, dass nicht wirklich der nächste Schuss mitten in die Batterie haut.

Jetzt schiebt sich Süßkind zwischen Gellhorn und Reisiger. »Na, hast du Angst?«, fragt er. Dabei macht er ein so bekniffenes Gesicht, dass er Reisiger leid tut.

Reisiger spielt am Richtgerät: »Ich verstehe bloß nicht, warum wir nicht auch schießen.« 

Süßkind spuckt aus: »Dann haben sie uns ja erst richtig weg, nicht wahr, Herr Unteroffizier? Der Hauptmann sollte lieber abtreten lassen.« 

Reisiger sieht fragend zu Gellhorn. Der will auch irgend etwas sagen. Da gibt es einen neuen Krach, viel lauter als die beiden Male vorher. Es hagelt über das Geschütz, Rüben und Erde.

Reisiger, Süßkind und Gellhorn fliegen hin, rühren sich sekundenlang nicht. Warten. Warten. Schließlich äugt Gellhorn vorsichtig über den Schutzschild. Er zeigt auf ein schwarzes Loch, aus dem schleimiger gelblicher Qualm fließt. »Donnerwetter, der war nur zwanzig Meter davor!« 

Zeit zu weiteren Erörterungen bleibt nicht.

Die Stimme von Mosel, nun sehr scharf und durchdringend, reißt die ganze Batterie plötzlich zusammen: »Jetzt sind wir dran«, schreit er. »Schrapnell Brennzünder, ganze Batterie 36-Hundert!« 

Fort alle Gedanken! Handgriffe! Sechs Meldungen: »Geschütze feuerbereit!« 

Der Hauptmann, auf den Zehenspitzen, dann in Kniebeuge: »Batterie – Feuer!« 

Mit gewaltigem Aufbrüllen sausen sechs Rohre nach rückwärts. Die Geschütze bäumen sich mit kurzem Ruck. Dann hüllt eine scharf riechende Wolke sie ein.

Alles lauscht: In der Ferne hämmert die Explosion.

»31-Hundert – Feuer!«  – Richten, Laden, Abziehen!

Fünfmal das gleiche. Fünfmal in der Ferne die Explosion. Der Feind erwiderte mit keinem Schuss.

»Batterie – halt.«  Mosel nimmt die Mütze vom Kopf und geht mit langsamen Schritten, gesättigt, hin und her: »Jetzt wird die Bande wohl Ruhe geben. – Wir fahren mit Geschützexerzieren fort.« 

Aber nach kurzem langweilt ihn das: »Das Kommando übernimmt Wachtmeister Conrad. – Wachtmeister, lassen Sie noch zwanzig Minuten Richtübungen machen. Dann kann die Batterie abtreten.« 

Finger an die Mütze, ab in den Unterstand.

Wachtmeister Conrad hebt die Hand: »Schrapnell Brennzünder – Halblinks …« 

Mehr sagt er nicht. In der Luft ist unerwartet ein neues Sausen, scharf, laut, lauter, lauter – ein Einschlag!

Reisiger wird unter den Munitionswagen geschleudert.

Er stemmt sich, sieht auf.

Dicht hinter ihm liegt Conrad, wälzt sich, röchelt, stöhnt wie ein krankes Tier. Hebt den Arm, lässt ihn fallen.

Reisiger sieht: Conrads linke Hand ist an der Wurzel glatt abrasiert. Eine dicke Fontäne sprudelt aus dem Stumpf.

Man schreit von allen Seiten nach Sanitätern.

Da ist auch der Hauptmann wieder. Er kniet neben Conrad, sagt: »Batterie abtreten!« 

Der Wachtmeister wird auf eine Bahre gelegt und in seinen Unterstand geschafft.

Reisiger hat ein Zittern in den Knien, das ihn schüttelt. Und im Hals würgt etwas. Das also ist der Krieg! Da steht ein Mensch, laut und kräftig, mit provozierendem Mut. Und die Sonne scheint und es ist blauer Himmel. Und plötzlich liegt der Mensch am Boden. Und Blut spritzt. Und der Mensch wird nach Hause gehen und niemals im Leben wieder eine linke Hand haben. Das ist ja ekelhaft!

Auch die anderen im Unterstand sind bedrückt. Conrad ist mit Süßkind zusammen bei Beginn des Krieges ausgerückt: »Ein schneidiger Junge – schade, dass wir den los sind; denn man muss ja schließlich bedenken, dass man auch einmal einen kriegen kann, der uns Tag und Nacht hetzt.« 

Viel mehr wird nicht geredet, bis es dunkel ist. Reisiger holt aus seiner Tasche eine Zigarre, die er Süßkind schenkt. Dann gibt er ihm die Hand – es fällt ihm auf, dass er zum ersten Mal hier draußen im Feld einem Kameraden die Hand gibt – nimmt sein Gepäck und meldet sich beim Hauptmann ab.

Nachts ist er wieder in seinem Quartier in der Kolonne. Die anderen schlafen schon. Er legt sich zu ihnen.
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Vom nächsten Morgen ab denkt Adolf Reisiger nur noch daran, dass er in dreimal vierundzwanzig Stunden wieder oben bei der Batterie sein wird. Beim Kaffee erzählt er von seiner Feuertaufe. Da kommt der Wagenführer: Reisiger wird zum Straßenfegen kommandiert. Das ist eine neue Beschäftigung. Er ist gespannt, wie man vorschriftsmäßig Straßen kehrt.

Draußen auf dem Parkplatz stehen bereits sieben Mann. Vier haben Schippen in der Hand, die man von Dorfbewohnern requiriert hat. Er und die anderen bekommen lang gestielte Rübenhacken. Unter Aufsicht von Unteroffizier Gaensicke geht es auf die Dorfstraße.

Die acht Straßenkehrer sind sämtlich Kriegsfreiwillige. Auch der sonst so feine Kanonier von Oertzen, Assessor im Zivilberuf, muss die nächsten Stunden damit verbringen, den etwas aufgetauten und matschig gewordenen Dreck von der Chaussee zu kratzen und auf Haufen zu schieben, die fein säuberlich an allen vier Seiten abgeschrägt und oben wie eine Glastafel poliert sein müssen.

Reisiger ärgert sich. Das ganze Dorf wimmelt von Zivilisten. Es gibt bestimmt hundert ältere Männer und bestimmt einige hundert jüngere Frauen und Mädchen, die für Reinlichkeit sorgen könnten. Also warum Soldaten? Aber Befehl ist Befehl. Gaensicke jedenfalls ist von der Notwendigkeit dieser Mission Kriegsfreiwilliger so überzeugt, dass er nicht umhin kann, Reisiger bei der Musterung der bereits vollendeten Dreckhaufenpolituren anzubrüllen. Im zweiten Haufen von links läge ein großer Strohhalm, der da nicht hingehöre. Aber Kriegsfreiwillige taugten selbst zum Dreckkehren nicht.Und er wolle dafür sorgen, dass die ganze Gesellschaft jetzt Tag für Tag übe, bis die Haufen endlich so aussehen, wie der Herr Kolonnenführer es wünsche.
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Heeresbericht’

nSchnellfeuer: Die Wut der lienschen
{ibertrdgt sich auf die Geschiitzes:
Sechs metallene kalte Rohre geben

‘ mit Sachlichkeit sechsmal in sechzig
Sekunden den Tod von ‘Sich...”






