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  Der verratenen Generation zum Gedenken


  


  Der Jugend von heute zur Mahnung


  


  


  


  Dies ist die Geschichte des Oberleutnants Krafft. Und wenn auch Viele bestreiten werden, daß sie sich tatsächlich so ereignet hat – es gibt noch Einige, die sie überlebt haben. Das mag nicht Wenigen bedauerlich erscheinen, aber es ist nicht zu ändern. Doch auch der Tod kann sein Gelächter haben, und selbst ein Mörder muß nicht unbedingt humorlos sein. Der Oberleutnant Krafft jedenfalls wußte, was Heiterkeit war. Er hatte einen hohen Preis dafür bezahlen müssen.


  


  Diese seine Geschichte ereignete sich während des 16. KON- (Kriegs-Offiziers-Nachwuchs-) Lehrgangs, der vom 10. Januar bis 31. März 1944 stattfand. Der Schauplatz war die KS 5 (Kriegsschule 5) in Wildlingen/Main. Einige Auszüge aus Kriegsgerichtsakten, Briefen, Urkunden und Lebensläufen sind beigefügt. Die Namen mußten verändert werden. Und wenn auch die Wahrheit viele Gesichter hat – hier sind wenigstens einige davon nachgezeichnet. Erbaulich ist der Anblick, den sie bieten, nicht. Das aber soll keine Entschuldigung sein – das mag lediglich als Warnung dienen.


  


  


  


  1. Kapitel: Ein Leutnant wird begraben


  


  


  


  Der Oberleutnant Krafft eilte im flatternden Mantel über den Friedhof. Er sah aus wie ein aufgescheuchter Unglücksrabe. Die Trauergemeinde blickte ihm interessiert entgegen. Eine angenehme Abwechslung inmitten der so überaus langweiligen Begräbniszeremonie schien möglich.


  


  »Bitte vorbeigehen zu dürfen!«, rief der Oberleutnant Krafft gedämpft. Und geschickt schlängelte er sich zwischen dem offenen Grab und der Gruppe der Offiziere hindurch. »Bitte vorbeigehen zu dürfen!«


  


  Die Erfüllung seiner Bitte wurde Krafft nickend gewährt. Aber niemand machte ihm Platz, möglicherweise in der Hoffnung, daß er in die Grube rutschen würde. Das wäre ein weiterer Schritt auf dem Wege zu der erstrebten Abwechslung gewesen. Denn ein ausgedehntes Begräbnis beunruhigt rauhe Krieger mindestens ebensosehr wie ein anhaltender Gottesdienst – letzterer hatte allerdings den Vorzug, daß man dabei sitzen konnte, noch dazu im überdachten Raum.


  


  »Warum so eilig?«, wollte der Hauptmann Feders interessiert wissen. »Ist etwa inzwischen schon wieder eine Leiche produziert worden?«


  


  »Noch nicht«, sagte der Oberleutnant Krafft, indem er sich vorbeidrängte, »soviel ich weiß.«


  


  »Wenn das so weitergeht«, klärte der Hauptmann Feders seine Um-gebung ungeniert auf, »dann sind wir hier die längste Zeit eine Kriegsschule gewesen – dann können wir uns als Begräbnisverein etablieren. Mit haftender Beschränktheit.«


  


  Aber so unbekümmert Hauptmann Feders selbst hier seine Bemerkungen machte – er tat es dennoch gedämpft. Denn drüben stand der General.


  


  


  


  Der Generalmajor Modersohn stand am Kopfende des offenen Grabes: groß, gereckt, scharfkonturig. Völlig unbeweglich.


  


  Was um ihn geschah, schien er nicht zu registrieren. Er warf weder einen Blick auf den sich herandrängenden Oberleutnant Krafft, noch zeigte er die geringste Reaktion auf Hauptmann Feders’ Bemerkungen. Er stand da, als wäre er das Modell eines Bildhauers. Und ihn eines Tages irgendwo als Standbild zu sehen, das war allen, die ihn kannten, ein vertrauter Gedanke.


  


  Wo sich der Generalmajor Modersohn auch immer aufhielt, da war er der Mittelpunkt. Da schienen die Farben um ihn zu verblassen und Worte wurden wesenlos. Himmel und Landschaft waren dann lediglich Hintergrund. Der Sarg zu seinen Füßen, der auf Brettern über der offenen Grube hing – kaum mehr als ein Requisit. Die Gruppe der Offiziere rechts von ihm, der Haufen der Fähnriche links von ihm, der Adjutant und der Lehrgangskommandeur hinter ihm, zwei Schritte zurück – sie alle zu mehr oder weniger dekorativen Randfiguren degradiert. Wie ein Rahmen für das gelungene Porträt eines Generals, gemalt in kühlen, eisenhaltigen Farben, bar jeglicher buntschillernder Pracht. Der General war Preußen in Person; zumindest hielten ihn nicht wenige dafür.


  


  Der General beherrschte die Kunst, Respekt zu gebieten, souverän. Alles Menschliche schien ihm fremd. Das Wetter zum Beispiel, war ihm stets gleichgültig – die Uniform aber nie. Und wenn der eiskalte Wind, der über den Friedhof fegte, mit körnigem Eis durchsetzt gewesen wäre – er hätte dennoch den Kragen seines Mantels nicht hochgeschlagen. Auch steckte er niemals die Hände in die Taschen.


  


  Er war stets ein Vorbild. Seinen Offizieren blieb nichts anderes übrig, als sich nach seinem Beispiel zu richten. Sie froren erbärmlich, denn es war kalt. Und diese Veranstaltung schien sich unnötig in die Länge zu ziehen.


  


  Doch je unruhiger und erwartungsvoller seine Umgebung zu ihm hinübersah, um so steifer und unnahbarer schien der General dazustehen.


  


  »Wenn mich nicht alles täuscht«, flüsterte Hauptmann Feders seiner Umgebung zu, »dann braut der Alte gerade irgendeine fürchterlich ausgefallene Sache zusammen. Der ist neuerdings verschlossen wie ein Panzerschrank – die Frage ist jetzt nur:


  


  Wer wird ihn knacken?«


  


  


  


  Der Oberleutnant Krafft drängte sich weiter vor – zur Spitzengruppe hin. Die Offiziere wurden aufmerksam und stießen sich vorsichtig an. Sie hofften, daß dieser Oberleutnant direkt bis zum General vorstoßen würde. Dann war ein internes Schauspiel unvermeidlich.


  


  Aber der Oberleutnant Krafft war klug genug, ein Standbild nicht zu belästigen. Er hielt vielmehr den Dienstweg ein, was sich zumeist als die bequemste Art erwies, zum Ziel zu gelangen. Er wandte sich an Hauptmann Kater, den Chef der Stammkompanie. »Melde Herrn Hauptmann gehorsamst, daß sich der Wehrmachtsgeistliche verspäten wird – er hat sich den Fuß verstaucht. Der Herr Stabsarzt ist bereits bei ihm.«


  


  Diese Meldung bereitete Kater Unbehagen. Daß ihn hier sein Kompanieoffizier zum Weiterträger einer unangenehmen Mitteilung machte – noch dazu vor dem versammelten Korps! –, das empfand er als peinlich. Denn Kater kannte seinen General. Der würde ihn kalt und durchdringend anblicken, völlig wortlos vermutlich, was einer vernichtenden Zurechtweisung gleichkam. Denn hier ging es um ein Zeremoniell, das in allen Einzelheiten angeordnet worden war – es hatte keine Störung oder Verzögerung in der Durchführung zu geben. Eine verdammt heikle Situation, in die ihn der Oberleutnant Krafft beziehungsweise der stolpernde Wehrmachtspfarrer gebracht hatte. Und um Zeit zu gewinnen, fragte er ungehalten: »Wie kann sich der Mann den Fuß verstauchen!«


  


  »Der wird vermutlich schon wieder einmal besoffen gewesen sein!«,sagte der Hauptmann Ratshelm mit biederer Empörung.


  


  Der Adjutant räusperte sich warnend. Und obgleich der Generalmajor Modersohn völlig unbewegt blieb – nicht einmal eines seiner Augenlider zuckte –, fühlte sich der allzeit brave Hauptmann Ratshelm getadelt. Er hatte wohl das Richtige gemeint, doch eine falsche Formulierung dafür gewählt. Aber er befand sich auf einer Kriegsschule. Er war ein anerkannter Betreuer und Erzieher zukünftiger Offiziere. Und da gehörte es zu seinen Pflichten, selbst unmißverständliche Wahrheiten in möglichst gepflegtem Stil zu verkünden.


  


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er daher tapfer, also mit einiger Lautstärke. »Wenn ich besoffen gesagt habe, meinte ich damit natürlich betrunken.«


  


  »Der Geistliche kann gar nicht besoffen gewesen sein«, sagte nunmehr Hauptmann Feders, der Taktiklehrer, der über einen schnell funktionierenden Verstand verfügte, was nicht immer sehr angenehm war. »Um das zu erkennen, bedarf es nur geringer Logik. Er ist nämlich fast immer besoffen, und in diesem Zustand ist ihm bisher noch niemals etwas Unangenehmes passiert. Er mag das getrost auf seinen Schutzengel zurückführen. Wenn er sich also jetzt den Fuß verstaucht haben sollte, dann ist anzunehmen, daß er nicht besoffen beziehungsweise betrunken war. In einem solchen Zustand mußte er vermutlich seinen Schutzengel entbehren. Das bekam er dann an seinem Fuße zu spüren.«


  


  Jetzt wendete der Generalmajor Modersohn seinen Kopf. Das geschah bedrohlich langsam und erinnerte an ein Kanonenrohr, das seine Mündung auf das Ziel zuschwenkte. Die Augen des Kommandeurs blieben ausdruckslos. Die Offiziere wichen diesem Blick aus und starrten halbwegs feierlich auf die Grube. Feders jedoch sah zu seinem Ge-neral hinüber – fragend und mit kaum wahrnehmbarem Lächeln.


  


  Der Adjutant kniff Augen und Lippen zusammen. Er erwartete ein Unwetter. Das würde vermutlich nur aus einem Wort des Generals bestehen, aber Kraft genug haben, den Friedhof leerzufegen. Doch dieses Wort wurde nicht gesprochen. Ein Umstand, der den Adjutanten zu erhöhter Gedankentätigkeit provozierte. Er kam, mühsam, zu dem Schluß, daß hier die Konfession des Geistlichen eine gewisse Rolle spielen müsse – vermutlich hatte der Generalmajor ein anderes Gesangbuch. Wenn er überhaupt eins hatte.


  


  Doch dann hob der General, mit einer langsamen, abgezirkelten Bewegung, seinen linken Arm. Er sah auf seine Uhr. Dann ließ er den Arm wieder sinken.


  


  Und in dieser vergleichsweise kargen Geste lag ein alarmierender Vorwurf.


  


  


  


  Der Hauptmann Kater schob sich auf den General zu – er hatte keine andere Wahl mehr. Die Augen des Offizierkorps und die der Fähnriche folgten ihm. Das Männlein, glaubten sie, ging einen schweren Gang. Denn Kater war für den Ablauf des Zeremoniells verantwortlich – und der klappte nicht. In den Augen des Generals: ein vernichtendes Urteil.


  


  Aber Kater nahm allen Mut zusammen. Er hoffte, seine Meldung vorbringen zu können, ohne daß seine Stimme schwankte, bebte oder sich gar überschlug. Denn das war erfahrungsgemäß die Hauptsache: die klare, tönende, ohne Stocken vorgebrachte Meldung. Alles andere ergab sich dann meist von allein.


  


  Hauptmann Kater jedenfalls, der Chef der Stammkompanie, meldete dem General alles das, was dieser bereits wußte – denn schließlich hatte er ja Ohren. Ohren überdies, denen die Qualität von Horchgeräten nachgerühmt wurde.


  


  Der Generalmajor Modersohn nahm die Meldung gelassen entgegen; unbeweglich wie ein einsamer Felsen im Talgrund. Doch dann kam das, was Kater befürchtet hatte. Der General schob den Schwarzen Peter mit einer knappen Handbewegung wieder zurück. »Treffen Sie Maßnahmen«, sagte er lediglich.


  


  Die Offiziere begannen zu feixen. Die Fähnriche reckten neugierig ihre Jungengesichter hoch. Hauptmann Kater aber schien der Schweiß auszubrechen. Er mußte jetzt unverzüglich Maßnahmen treffen – aber welche? Er wußte, daß es mindestens ein halbes Dutzend Möglichkeiten gab, aber wenigstens fünf davon würden falsch sein – in den Augen des Generals, was allein maßgeblich war.


  


  Der Oberleutnant Krafft fühlte sich versucht, Mitleid mit Kater zu bekommen. Das kam daher, weil er diesen Hauptmann noch zuwenig kannte; Krafft war erst seit zwei Wochen an der Kriegsschule. Aber gewitzt, wie er war, hatte er sehr schnell die hier herrschenden Spielregeln erkannt. Es kam in erster Linie immer darauf an, Anordnungen zu treffen, Befehle auszusprechen – das allein war ein Zeichen der rechten, schnellen Entschlußkraft. Ob sich dann diese Anordnungen als sinnvoll und die Befehle als zweckmäßig erwiesen, das war erst in zweiter Linie wichtig.


  


  Und so ließ denn auch der Hauptmann Kater prompt einen Befehl vom Stapel. »Zehn Minuten Pause!«, rief er aus.


  


  Das war natürlich haarsträubender Unsinn, gewissermaßen eine Kateridee. Der Offiziere bemächtigte sich kaum gedämpfte Heiterkeit – es bereitete ihnen immer wieder Genuß, andere kläglich scheitern zu sehen; das stärkte ihr Selbstbewußtsein. Sogar einige Fähnriche schüttelten die Köpfe. Und Hauptmann Ratshelm, der Wackere, erklärte unwillig brummend: »Bockmist!«


  


  Der General aber wandte sich ab und schien leicht himmelwärts zu blicken. Er sagte kein Wort. Immerhin sanktionierte er so Katers Befehl. Warum er das tat, blieb sein Geheimnis. Es gab zumindest zwei Begründungen dafür. Die eine: der General wollte seinen Kater nicht in Gegenwart der Fähnriche, also vor Untergebenen, abkanzeln. Die andere: der General respektierte die Weihe des Ortes, auf die in der diesbezüglichen Heeresdienstvorschrift ausführlich hingewiesen worden war.


  


  Die Hauptsache jedoch: Befehl war Befehl. Und damit heilig – wie nicht wenige glaubten.


  


  Jedenfalls: Pause! Zehn Minuten Pause!


  


  


  


  Der Generalmajor Modersohn wandte sich ab – er schritt einige Schritte aufwärts, auf einen Hügel zu. Sein Adjutant und die beiden Lehrgangskommandeure folgten ihm. Höchst respektvoll, mit zwei Schritt Abstand. Und da der General nicht sprach, sagten auch sie kein Wort.


  


  Der General überblickte den Horizont, als gedenke er einen Schlachtplan zu entwerfen. Dabei kannte er jede winzige Einzelheit des Geländes genau: sanfte Hügel mit Weinbergen darauf, dazwischen die Schleife des Mains, darunter die Stadt Wildlingen, wie aus einem Baukasten zusammengesetzt, und darüber, alles überragend, die Höhe 201 und auf ihr: die Kriegsschule 5.


  


  Der Friedhof lag ein wenig abseits, war jedoch bequem zu erreichen. Anmarschzeit von der Kaserne her: knapp 15 Minuten. Das war günstig; auch für den Rückmarsch.


  


  »Ein schönes Stück Land«, sagte der General.


  


  »Wirklich schön«, beeilte sich Major Frey, der Lehrgangskom-mandeur II, zu versichern. »Und erstaunlich viel Platz, Herr General. In dieser Hinsicht werden wir vermutlich hier kaum Schwierigkeiten haben – es sei denn, wir werden Bombenangriffen ausgesetzt. Aber auch dann werden sich noch Lösungen finden lassen.«


  


  Der General hatte von der Mainlandschaft gesprochen. Der Major hatte den Friedhof gemeint. Jetzt schwiegen sie wieder. Das ersparte ihnen weitere Mißverständnisse.


  


  


  


  Die Offiziere hatten ihre Formation aufgelöst – und das völlig selbständig. Hauptmann Federe hatte das Zeichen dazu gegeben. Er verließ die Reihe und begab sich in den Hintergrund, um sich dort, wie er sagte, die Füße zu vertreten. Er verschwand hinter einer Taxushecke.


  


  Die Offiziere begannen, in kleineren Gruppen einherzuwandeln. Zweifellos – das konnten sie sich leisten. Es war nur nötig, sich nach dem General zu richten. Wenn der sich die Füße vertrat, dann durften sie das auch.


  


  »Herr Oberleutnant Krafft«, sagte der Hauptmann Kater unwillig, »wie konnten Sie mir das antun?«


  


  »Was denn?«, fragte Krafft unbekümmert. »Habe ich mir den Fuß verstaucht? Bin ich für den Ablauf dieser Veranstaltung verantwortlich?«


  


  »In gewisser Weise schon«, sagte Kater verärgert. »Denn Sie sind mir als Offizier der Stammkompanie direkt unterstellt. Und wenn ich verantwortlich bin, dann sind Sie das erst recht.«


  


  »Gewiß«, sagte Krafft, »aber ein ganz kleiner Unterschied ist doch dabei: Ich bin Ihnen gegenüber verantwortlich – Sie aber dem General gegenüber. Und damit bin ich doch fein ‘raus – oder?«


  


  »Unfaßbar«, knurrte der Hauptmann Kater, »daß man so etwas wie Sie auf eine Kriegsschule geschickt hat!«


  


  »Aber ich bitte Sie!«, sagte Krafft heiter. »Sie sind doch auch hier!«


  


  Der Hauptmann Kater schluckte. Kaum hatte er sich einen Fehler geleistet, da wurden auch schon niedere Offiziere zu ihm frech. Aber er würde es diesem Burschen schon zeigen. Er sah sich kurz nach dem General um und stellte sich dann, zwecks Tarnung, hinter einen Lebensbaum. Hier zog er eine flache Flasche aus der Tasche, öffnete sie und trank daraus, sich stärkend. Krafft gab er keinen Schluck davon.


  


  Doch als er die Flasche wieder zurückstecken wollte, sah er sich von einem kleinen Rudel von Offizieren umringt – der unvermeidliche Hauptmann Feders an ihrer Spitze. Auch sie wollten sich ein wenig erwärmen.


  


  »Nun versuchen Sie mal, sich kameradschaftlich zu gebärden, Kater«, empfahl Feders grinsend. »Reichen Sie Ihre Flasche herum. Das dürfte Ihnen doch nicht sonderlich schwerfallen – bei dem Vorrat, den Sie haben.«


  


  »Wir sind hier auf dem Friedhof«, leistete sich Kater zu bemerken.


  


  »Was können wir dafür«, sagte Feders, »wenn plötzlich der General einen derartig bombastischen Beerdigungszauber aufführt – wie im tiefsten Frieden. Aber schließlich ist Krieg. Ich habe so manches Mal zwischen Leichen gespeist. Also her mit Ihrer Flasche, Sie Heuchler! Sie haben uns diese Pause besorgt, nun sehen Sie auch zu, daß sie möglichst angenehm ausgefüllt wird.«


  


  


  


  Die Fähnriche der Aufsicht H – vierzig an der Zahl – standen immer noch auf ihren Plätzen. Für sie galten die Freiheiten der Offiziere nicht – noch nicht. Sie konnten nicht einfach einherwandeln, von dem Beispiel des Generals inspiriert. Sie brauchten den direkten Befehl dazu – und der kam natürlich nicht.


  


  So standen sie denn da: drei Glieder tief. Gewehr bei Fuß, Stahlhelm auf, in Ruhestellung. Vierzig blutjunge, glatte Gesichter – aber einige davon mit Augen, wie sie alte erfahrene Männer haben. Dabei war kaum einer über zwanzig Jahre alt.


  


  In diesem Lehrgang waren sie die Jüngsten.


  


  »Ich möchte nur wissen«, sagte der Fähnrich Hochbauer zu seinen Nachbarn, »woher die Herren Offiziere den Alkohol haben. Seit einer Woche hat es keine Schnapszuteilung mehr gegeben.«


  


  »Vielleicht sind sie besonders sparsam«, meinte der Fähnrich Mösler grinsend. »Jedenfalls, das eine kann ich euch sagen: wenn ich noch ei-nen Ansporn gebraucht habe, um Offizier zu werden – diese Flasche ist eins der überzeugendsten Argumente dafür.«


  


  »Das ist ganz einfach korrupt«, sagte der Fähnrich Hochbauer mit einiger Schärfe. »Das müßte verboten werden. Dagegen sollte man etwas tun.«


  


  »Spreng doch einfach den ganzen Haufen in die Luft«, empfahl der Fähnrich Rednitz. »Das gibt dann ein Massenbegräbnis – und das hat den Vorteil, daß wir nicht unentwegt auf den Friedhof laufen müssen.«


  


  »Halt deine vorlaute Schnauze«, sagte der Fähnrich Hochbauer rauh. »Unterlaß gefälligst diese dreckigen Andeutungen – sonst kannst du mich kennenlernen.«


  


  »Gib dir keine Mühe«, sagte der Fähnrich Rednitz, »dich kenne ich schon ganz genau.«


  


  »Ruhe im Puff!«,sagte der Fähnrich Weber. »Ich bin hier in Trauer – und ich bitte mir aus, daß das respektiert wird!«


  


  Die Unruhe unter den Fähnrichen legte sich ein wenig. Sie sahen sich vorsichtig um: der General war weit, und die Offiziere versuchten noch immer, sich die Kälte aus den Beinen zu trampeln. Die Schnapsflasche des Hauptmanns Kater war inzwischen leer geworden, aber der Hauptmann Feders hörte nicht auf, seine Umgebung mit gewagten Wortspielen zu erheitern. Daran, daß hier ein Sarg stand, schien niemand mehr zu denken.


  


  Aber da war Hauptmann Ratshelm, der wackere, unermüdliche Fähnrichsvater – der Chef der 6. Inspektion, zu der die Aufsicht H gehörte. Und er, obgleich jenseits der Grube stehend, sah immer wieder zu ihnen hinüber. Seine Blicke waren von ahnungsloser Freundlichkeit.


  


  Der Hauptmann Ratshelm betrachtete seine Fähnriche mit väterlicher Zuneigung. Sie waren, fand er, zwar inzwischen schon ein wenig laut geworden, aber gerade das wollte ihm als ein schönes Zeugnis ihrer kriegerischen Qualitäten erscheinen. Sie waren gekommen, um ihrem Aufsichtsoffizier, dem Leutnant Barkow, das letzte Geleit zu ge-ben. Und sie benahmen sich dabei erfreulicherweise nicht wie die Klageweiber, sondern fast schon wie echte Soldaten, für die der Tod die selbstverständlichste Sache von der Welt zu sein hat – ein immer naher Weggefährte. Der treueste aller Kameraden sozusagen. Und wenn es auch nicht gerade angebracht war, ihm heiter in die Augen zu sehen – eine gewisse Gelassenheit ihm gegenüber war durchaus empfehlenswert. So Ratshelm.


  


  »Draußen an der Front«, sagte indessen der Fähnrich Weber, sich kratzend, »haben wir kaum fünf Minuten für eine Beerdigung gebraucht, vom Schaufeln des Grabes abgesehen. Hier aber, in der Heimat, wird eine ganz große Kiste aufgezogen. Ich habe ja nichts dagegen, aber wenn schon mit allen Schikanen, dann aber auch mit allen Konsequenzen. Dazu gehört ein dienstfreier Nachmittag, und den könnte ich ganz gut gebrauchen. Ich habe nämlich unten im Städtchen eine ganz scharfe Sache aufgetrieben – Annemarie heißt die Kleine. Ich habe ihr gesagt, daß ich sie heiraten werde – wenn ich General bin.«


  


  Die lässige Unruhe unter den Fähnrichen nahm wieder zu. Die meisten aber dösten dahin und bewegten ihre kalten Zehen heftig. Sich mit dem ganzen Fuß Wärme zu erstampfen, wagten sie nicht, doch ihre Hände reiben, das konnten sie – und einer, aus dem dritten Glied, hatte sie sogar tief in die Manteltaschen gesteckt..


  


  Lediglich das vorderste Glied, das als Blickfang diente, konnte nicht umhin, Haltung zu zeigen. Hier taten einige, als betrachteten sie mit Trauer den Sarg. Sie registrierten aber lediglich seine Machart, imitierte Eiche, also vermutlich Fichte; die Beschläge aus gestanztem Blech; mattglänzende Farbe, klobige Füße. Und zum achtzehnten Male lasen sie die Inschrift der Kranzschleifen, die zumeist rot und hakenbekreuzt waren, mit gelbgoldenen oder pechschwarzen Schriftzeichen bedruckt:


  


  
    »Unserem lieben Kameraden Barkow – Ruhe sanft –


    

  


  
    das Offizierskorps der KS 5«


    

  


  
    »Dem verehrten Lehrer – unvergessen –


    

  


  
    seine dankbaren Kriegsschüler.«


    

  


  »Wer weiß, wen wir jetzt als Aufsichtsoffizier bekommen werden«, sagte einer der Fähnriche versonnen und sah zu dem Gewirr von Kreuzen, Steinen, Büschen und Hügeln hinüber, aus denen der Friedhof bestand.


  


  »Ach was«, sagte ein anderer rauh, »wir sind mit diesem Leutnant Barkow fertiggeworden – und wir werden auch mit jedem anderen fertig. Hauptsache ist, daß hier keiner aus der Reihe tanzt – dann schaffen wir alles!«


  


  


  


  »Diesen Burschen traue ich einfach alles zu«, klärte Hauptmann Feders, der allwissende und scharfdenkende Taktiklehrer, seine Umge-bung auf. »Ich halte es durchaus für möglich, daß sie ihren eigenen Aufsichtsoffizier in die Luft sprengen. Denn der Leutnant Barkow war weder ein Idiot noch lebensmüde; und mit dem Pioniergerät kannte er sich aus. Nur seinen Haufen scheint er nicht durchschaut zu haben – und das könnte sein Pech gewesen sein. Ich habe ihn gewarnt, sogar mehrmals. Aber verbohrte Idealisten, die nichts von der Praxis verstehen, sind hoffnungslos.«


  


  »Er war ein vorbildlicher Offizier«, versicherte der Hauptmann Ratshelm mit Stärke.


  


  »Eben drum!«, sagte Feders lakonisch und stieß mit der Fußspitze einen Stein vorwärts. Er rollte ins offene Grab.


  


  »Sie sind nicht gerade pietätvoll«, sagte Ratshelm unangenehm berührt.


  


  »Mir mißfällt dieses aufgedonnerte Staatsbegräbnis«, sagte Feders. »Und diese ewigen lauwarmen Lügen über einen Toten hinweg finde ich zum Kotzen! Aber gleichzeitig frage ich mich: was beabsichtigt der General damit? Der bezweckt doch irgend etwas damit – aber was?«


  


  »Ich bin nicht General«, sagte Ratshelm ablehnend.


  


  »Aber Sie werden es bald werden«, sagte Feders angriffslustig. »Je schäbiger die Zeiten, um so leichter die Beförderungen. Sehen Sie sich doch diese Horde Offiziere an – sie machen alles, was befohlen wird! Und alles mit der schönen Regelmäßigkeit von Maschinen, ob sie sich nun im Kasino bewegen, im Unterrichtsraum oder auf dem Friedhof. Verläßlich – das ist alles. Verläßlich sind Dummköpfe auch.«


  


  »Sie haben getrunken, Feders«, sagte der Hauptmann Ratshelm.


  


  »Jawohl – und deshalb bin ich so sanft und verträglich. Selbst der Anblick von Hauptmann Kater löst heute freundliche Gefühle in mir aus.«


  


  Hauptmann Kater ging unruhig zwischen zwei Grabplatten hin und her. Er versuchte, darüber nachzudenken, wie er die Situation zu meistern habe. Er fühlte sich fast geneigt, den Himmel anzurufen, und zwar diejenige Abteilung, die für die Konfession des Wehrmachtspfarrers zuständig war. Aber die Hoffnung, daß der liebe Gott den Fuß seines Dieners vorzeitig wieder zurechtstauchen würde, gab Kater schnell wieder auf.


  


  Er spähte immer wieder sehnsuchtsvoll zum Friedhofseingang hin. Er kam sich vor wie eine Katze, an deren Schwanz eine Schweinsblase gebunden ist. Schließlich fragte er Oberleutnant Krafft: »Besteht Möglichkeit, daß der Wehrmachtsgeistliche wieder aktionsfähig wird – und zwar zur rechten Zeit?«


  


  »Kaum«, sagte Krafft freundlich.


  


  »Aber was machen wir denn da!«, rief Kater verzweifelt.


  


  »Also, mein Lieber«, sagte der Hauptmann Feders. »Es gibt da, wie immer, mehrere Möglichkeiten. Sie brauchen nur zu wählen! Sie können zum Beispiel die Pause verlängern. Oder, die Beerdigung verschieben. Oder den Wehrmachtspfarrer ersetzen. Oder Sie melden dem General, daß Sie ihm nichts zu melden haben. Sie können aber auch ganz einfach tot umfallen, dann sind Sie alle Sorgen los.«


  


  Kater blickte gereizt um sich, wie ein Eber, der in ein Rudel Jäger hineingeraten ist. Die Offiziere betrachteten ihn mit mäßigem Interesse; nach all dem, was inzwischen hier auf dem Friedhof geschehen war, stellte er kein kapitales Wild mehr dar. Der Oberleutnant Krafft, so meinten sie, hatte den Kater in eine Situation hineinmanövriert, aus der er nicht mehr mit heilem Fell herauskommen würde. Vermutlich wollte Krafft seine Stelle einnehmen. So war das schließlich meistens: die Fehler der einen waren die Vorteile der anderen.


  


  Jetzt aber verstummten die Anwesenden erwartungsvoll. Der Generalmajor Modersohn hatte sich wieder der Trauerversammlung zugewendet. Er ließ seine Haifischaugen über sie schweifen, bis völlige Stille herrschte. Schließlich sah er Hauptmann Kater allein an.


  


  »Pause beendet!«, rief der sofort.


  


  Der General nickte kaum sichtbar. Die Offiziere formierten sich wieder, und die Fähnriche erstarrten. Sonst geschah vorerst weiter nichts.


  


  Eine Stille, die geradezu feierlich wirkte, legte sich über die Trauerversammlung. Nur Hauptmann Kater, neben dem Oberleutnant Krafft stand, atmete vernehmbar.


  


  »In Gottes Namen denn!«, sagte der General.


  


  Kater zuckte bestürzt zusammen – er war für das Zeremoniell verantwortlich und wußte nicht, was nun zu geschehen hatte. Aber da er die Lösung dieser Aufgabe immer noch Krafft zu übertragen gewillt war, blickte er ihn flehend und fordernd zugleich an. Er flüsterte: »Nun machen Sie schon, Krafft!«. Und wie um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen, denn um einen Befehl handelte es sich hier ja, schob er Krafft vor.


  


  Krafft war abermals kurz davor, in das offene Grab zu stolpern. Er fing sich aber noch rechtzeitig und sagte zu den Fähnrichen, die neben dem Sarg postiert waren: »Laßt ihn hinunter!«


  


  Die Fähnriche gehorchten unverzüglich. Der Sarg polterte in seine Grube. Hartgefrorene Erde fiel hinterher. Die Anwesenden folgten diesem so unerwartet schnell abrollenden Schauspiel mit recht gemischten Gefühlen.


  


  »Wir vereinigen uns nunmehr im stummen Gebet«, schlug der Oberleutnant Krafft vor. Zum Glück hatte diese seine vage Formulierung befehlsähnlichen Charakter. Und die Trauergemeinde schien unverzüglich das zu tun, was ihr anempfohlen worden war. Sie senkten die Köpfe, blickten vor sich hin und versuchten, das mit möglichst ernsten Gesichtern zu tun.


  


  An den Leutnant Barkow, der in diesem jetzt kaum noch sichtbaren Sarg lag, dachte von den Offizieren kaum jemand – sie hatten ihn ja auch zumeist nur flüchtig gekannt. Der Leutnant Barkow war, wie manch ein anderer der ausbildenden Offiziere, erst seit vierzehn Tagen in dieser Kriegsschule gewesen. Eine gereckte, um Distanz bemühte Erscheinung, ein verschlossenes jugendliches Gesicht, darin Fischaugen und ein stets energisch zusammengekniffener Mund; ein Offizier wie aus einem Bilderbuch: Deutschlands gläubige Jugend – zu allem entschlossen. Also auch dazu. Logisch.


  


  Einer der Fähnriche murmelte: »Er hat es ja nicht anders gewollt.« Es klang beinahe wie ein Gebet – zumindest in einiger Entfernung.


  


  »Amen«, sagte der Oberleutnant Krafft laut.


  


  »Abrücken«, sagte der Generalmajor Modersohn.


  


  Dieser Befehl des Generals traf die Anwesenden völlig unvorbereitet. Wie ein Pistolenschuß, aus nächster Nähe abgefeuert! Sie sahen auf, einige leicht verstört, andere ehrlich besorgt. Dieser Befehl hatte nachgerade eine gewisse Ähnlichkeit mit einem unerwarteten Tritt in den Hintern, noch dazu an Untergebene ausgeteilt, die vorgaben, gerade ein Gebet zu verrichten.


  


  Nur langsam dämmerte dann den Erfahrenen unter der Trauerver-sammlung, worin eigentlich das Unerhörte dieses Befehls lag – es war ein Befehl gegen das Zeremoniell. Denn noch war die Erde nicht geworfen, die Kränze waren nicht gelegt und der Salut nicht geschossen worden. Der sorgfältig geplante, viermal geprobte Ablauf war jäh unterbrochen worden – durch ein einziges Wort.


  


  Das aber war ein Machtwort.


  


  »Die Herren Offiziere sind entlassen«, ordnete daher der Lehrgangskommandeur als Rangnächster unverzüglich an. Die Gelegenheit, Initiative zu zeigen, war günstig. Der General würde das zu würdigen wissen, denn auf Initiative legte er besonderen Wert. »Die Fähnriche begeben sich in ihre Unterkünfte. Weiterer Dienst nach Plan.«


  


  


  


  Fast übergangslos löste sich die Trauerversammlung auf. Die Offiziere trabten in Gruppen dem Friedhofseingang zu. Hauptmann Ratshelm kommandierte seine Inspektion.


  


  Der Hauptmann Kater blieb noch einige Sekunden lang wie in den Boden gerammt stehen. Dann entfernte auch er sich, dem Oberleutnant Krafft folgend, dem er massive Vorwürfe zu machen gedachte. Denn wie sollte Kater noch weiter in dieser Kriegsschule existieren können, wenn es ihm nicht gelang, einen Schuldigen zu finden? Bisher war ihm das immer gelungen.


  


  Allein zurück blieb der Generalmajor Modersohn.


  


  Der General trat ein wenig vor und sah in das Grab hin ein. Er sah die braunschwarzen Holzplanken, auf die Erde gefallen war. Schmutziger, zertretener Schnee um ihn – darin eine leuchtendrote, jetzt verkrustete Kranzschleife, von einem Stiefel in den Boden gestampft.


  


  Nichts verriet das harte, unbewegliche Gesicht des Generals. Seine Lippen waren wie ein Strich. Und seine Augen waren geschlossen – so schien es. So als wolle er jetzt niemand in sich hineinschauen lassen.


  


  Die Offiziere und Fähnriche, die zu Tal marschierten, auf ihre Kaserne zu, sahen bei der großen Kurve in der Ferne immer noch ihren Kommandeur auf dem Friedhof stehen: eine scharfe, schmale Silhouette gegen den eiskalten, schneeblauen Himmel, wie erstarrt in bedrohlicher, frostiger Unnahbarkeit.


  


  »Es wird ein verdammt kalter Wind wehen in den nächsten Tagen«, sagte Hauptmann Feders. »Denn irgend etwas stinkt bei dieser Angelegenheit – da kann mir einer sagen, was er will. Der General ist nicht der Mann, der auf irgendwelche Dummheiten reagiert – wenn er sich ungehalten zeigt, dann muß irgendeine Riesenschweinerei passiert sein. Aber welche? Nun, das werden wir früher merken, als uns lieb ist.«


  


  


  


  2. Kapitel: Eine Vergewaltigung hat stattgefunden


  


  


  


  Mein lieber Oberleutnant Krafft«, sagte der Hauptmann Kater, der mit seinem Kompanieoffizier durch die Kaserne wandelte, auf das Gebäude der Stammkompanie zu. »So eine Kriegsschule ist ein höchst kompliziertes Gebilde. Und gemessen an unserem General war die selige Pythia kaum mehr als eine schlichte Kaffeesatzdeuterin.«


  


  »Um so mehr wundere ich mich, daß ausgerechnet Sie hier gelandet sind«, sagte der Oberleutnant Krafft offen.


  


  »Ich habe mir diesen Posten nicht aussuchen können«, sagte der Hauptmann Kater mit etwas mühsamem Lächeln. »Aber da ich nun schon einmal hier bin, will ich auch hierbleiben. Verstehen Sie? Ich möchte nicht, daß Sie sich diesbezüglich falsche Hoffnungen machen. Das wäre zu unangenehm für Sie und zu anstrengend für mich. Wenn Sie klug sind, dann versuchen Sie, sich mit mir anzufreunden.«


  


  »Was soll man machen«, sagte der Oberleutnant Krafft heiter. »Ich bin weder klug noch fleißig. Ich habe keinen Ehrgeiz und liebe die Ru-he.«


  


  »Und die Mädchen!«, gab der Hauptmann augenzwinkernd zu bedenken. Er mißtraute Krafft, wie er grundsätzlich jedem mißtraute. Jeder verlangte irgend etwas von ihm: der General Disziplin und Vorschriftenkenntnisse, die Offiziere Schnapsflaschen und Sonderrationen – und dieser Krafft vermutlich seinen Posten. Jüngere, noch unerfahrene Offiziere waren nur schwer zu bremsen, wenn sich ihnen die Chance bot, Vorgesetzte zu verdrängen. Und Kriegsschuloffiziere waren Elite; sie brannten nicht nur darauf, Karriere zu machen – sie hatten auch das Zeug dazu. Immerhin: da gab es die Mädchen.


  


  »Wir wollen das nicht übertreiben«, sagte Krafft. »Von Mädchen kann doch wohl kaum die Rede sein – mir genügt eine. Von Fall zu Fall.«


  


  »Ich bin da kein Unmensch«, versicherte der Hauptmann Kater. »Und ich sage immer: Jedem das Seine. Ich jedenfalls bin der Chef der Stammkompanie, und Sie sind mir als Kompanieoffizier zugeteilt – und das ist doch ein klarer Fall. Oder?«


  


  


  


  Sie betraten gemeinsam die Schreibstube der Stammkompanie – Hauptmann Kater voraus, wie sich das gehörte. Die Schreiber, ein Unteroffizier und zwei Gefreite, standen auf. Die weibliche Hilfskraft aber blieb sitzen – und das auf reichlich herausfordernde Art. Kater gab vor, sie zu übersehen.


  


  Dennoch entging ihm nicht, daß dieses auffallende Mädchen – eine gewisse Elfriede Rademacher – nur den Oberleutnant Krafft sah. Sie lächelte ihm mit einer derartig offenherzigen Vertraulichkeit entgegen, als wäre sie mit ihm allein auf der Welt. Kater sah zur Seite.
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