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„Wenn ich auf der Matte eine Waffe hätte, 

würde ich ihn töten. Aber nach dem Kampf 

setze ich mich gern mit meinem Gegner auf ei-

nen Kaffee zusammen“  

 

(Alexander Czerwinski) 
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R I K I S H I  (der Krieger)  

 

 

Schweißgeruch liegt in der Luft. Aus der Hal-

le wummert es herüber in die Umkleide. 

Hierhin habe ich mich zurückgezogen, um 

Besinnung zu finden. Hier zwischen den mie-

fenden Socken, dem säuerlichen Gestank aus 

den unordentlich hingeworfenen Kleidungs-

stücken. Dort hängt eine Lederjacke am Ha-

ken und drüben liegt eine Jeans am Boden. 

Halb aufgemachte Trainingstaschen, aus de-

nen die Utensilien der Sportler  herausquellen. 

Wie oft habe ich diese Bilder schon vor mir 

gesehen? Seit über 25 Jahren lebe ich in dieser 

Welt des Kampfsports. 

Und nun ist dies mein letzter Kampf. Mein 

letzter Auftritt. Wie schnell doch die Zeit ver-

flogen ist. Eben noch ein neugieriger Junge, 
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mit großen Augen und voller Wissbegier und 

nun ein altes Schlachtross von 38.  

Draußen in der Sporthalle am Ring sitzen die 

alten Cracks des Kampfsports aus Deutsch-

land und Europa. Im Viereck zwischen den 

Seilen, auf dem schweiß- und blutgetränkten 

Mattenboden, messen sich die modernen Gla-

diatoren aus den verschiedenen Bereichen der 

Kampfkunst. 

Mein Freund Christian Bürki, hat mit seinem 

„German King Cup“ im November 2007 wirk-

lich einen Mega-Rahmen für meinen letzten 

Auftritt geschaffen. 

Kann ich dem noch gerecht werden? Spüre 

ich noch den Kick? Das Zittern der Nerven 

vor dem ersten Gong? Oder bin ich schon zu 

abgebrüht? Zu sehr Kampfmaschine, die nur 

noch mechanisch reagiert?  

Nein, das bin ich nicht. Ich fühle und schme-

cke noch die Vibrationen und den Schweiß 

der Auseinandersetzung.  
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Doch ich weiß um die Gefahren des Kampfes 

Mann gegen Mann.  

Vielleicht ist das der Unterschied zu früher – 

heute denke ich nach. 

 

Ich erinnere mich daran, dass ich irgendwo 

gelesen habe: 

 

„Wenn der Schmerz der Vergangenheit, auf 

die Angst vor der Zukunft trifft, das ist der 

Augenblick, an dem die meisten Kämpfer 

aufgeben.“ 

 

Ist dieser Augenblick jetzt für mich gekom-

men oder liegt darin die Tragik? Noch bin ich 

ein Krieger, aber doch schon auf dem Weg 

zum Feldherrn?  

Noch nicht müde des Kämpfens, doch über 

seinen Zenit hinaus. Das Knie bandagiert, den 

Fußknöchel getaped. Den Rücken lädiert und 

die Finger gequetscht, gebrochen und ausge-

kugelt. Die Schmerzen im Rücken und die 
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Pein von der Wirbelsäule, die immerhin 150 

kg tragen muß, manchmal auch mehr. 

Ich schwitze vom Warmmachen, lausche 

hinüber zur Halle, aus der das Toben des Pub-

likums herüberschallt. Ich weiß nicht, wer da 

gerade gegen wen kämpft. Es sind immer die-

selben Geräusche. Ich erkenne alles, was dort 

passiert, am Klang der Töne, am Geruch und 

am Geschmack. 

Was bin ich denn hier? Ein Kämpfer? Ein 

Gladiator? Ein Clown? Ein Unterhaltungsteil? 

Rikishi, den Namen haben sie mir in Japan 

gegeben. Ein Kämpfer, ein Krieger! Nie auf-

geben, das Unmögliche möglich machen. 

Durch die Halle geht ein Stöhnen, dringt bis 

zu mir herüber. Ich stehe auf, mache ein paar 

leichte Übungen mit den Beinen. Bewegungs-

talent hat man zu mir gesagt, damals vor 27 

Jahren. Ein Schwergewicht mit Bewegungsta-

lent. Mann, bin ich stolz gewesen. Dann haben 

sie mich gezüchtet und trainiert. Haben mir 
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alles beigebracht. Die sauberen und die dre-

ckigen Dinge.  

 

Was macht mich aus, wenn die Lichter erlo-

schen sind? Was ist meine Persönlichkeit?  

Finde ich eine Neue? Der letzte Kampf. Ein 

ungeheures Ereignis. Niemand zwingt mich 

dazu aufzuhören, es ist eine bewusste Ent-

scheidung. Hier und heute. Ultimativ.  

 

Ich sollte mich nicht um diese Gedanken 

kümmern. Ich brauche einen klaren Kopf für 

diesen Kampf. Frei sein im Schädel, das 

braucht ein Kämpfer. Unbeeindruckt sein von 

allen äußerlichen Einflüssen. Nur den Sieg vor 

Augen. Wie oft habe ich mich so aufgepusht? 

Nach jetzt über tausend Kämpfen kommen 

mir Zweifel? Ich habe gesiegt und verloren, 

habe triumphiert und bin fast zerbrochen. Die 

Enttäuschung in den Augen meiner Gegner, 

die mir unterlegen waren, habe ich genossen 

und ebenso die Bitterkeit gefühlt, wenn mich 
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der Griff eines Kontrahenten bezwungen hat-

te.  

Ständig dasselbe Spiel vom Quälen im Trai-

ning, der Selbstschinderei in der Vorbereitung 

und dann die Anspannung vor jedem Kampf. 

Die Unsicherheit und zugleich die Zuversicht. 

Alles Streben auf diesen Moment gerichtet. 

Auge in Auge mit dem Gegner und keiner 

mehr zwischen uns. Die Sekunden der Ent-

scheidung. Der Geruch des anderen, seinen 

Atem in meinem Gesicht. Die Kraft zu spüren, 

die mich bedrängt, wie der Gegner versucht, 

mich zu locken, zu fassen, zu ziehen, zu wer-

fen. Dagegenhalten, fühlen, ahnen was er 

vorhat. Zu kontern, ihn in die Falle laufen las-

sen, um zu triumphieren, um einfach der Bes-

sere zu sein. Oben zu stehen, als Bester den 

Beifall zu bekommen. 

Und gerade jetzt, oder vielleicht genau des-

halb, sehe ich die Dinge vollkommen neu. 

Stehe ich am Abgrund? Stürze ich hinunter, 

wenn ich nicht mehr dort auf der Matte bin? 
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Wenn ich mich umdrehe, mich selbst suche? 

Oder stoße ich eine neue Tür auf? Unbelastet 

vom Muss der Sucht nach der Auseinander-

setzung? Kann ich frei etwas Neues anfangen, 

erleben und fühlen? Oder bin ich nur der Ri-

kishi? 

Ich habe sie heute hier hereinkommen sehen, 

die jungen Burschen, noch auf dem Wege zum 

Ruhm, an die Weltspitze, nichts ahnend von 

der großen Frage: „Was kommt danach?“ So 

wie ich selbst vor über 20 Jahren dem Ruf des 

Sports gefolgt bin und auch noch darüber 

hinaus. Sie ahnen nichts davon, dass der 

Kampf und der Siegeswille sie in ihren Bann 

ziehen wird, sie bestimmen wird und ihnen 

seinen Puls aufzwingt. Besessen, glücklich 

und traurig wird er sie machen. Aber er wird 

sie nicht unsterblich machen. Sie werden nicht 

ewig und nicht für immer sein. Wenn die Zeit 

vorbei ist, da wird sich zeigen, ob du mehr 

bist, als nur das Zirkuspferd für die, die nicht 



13 

 

den Mumm haben, sich selbst dem Kampf zu 

stellen. 

 

Was kommt danach? Jetzt, nach dem letzten 

Kampf? Noch einmal siegen. Noch einmal den 

Applaus hören und die Bewunderung spüren. 

Noch einmal. Was bleibt mir davon, wenn ich 

nicht mehr im Rampenlicht stehe. Wer bin ich 

dann? 

„Seht mal den, das ist Alex. Früher mal ein 

berühmter Judofighter und Sumoringer. Heu-

te ein Wrack, die Knochen kaputt. Das hat er 

nun davon“, wird es vielleicht mal heißen. 

Ist das alles? Ist das der Preis? Ist das der 

Lohn? Ist im Siegerpokal bittere Galle? 

 

Heute endet nicht nur ein Lebensabschnitt, es 

beginnt auch wieder ein Neuer. Ich habe kei-

nen Plan, welcher das sein könnte.  

Es ist so herrlich, auf dem Podest zu stehen, 

die Anerkennung der Menschen zu spüren 

und seinen Namen in den Schlagzeilen zu le-
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sen. Nicht aus Eitelkeit, oder nicht nur, son-

dern auch als Belohnung für die Qualen des 

Trainings, für das Verzichten, für den Erfolg 

und die Überwindung auf der Matte und im 

Ring. 

Und es ist ein unbeschreibliches Gefühl, Pri-

vilegien zu haben, geachtet und außerge-

wöhnlich zu sein. 

 

Vor dem Spiegel recke, dehne ich mich ein 

wenig. Ich sehe mich an und erkenne einen 

dicken Mann, dem das Fett am Leib herunter-

hängt. Aber ich sehe auch die Muskelstränge 

darunter, spüre die Kraft und schaue in das 

Auge des Kämpfers. Ich sehe auch die unge-

heure Schnelligkeit meiner Angriffe und die 

explosive Kraft meiner Techniken. Und plötz-

lich wird mir bewusst, dass es nicht die Frage 

ist „Was kommt danach“, die mich beschäf-

tigt, sondern die Frage: „Wann wurde ich Ri-

kishi?“  



15 

 

 

 

R I T T E R S P I E L E 

 

 

Wild und ungestüm stürmten wir die Dünen 

zur Ostsee. Hatten den Wind im Gesicht und 

brachen jeden neuen Tag zu immer wieder 

anderen Abenteuern auf. Mein Bruder Kay 

und ich. Gerade einmal Steppkes im Alter von 

vier und fünf Jahren. Da waren wir keine 

Kämpfer, da waren wir Helden und Eroberer. 

Manchmal auch nur kleine verängstigte Jun-

gen, die sich erschrocken bei Mama zurück-

zogen. Aber das war nur manchmal.  

In der übrigen Zeit vollbrachten wir wage-

mutige Unternehmungen und kämpften ge-

gen riesige Lindwürmer. Stundenlang durch-

streiften wir die Wiesen und Bachränder, 

drehten Steine und Gestrüpp um, bis endlich 

der Schrei durch die Luft gellte: „Ich hab eine, 

Alex, ich hab eine.“ 


