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			Es ging ihr gut – das glaubte sie zumindest. Ihre neue kleine Welt war scheinbar in Ordnung. Schon seit Längerem fühlte sie sich nicht mehr eingeengt. Sie durfte sich frei im Haus bewegen, ungehindert von ihrem Zimmer über den Flur in die Küche und ins Wohnzimmer oder sogar hinterm Haus auf die Toilette gehen. Auch ins Obergeschoss konnte sie, wo sich eine schlicht eingerichtete Mansarde und ein Abstellraum befanden. Oder in das Souterrain mit zusätzlich vier kleinen, nicht allzu komfortablen Zimmern. Sogar auf die Terrasse setzte sie sich manchmal und schaute träumerisch über die Pinien ins Tal, wo sich ein kleiner Fluss schlängelte. Und hinter ihr der dicht bewaldete Berg, an dem sich das Haus anlehnte, majestätisch, wuchtig, scheinbar unüberwindbar. Im vergangenen Winter war sogar die Kuppe einmal in Weiß getaucht, was, wie man ihr sagte, eine Seltenheit sei und nur alle paar Jahre vorkomme. Wie gesagt, es ging ihr eigentlich gut. Warum also sollte sie sich beschweren? Warum sich mit der Vergangenheit beschäftigen?

			Nur wenn sie von der Terrasse die wenigen Stufen hinunter bis auf den mit Gras bewachsenen Vorplatz gehen wollte, kam sie nicht allzu weit. Dann spannte an ihrem rechten Fußgelenk die Kette, die silbern glänzte und leicht rasselte, wenn sie sie hinter sich herzog. Sie war nicht schwer, eher feingliedrig und unscheinbar mit einem kleinen Schloss und am Knöchel mit Leder unterlegt, damit es keine blutenden Stellen mehr gäbe. 

			In den ersten Tagen kam sie sich angeleint vor wie ein Tier. Immer wieder hatte sie versucht, die Kette von ihrem Fußgelenk abzustreifen. So lange, bis es blutete und sich die Stelle entzündete und pochte. 

			Die Kette war so filigran, dass sie in ihre Finger schnitt, falls sie sich einmal unter der Tür verklemmte und sie unüberlegt etwas heftiger an ihr zog. An den Holzrahmen der Türen waren deshalb knapp über dem Fußboden ihre Spuren eingeritzt, ebenso an den Stuhl- und Tischbeinen. 

			In die Hand genommen, vermittelte sie ihr das Gefühl, sie wäre nie in der Lage, diese Kette ohne fremde Hilfe abzustreifen. Jeden weiteren Gedanken, eventuell das Schloss mit einem Messer oder einer Gabel aufzuhebeln, hatte sie bereits nach den ersten Versuchen aufgegeben. Als sogar das Fleischerbeil, mit dem sie die auf ein Holzbrett gelegte Kette malträtierte, um sie sprichwörtlich zu köpfen, keine Wirkung zeigte, da hatte sie ihre Versuche endgültig eingestellt und sich gefügt. Dieser deutsche Stahl, auch in noch so feine Glieder gegossen und geschmiedet, war unzerstörbar.

			An die kettenlose Zeit davor verblasste die Erinnerung mehr und mehr. Das war gut so, denn inzwischen hatte sie sich sogar mit der Kette arrangiert. Kleine Söckchen konnte sie anziehen, Strümpfe nur, wenn sie sie herunterrollte oder die Kette zum Teil in ihnen verschwinden ließ. Schuhe bereiteten überhaupt keine Probleme. Und das Duschen auch nicht, falls genügend warmes Wasser vorhanden war. 

			Am einfachsten war es, wenn sie ein Kleid oder einen Rock anzog, was bedeutete, sie hatte beides über den Kopf zu streifen. Slips trug sie deswegen zu Beginn keine. Bis sie auf die Idee kam, eine Seite aufzuschneiden und zwei Knöpfe und kleine Schlaufen anzunähen. 

			Wollte sie eine lange Hose anziehen, war ihr Bewegungsradius um die Länge des Hosenbeines reduziert, denn die Kette ragte dann zuoberst am Gürtel heraus. 

			Sogar an das Geräusch der Kette hatte sie sich längst gewöhnt. Ein feines Schaben auf dem groben Holzboden, ein leises Klackern auf den Fliesen in der Diele und im Bad und ein leichtes Scheppern, wenn sie die Treppe nach oben stieg oder wieder hinunterging. Falls es jemand darauf anlegte zu wissen, wo sie sich im Haus befand, die Kette verriet immer ihre Position. 

			Sie erschrak nur noch dann, wenn jemand unerwartet an der Kette zog und ihr damit zu verstehen gab, etwas von ihr zu wollen. Und falls sie sich nicht beeilte, diesem Kettenwunsch nachzukommen, wurde der Ruck heftiger und schmerzhafter. Doch sie merkte auch, dass es ihr von Tag zu Tag schwerer fiel, so behände wie früher den Kettenwünschen nachzukommen. Ihr Rücken schmerzte, und ihr Bauch wurde immer dicker. Manchmal glaubte sie, dass sich dort bereits etwas bewegte, und dann schlich sich ein Lächeln auf ihr Gesicht. Nur dann. 
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			Er sträubte sich manchmal gegen die Erinnerung. Sie zeigte ihm zu offensichtlich, was er alles verloren hatte. Nun musste er sich arrangieren, jeden Tag aufs Neue. Es fiel ihm nicht leicht. Mit den Jahren hatte er gelernt, kleine Schritte zu machen und nicht den großen nachzutrauern. Er war demütig geworden. Und verbittert. Aber nicht entmutigt. In ihm kochte und brodelte es. Jeden Tag, jede Stunde, jede Sekunde. Und irgendwann würde er … Ja, das würde er. Für ihn gab es nur noch dieses Ziel. Und wenn sich auch nur ansatzweise ein Zweifel meldete, dann brauchte er sich nur zu erinnern. 

			Hundert Meter hatte er geschafft. An guten Tagen waren es auch schon mal hundertfünfzig, aber mit seiner heutigen Leistung war er dennoch zufrieden. Er setzte sich auf eine Bank nicht weit entfernt von den Gleisen der Straßenbahn, verschnaufte und betrachtete die Passanten. So ausgiebig und intensiv, wie er das tat, schien er nach einer ganz bestimmten Person Ausschau zu halten. Einigen blickte er etwas länger nach, ohne richtig sagen zu können, warum. Irgendein Aspekt musste ihn interessiert haben. 

			Eine Straßenbahn hielt gleich neben ihm. Menschen sprangen heraus, andere hinein, ein Einkaufskorb schlug gegen seine Schulter. Die Entschuldigung war wohl zu leise für ihn ausgesprochen worden, denn er hatte nichts gehört. Ohne sich darüber aufzuregen, sah er der jungen Frau mit dem Kind an der Hand hinterher, die es sehr eilig hatte. 

			Nach wenigen Minuten stand er auf und machte sich auf den Rückweg zu seiner Wohnung in der Prinz-Georg-Straße. Wegen seiner Art zu gehen, würden viele im ersten Augenblick vermuten, er hätte zu viel getrunken. Leicht schwankend und einen Fuß wie suchend vor den anderen setzend, bewegte er sich vorsichtig und langsam, als sei ihm der Gleichgewichtssinn abhandengekommen und als hätte er Angst vor Unebenheiten. Seine Arme schaukelten dabei, als müssten sie etwas ausbalancieren. Und das rechte Bein zog er auch noch etwas nach, wobei seine Hüfte leicht einknickte. 

			Schaute man jedoch in sein Gesicht, verflüchtigte sich der Eindruck, man habe möglicherweise einen Betrunkenen vor sich. Äußerst konzentriert wirkte er, die Lippen aufeinandergepresst, und auf seiner Stirn standen kleine Schweißperlen. Den Kopf trug er leicht nach vorn geneigt, denn eine Stolperstelle zu übersehen, konnte für ihn sehr schmerzhaft sein und schlimme Folgen haben. 

			Bei Nummer 126 angekommen, schloss er die Eingangstür auf und schwebte mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock, eine großzügige Penthouse-Wohnung mit Blick über Düsseldorf. Er zog seine Jacke und die kräftigen Schnürschuhe aus und schlüpfte in Pantoffeln, mit denen er gleitend den Teppich umrundete und durch das Wohnzimmer in die Küche schlurfte. Dort blieb er einige Sekunden unschlüssig stehen – ein Gedanke, dem er nachging –, schließlich trank er ein Glas Wasser. 
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