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    Widmung


    Gewidmet meinen Enkelkindern


    Elena, Charlotte, Matthias, Clarissa und Marlene


    *

  


  
    Prolog


    Anpassung an einen Kiwi – mit viel Selbstironie


    Stress und Hektik, Probleme und Sorgen, Ernüchterungen und Enttäuschungen – das alles hatte sie über Bord geworfen, wohl als sie im Flieger dem anderen, besseren Ende der Welt entgegen gedüst war. Allenthalben geforderte Disziplin, pünktlich dies und pünktlich das, arbeiten bis zum Umfallen, schwere Bürden von Verantwortung mit sich schleppen, niemals irgendeine Unterstützung finden; das hatte sie auf der nördlichen Hälfte unseres geplagten Planeten einfach so liegen lassen. Aufatmend saß sie nun im Schatten der langen, weißen Wolke mit ihrem John am späten Frühstückstisch und schlürfte genüsslich eine Tasse Kaffee. Die neuseeländische Sonne schien freundlich durch das riesige Fenster, auf Johns Teller häufte sich ein graubraunes Müsli und die Kaffeemaschine brummte behaglich. Während der Brei löffelweise in Johns lächelndem Mund verschwand, ließ Elena noch unentschlossen ihren Blick über den Tisch schweifen. Oh, wie sie es liebte, jeden Morgen neue Frühstückskombinationen zu kreieren! Für einen Augenblick schloss sie die Augen und wünschte sich zwei Wiener Würstchen auf ihren Teller … Im Geiste roch sie ihren zarten Duft … Hm! Wie sie diese knackigen Dinger liebte! Tja, jene Würstchen waren nun 20.000 km weit entfernt– dafür hatte sie jetzt ihren John. Wollte sie denn alles haben?


    Was es unter der langen, weißen Wolke so an Würstchen gab, waren bloß grausam schmeckende Versuche aus Schaffleisch. Und so wandte sich Elena auch an diesem hellen Morgen ergeben ihrem Müsliteller zu und löffelte ebenfalls freundlich lächelnd den ach so gesunden Brei.


    Für diesen Mann und für Neuseeland hatte sie alle Brücken hinter sich abgebrochen. Mit 52 Jahren hatte sie sich in den Kopf gesetzt, sich ihren alten Traum zu erfüllen: Neuseeland! Zwanzig Jahre rasender Hektik in Deutschland reichten ihr. Als Opernsängerin und alleinerziehende, überforderte Mutter zweier Kinder war sie all die Jahre zweimal täglich zwischen Heim und Theater hin und her gerast. Nun, nachdem Christina und Eleonora, ihre beiden Töchter, flügge geworden waren, hatten sie ihre Mutter allein in Würzburg zurücklassen; Christina lebte in Hamburg und Eleonora in Salzburg, beide studierten. Alleinstehende Frau in Würzburg! Nur das hektische Theater-Hin-und-Her, sonst nichts! Sie war es müde! Erst sprach sie nur mit gequältem Augenaufschlag von einer „einsamen Insel“, doch nach und nach gingen ihre Gefühle vom Schwärmerischen zum Aggressiven über. Wenn sie auf den Bühnen zu ihrem Gesang auch noch hüpfen und tanzen musste, oft lachen, weinen oder sich stundenlang in endlosen Wagneropern die Beine in den Bauch stehen musste, um das Brüllen schweißtriefender Tenöre aus nächster Nähe über sich ergehen zu lassen, wenn ihr das Scheinwerferlicht allabendlich senkrecht in die Augen fiel und die Luft auf der Bühne stickig wurde, blickte sie zuweilen verstohlen in den Zuschauerraum auf die Gestalten der ersten fünf Reihen. Starren Gesichts, Gold behangen und wohlgenährt zwängten diese ihre überdimensionalen Hinterteile in die teuersten Plätze und verstanden möglicherweise nur wenig davon, was sich auf der Bühne tat. Nach hinten gewendet fauchte Elena dann boshaft: „Haben die zu Hause nichts Besseres zu tun?“ Und wenn das Orchester besonders laut tobte, zischte sie ihrem Partner zwischen lächelnden Zähnen zu:


    „Hinaus! In den Busch! In den Dschungel zu den Tieren! Affen! Löwen! Tiger! Meinetwegen Schlangen! Bloß keine langweiligen, gold- und edelsteinumrahmten Gesichter mehr sehen müssen!“


    Tja, das war Theaterleben aus der Sicht einer total überforderten Mutter. Da war keiner gewesen, der ihr auch nur den geringsten Teil an Arbeit und Verantwortung abgenommen hätte! Burn-out! Ausgebrannt!


    Eines Tages war es so weit: Sie gab eine Anzeige in der Wellingtoner „Evening Post“ auf, kaufte sich die Langenscheidtschen Wörterbücher und schrieb des Nachts in Schwerstarbeit dem noch unbekannten John seitenlange, in grausamem Englisch erschwitzte Briefe. Keiner begutachtete diese zweifelhaften literarischen Kunstwerke, keiner korrigierte sie, und dennoch, siehe da, sie wurden ein Bombenerfolg. Im April 1984, nach fünfmonatigem Briefwechsel, flog sie nach Neuseeland, sprach mit John Englisch, oder das, was sie im Alleingang in der kurzen Zeit daraus gemacht hatte, und beide beschlossen, hochbeschwingt im Rausche der Liebe auf den ersten Blick, aus der zweiten Hälfte ihres Lebens etwas Besonderes zu machen, und zwar gemeinsam. Einige Male flog sie noch über die Ozeane hin und her, bis sich ihr Pendel zum Stillstand entschloss; wohl nicht auf einer einsamen Insel, vielmehr auf einer Insel der Einsamen. Nun atmete sie keine stickige Bühnenluft mehr ein, blickte auf keine wohlgenährten, goldbehangenen Damenbusen mehr herab, ergötzte sich dafür an den liebenswerten, naturverbundenen Maoris.


    Oh, wie sie diese kartoffelnasige Spezies liebte! Mit Sicherheit die einzigen Erdenbürger, die vor ihrer hochverehrten Queen Elisabeth II. zur Begrüßung (fast) nackt herumhüpften, sie furchterregend anbrüllten und schauerlich angrunzten, indem sie dem königlichen Antlitz ihre wulstigen Zungen meterlang entgegenstreckten …


    So saß Elena nun an besagtem Müsli-Morgen mit ihrem ewig lächelnden Gentleman − wohl verändert und gänzlich angepasst an Hafer und Kleie − am Frühstückstisch. Ja, sie war eine andere geworden … wenn auch ihre Gedanken verstohlen um knackige, duftende Würstchen mit Senf und Meerrettich kreisten. Gemäß einer deutschen Volksweise waren ja die Gedanken, Gott sei Dank, frei …


    Wie war es ihr nur gelungen, sich so schnell anzupassen? Bei aller Liebe, schnell, jedoch nicht leicht … Im Überschwang ihrer Begeisterung für alles, was neuseeländisch war − den dunklen, mit blitzenden Sternen überladenen Nachthimmel und das klare, blaue Wasser des Ozeans −,war sie bereit gewesen, alles zu akzeptieren, was diese lieben Menschen so an sich hatten; trotzdem fiel das Anpassen mitunter verdammt schwer! Wohl gemerkt: nicht das Anpassen an die naturverbundenen Maoris, nein, das Anpassen an einen durch und durch wohlerzogenen Briten war die Herausforderung. John Garner war das gelungene Ergebnis einer britischen „public school education“, die den Gefühlen – soweit solche überhaupt vorhanden – keine Daseinsberechtigung zugestand. Gefühle haben war eben unfein …


    In solch einsamen Stunden nahm sie Papier zur Hand und klagte sich ihr Leid. Es bereitete ihr die größten Schwierigkeiten, Johns High Class Mentality zu verstehen, sprich: unbequeme Dinge unter den Teppich zu kehren und mit einem Lächeln weiterzumachen. Das lag ihr einfach nicht. Von seiner Mutter, einer geborenen Spencer, die um einige Ecken mit Winston Churchill verwandt war, hatte John blaues Blut in die Adern mitbekommen. Keiner in Neuseeland wusste das und er selbst scherte sich auch nicht darum. Trotzdem saß die britische „public school education“ tief in seinen Knochen. Er war geradezu ein Meister der Teppichkehrmethode. Immer nur lächeln! Sich kontrollieren! Alles nur schön unter den Teppich befördern! Manchmal stieg in Elena die Wut hoch!


    Am 8. August 1986, nach zwei Jahren Anpassungsarbeit, hatte sie sich verdrossen in ihr Zimmer eingesperrt und geklagt: Ich beginne zu schreiben. Der Grund, warum ich es tue, ist einfach. Ich will endlich alles loswerden. Zu viel hat sich in mir angestaut. Komm, geduldiges Papier, hilf mir! Alleine werde ich damit nicht fertig. Meine intellektuelle Kapazität, alles richtig einzuordnen und meine psychische Kraft, mit allem, was mich umgibt, fertigzuwerden, sind aufgebraucht. Ich befinde mich in einem geschlossenen Kreis von eisernen Schienen, die hoffnungslos miteinander verschweißt sind. Das Durchbrechen dieser Schienen würde eine enorme Kraft erfordern. Besitzen würde ich diese, meine Urkraft, allenfalls. Doch genau diese gesunde Energie muss ich täglich verleugnen! Was ich befürchte, ist, dass diese unterdrückte Energie eines Tages explosionsartig aus mir ausbrechen wird, mit verheerenden Folgen …


    John Garner: Alles wird zu einer Ebene, einer Mittelmäßigkeit, abgeflacht. Was sich stark und positiv erheben will, wird, wenn auch freundlich, hinuntergedrückt. Was negativ und schwächlich unter diese Ebene absackt, wird komischerweise emporgehoben. Bä! Alles wird abgeflacht. Nur kein Hoch! Bloß kein Tief! Schwung? Begeisterung? Wozu? Und bitte keine Probleme! Oder so etwas wie Schmerz? Und schon gar keine Verzweiflung! So etwas hat man nicht!


    Über und leider auch unter der Gürtellinie ist längst alles erstorben … Oh, diese Briten! Linienhafte Linealmenschen! Immer nur lächeln, das ist die Lösung und die Losung. Stinklangweilig! Diese alles abtötende Kontrolllinie! Wie ich sie hasse! Wenn das die very British education sein soll, entbehrt sie meiner Akzeptanz … Die Ergebnisse sprechen eine deutliche Sprache: Es sind die feigsten Feiglinge! Psychische Krüppel! Und diesen ach so wohlerzogenen, lächelnden Gestalten scheint es natürlich viel zu kompliziert, den Teppich zu lüften und die Dinge ans Licht zu befördern. Dazu benötigt man nämlich Mut. Die unbequeme Wahrheit auszusprechen oder gar als Hauptfaktor gelten zu lassen? Macht man nicht. Ist unfein. Wie war das doch bloß in Schillers Gedicht „Das verschleierte Bild zu Sais“? Fiel nicht beim Anblick der „Wahrheit“ der junge Mann tot um? Musste wohl ein wohlerzogener Brite von der Zartheit Johns gewesen sein, dem beim Anblick der griechischen Wahrheit so übel geworden war …


    Na ja, so gesehen will ich geneigt sein, es zu akzeptieren. Wer will schon mit solchen Härten konfrontiert werden? Doch nicht ein blaublütiger Engländer! Besser also, Schleier und Teppich ruhen zu lassen. Gibt es doch noch einige Dinge, die sich außerhalb des Teppichs befinden, über die man hervorragend diskutieren kann, z. B. das Wetter. Wenn man den Nachbarn jenseits des Gartenzauns darauf aufmerksam macht, wie schön die Sonne gerade scheint, danach ihn daran erinnert, dass es gestern leider geregnet hat, und schließlich zu prognostizieren versucht, was morgen wohl zur Abwechslung vom Himmel fallen wird, braucht man sich doch um die unter dem Teppich brodelnden Dinge, bei Gott, keine Gedanken zu machen. Hauptsache, man hält den Teppich so luftdicht verschlossen, dass ja nichts ans Tageslicht kommt! Wie schön! Oh, ich vergaß − da ist noch ein zweites Thema, worüber zu sprechen es sich besonders lohnt: Geld! Money, money! Aber, aber, doch nicht etwa im Sinne von Geld verdienen! Nein. Das wäre viel zu anstrengend. Zu riskant. Was, wenn irgendwo am Horizont ein Risikofaktor auftauchte? Oh Schreck, ein Risiko! Nur kein Risiko! Also lieber die Augen schließen und die beschissenen Zinsen zählen. Alles ruht. Das Geld ruht. Selber ruht man. Und die anderen um einen herum mögen doch, bitte, so freundlich sein und auch ruhen. Wer mag schon worries und troubles?


    Jeden Morgen das gleiche breakfast …


    Beiße ich mal zur Morgenstunde in eine vom Vortag übrig gebliebene, nach Pfeffer und Knoblauch duftende Frikadelle, erschrickt mein John: „Frikadelle zum breakfast?!“ Oh, diese Eintönigkeit! Eine seit 57 Jahren eingefrorene Gleichförmigkeit! Und dann diese Teetrinkerei! Ein halbes Dutzend Mal am Tag wird die scheußliche, dunkelbraune Brühe mit wonnigem Augenaufschlag genuckelt. Brrr! Als beliebtester englischer Lebensgenuss. Macht die Gemüter schön brav und die Zähne schön gelb. Und dann erst dieser mit Wasser verdünnte Whisky! Wieso trinkt er den überhaupt? Bloß um sich zu beweisen, dass er ein Mann ist? Tja, diese eingefleischten Regelmäßigkeiten sind wohl die Säulen, an denen er sich festhält, die Lebenssäulen, die ihm Kraft und Persönlichkeit verleihen, a very british personality.


    Ha! Man bringe ihm eines Morgens ein anderes breakfast: zuerst einen ungewässerten Whisky, dann eine Pfanne mit zwei brutzelnden, in Speck gebratenen Spiegeleiern, so groß wie zwei schielende Mondscheiben oder aber ein Paar heiße Knoblauchknacker, so herrlich nach Rauch und dem Teufelskraut duftend, mit extrascharfem Meerrettich! Anschließend ein ofenwarmes Bauernbrot, dick mit Butter und hausgemachter Himbeerkonfitüre bestrichen, dazu einen Kaffee mit Sahne und Zucker. Ha! Die ganze Persönlichkeit läge flach am Boden. John würde erschrocken dastehen, wie ein Kind vor einem Krokodil. Verzweifelt würde er nach seiner vertrauten Müsli-Säule suchen: „Wo ist mein ungesüßter Tee mit fettarmer Milch? Meine Zitrusfrüchtemarmelade? Wo ist meine 57 Jahre alte Brei-Säule?“


    Johns Persönlichkeit wird doch nur von den Säulen alter Traditionen getragen und nur so vor dem Einsturz bewahrt. Genau wie London die vorsintflutlichen, schwarzen Taxi-Monster benötigt, um als London identifiziert zu werden, so braucht John Tee, gewässerten Whisky und ganz besonders seine stützende Kleie-Säule. Ist das der Mann, um dessentwillen ich nach Neuseeland kam? Das ist er!


    Gesittet sitzt er jeden Morgen vor seinem grauen Frühstück und löffelt sicher und zufrieden an der breiigen Masse. „Bitte keinen Zimt, der ist zu scharf!“ Zimt zu scharf? Ich verbeiße mir eine Grimasse. Und dieses Mal ertappe ich mich dabei, dass ich auch etwas unter den Teppich kehre: meinen Sarkasmus. So beißend scharf ist er dort besser aufgehoben. Oh, diese Zeitlupen-Bewegungen! Dieses Nacktschnecken-Tempo! Wie mich das nervt! Andächtig streicht man sich dann very British ganz wenig Butter auf den dünnen, langweiligen Toast und gibt einen halben Teelöffel Zitrusfrüchtemarmelade drauf, schneidet die eh schon winzigen, dünnen Scheiben in vier gleichmäßige Stückchen und schiebt sie in den lächelnden Mund, schlürft ungesüßten, schwarzen Tee mit fettarmer Milch dazu.


    Oder bin ich es etwa, die hier nichts anderes als boshaft ist? Ironisch, sarkastisch bis zum Gehtnichtmehr, frech und böse? Ich kenne mich selbst nicht mehr aus … Wie könnte ich auch? Aufgewachsen im wilden Transsylvanien, anschließend 20 Jahre an ein strenges, diszipliniertes und hektisches Deutschland angepasst und jetzt gar very British.


    Ich weiß gar nichts mehr …


    Oder weiß ich’s doch? Kommen da vielleicht unterdrückte Gefühle aus der nicht allzu entfernten Vergangenheit hoch? Leicht möglich! Tja, so gut wie jetzt ging es mir ja noch vor drei Jahren gar nicht! Damals, als ich, die frisch eingeflogene German-Lady, meine Bewährungsprobe bestehen musste: nämlich wie eine Tagelöhnerin acht Stunden täglich im Gartenzentrum und auf der Farm schuftete, als Johns ganze Sippschaft herumrätselte, wer ich eigentlich sei. Als sie mich sogar als Spionin verdächtigten, nahm ich alles lächelnd in Kauf. Wieso? Ich hatte keine Wahl. Dem guten, alten Deutschland hatte ich ja den Rücken zugewandt, Brücken abgebrochen. Nun fegte ich mein Unverständnis und meine Zweifel mit eisernem Besen unter meinen eigenen Teppich, den ich mir in der Eile gewebt hatte, und hielt durch. Ich hatte ja partout nach Neuseeland gewollt. Nun war ich da. Tja, nach drei Jahren stellte sich jetzt heraus, dass mein Teppich zu undicht, zu löcherig gewebt worden war, um die darunter brodelnden Dinge für immer festzuhalten. Guckten da heute nicht hämisch grinsend die unterdrückten Überbleibsel von damals durch die Löcher hindurch? Um in mir boshafte Rachegefühle hochkommen zu lassen? Aha! Genau das ist es: Ich verlege heute instinktiv die alten, strangulierten Gefühle von unter dem Teppich auf das Papier! Und dort dürfen sie sich austoben! Na ja, wenn’s hilft …


    9. September 1986


    Und doch liebe ich ihn. Wenn ich ihm das sage, beteuert er, nein, ich könne ihn nie so sehr lieben, wie er mich liebe.


    Warum bin ich dann nur so boshaft? Das bin ich bloß in Zeiten, die er seine „formellen“ Tage nennt („formellen Tage!“). Das Problem ist nur: Wie kriegt man heraus, wo die Ursache seiner zeitweiligen „Eiszeiten“ lauert? Liegt sie im physischen Bereich? Männer haben doch keine Zyklen! Oder doch? Ich glaube schon … Steif, formell, cool, uninteressiert und gänzlich umgewandelt stakst er dann mit seinen 45er Quadratlatschen durchs Haus. Oder wenn sonst unsere schönsten Stunden des Tages die Morgenstunden sind, behauptet er plötzlich an einem sonnigen, vielversprechenden Morgen: „I don’t like staying in bed in the morning.“ Dabei kehrt er mir den Rücken und nuckelt an seinem fürchterlichen Gebräu, dem Morgentee, den ein echter Brite im Bett, vor dem Aufstehen, zu sich zu nehmen pflegt …


    Hie und da streift mich die Versuchung, es als eine Form des Sadismus zu sehen. Er muss doch wissen, wie sehr er mich damit trifft! Oh, ich Ärmste fühle mich total überflüssig! Am liebsten möchte ich schon morgen abfliegen. Es fragt sich bloß, wohin? Seine Augen sind stumpf. Er scheint ständig nachzugrübeln, wie er mich loswerden kann, und zu denken, dass er seinen größten Fehler beging, als er mich nach Neuseeland holte. So sieht er jedenfalls aus. Ich stürze aus einer Heulerei in die andere. Nachdem ich dann in der Küche ein ganzes Geschirrtuch voll geschnäuzt habe, übergebe ich es mit spitzen Fingern dem Mülleimer: „So. Das waren meine letzten Tränen!“


    Dann werfe ich den Kopf in den Nacken, der beinahe in Gefahr gewesen war, gebeugt zu werden, gebe mir einen Tritt und beginne Rachepläne zu schmieden. Wieder gestärkt und kühn schreie ich mir selbst zu: „Ich lasse mich nicht kaputtmachen!“ Nach ein paar sehr originellen Racheplänen bin ich wieder ich selbst, berste vor Unternehmungsdrang und wiedergefundener Persönlichkeit. Dann sage ich John ganz direkt, dass das alles keinen Sinn hat. Er bräuchte mir bloß über die Runden zu helfen, bis ich hier richtig Fuß gefasst hätte, dann würde ich von ihm fortgehen. Ich könnte nämlich dieses und jenes und ganz besonders das Außergewöhnliche und Individuelle tun, wenn ich nur allein, ohne ihn, wäre.


    So, das saß!


    Auch der Taubste hört heraus, wie es zwischen den Zeilen tönt: „Aber derjenige, der noch Rotz und Wasser weinen wird, bist natürlich du!“ Er hört es ja auch, das Tönen, verbirgt jedoch sein Wissen geübt hinter seinem smiling und sagt weder: „Ach, bleibe doch!“, noch jubelt er: „Oh! Da winkt mir doch tatsächlich bald die Freiheit!“ Gar nichts sagt er, schaut mich nur aus großen Augen an und flüstert liebevoll bekümmert: „Du bist ja unglücklich …?“


    Ich verstehe nichts mehr! Oder im besten Falle verstehe ich alles miss … Wieder rinnen in der Küche meine heißen Tränen (die oben erwähnten waren also doch nicht die letzten gewesen) auf die frisch gewaschenen Teller. Tropf, tropf, tropf. Mein feuchtes Tuch läuft in geschlossenem Kreise immer und immer wieder um den betropften Tellerrand. Oh, ich tue mir ja so leid! Wie war doch nur Eduard Mörikes herzergreifendes Gedicht?


    Früh, wann die Hähne krähn,


    Eh die Sternlein schwinden,


    Muß ich am Herde stehn,


    Muß Feuer zünden.


    Schön ist der Flamme Schein,


    Es springen die Funken.


    Ich schaue so darein,


    in Leid versunken.


    Plötzlich, da kommt es mir,


    Treuloser Knabe,


    Daß ich die Nacht von dir


    Geträumet habe.


    Träne auf Träne dann


    Stürzet hernieder;


    So kommt der Tag heran –


    O ging er wieder!


    Ein tröstlicher Unterschied zwischen der traurigen Maid und mir besteht immerhin: Jene erwartete sicher ein Kind von dem Saukerl. Währenddessen sitzt mein S…üßer, lächelnder Mann im Wohnzimmer vor der Glotze, sieht sich wieder irgendeinen Mist an und hilft mir heute gar nicht beim Abwasch. Dort hockt er, der blaublütige Dauergrinser, immer lächelnd, bloß heute so kühl. Wenn das kein Grund zum Weinen ist! Deshalb wurde ich ironisch und boshaft. Tut das gut! Es erfrischt richtig!


    Nachdem ich diese boshaften Seiten geschrieben habe, siehe da: Die Türe geht kaum merklich auf und Johns Kopf zwängt sich durch den Spalt. Blauäugig, lieb lächelnd guckt er mich an.


    „Oh, du schreibst endlich dein Buch. Ist das schön!“ Er zwinkert mir zu und verschwindet lautlos … Mein Gott, was bin ich doch blöd! Ich muss leise lachen, tippe mir mit der Faust an meinen dummen Kopf und hüpfe ihm nach in die Küche. Befreit umarme ich ihn. Zart streicht er meine Haare aus der Stirn und forscht erstaunt in meinem Gesicht: „Du bist ja wieder glücklich, Darling! Ich war schon so besorgt, was ich denn falsch gemacht habe.“


    Ich strahle ihn an und küsse ihn.


    „Ja, ich Esel, Rhinozeros, Kamel, Affe, Huhn, ich bin glücklich!“


    „Ich auch!“ Er umklammert mich verzweifelt. Wir empfinden uns wieder als Teil des anderen und ich fühle einen heißen Strom durch unsere umschlungenen Körper fließen. Unser beider Atem geht wie eh und je genau im selben Rhythmus. Wir atmen zugleich, wir husten zugleich, wir niesen, wir seufzen, wir gähnen zugleich. Wir haben einfach denselben Lebensrhythmus, und so haben wir auch dieselben „Eiszeiten“. Diese kommen zugleich, schmelzen zugleich wieder dahin, und unser Glück beherrscht uns beide wie zuvor.


    So happyendete also Elenas selbstgesprächelndes Klagelied.


    *


    Tja, das war vor vier Jahren gewesen. Heute gab es keine Teppichmethoden und auch keine Eiszeiten mehr. Alles lag klar und offen zwischen, unter und über ihnen. Sogar das breakfast fand Elena mittlerweile prima. Ihren Kleie-Hafer-Äpfel-Soja-Milch-und-Nüsse-Brei löffelte sie mit Genuss und hatte die üble Gewohnheit, Zucker in den Kaffee zu schmuggeln, abgelegt. Wie ein Lamm saß die einstmals so rebellische Elena ihrem lächelnden John gegenüber und fühlte sich happy.


    „Elenchen!“


    „Ja, John?“


    „Heute früh hast du mir einen ziemlich konfusen Traum erzählt. Sag mal, hast du das wirklich geträumt?“


    „Wieso konfus? Im Gegenteil: Der Traum hatte einen logischen Ablauf und einen konkreten Abschluss.“


    „Davon habe ich nicht viel gemerkt.“


    „Von dem üblen Charakter des Geschehens konntest du ja nur schockiert sein, du unverdorbene Seele! Somit ist dir jedoch die bestechende Logik entgangen.“


    „Komm, erzähl mir noch mal dein nächtliches Scheinabenteuer, du im Grunde deiner Seele ruchloses Geschöpf! Hat nicht der kluge Sigmund Freud gesagt, dass tief in unserem Unterbewusstsein ruhende Wünsche sich in Träumen den Weg nach oben bahnen? Wer weiß, vielleicht kenne ich dich gar nicht, meine Liebe.“


    „Noch ist es nicht zu spät, mich kennenzulernen.“


    „Wenn der alte Freud Recht hat, gewährt mir dein Traum vielleicht einen Einblick in den hintersten, verstaubten, von Spinnweben umflorten Winkel deiner Seele. Komm, schieß los!“


    Unter Kauen und Schlürfen wiederholte sie nun in allen Einzelheiten den Traum, in dem ihr Unterbewusstsein anscheinend verrückt gespielt hatte. Mitunter hielt sie inne und schielte über ihre Tasse hinweg zu John. Hörte er denn überhaupt zu? Er löffelte Müsli, stierte auf seinen Teller und verzog keine Miene. Dann lehnte er sich gemächlich in seinem Sessel zurück und genoss schlürfend den nach türkischer Art zubereiteten, herrlich duftenden Kaffee. Spitzbübisch blinzelte er ihr zu. ‚Was ist sie doch für eine faszinierende Erzählerin! Aus dem Nichts kann sie die aufregendste Story brauen.‘


    „Also“, begann sie, „das war heute Nacht ein ganz eigenartiger Traum! Mit Sicherheit hat er eine große Bedeutung! Um dir diese jedoch begreiflich zu machen, muss ich mit einer kleinen Einleitung beginnen. Zwei Sachen gehen diesem Traum nämlich voraus:


    
      	1. Vor ungefähr 25 Jahren, als ich in der Architektur als technische Zeichnerin arbeitete, kam mir die Idee, mir mein Traumhaus zu bauen, im Kopf, versteht sich. Klar war es Spinnerei. Keine Mittel, null Chancen, aber ein Traumhaus im Sinn! Jeden Abend vor dem Einschlafen bastelte ich in meinem farbenfrohen Kopf an meinem Traumhaus. Jahrelang fügte ich jedes Detail hinzu, sah mit den Augen meiner Phantasie alle Räume in fertigem Glanz; die Treppen, die Fenster, Dächer, Türmchen, Terrassen, Balkone, Gärten, alles stand mit einer Klarheit und Lebendigkeit vor mir, als sei es bereits fertig gebaut. Allabendlich wandelte ich − geschlossenen Auges in meinem Bette liegend − durch die Räume, sah die Farben, betrachtete die Bilder, roch den Duft der Pflanzen im Wintergarten etc. Das ging so, bis ich eines Tages, 1977, nach 20Jahren Träumerei (ich lebte damals bereits in Österreich, in Bad Ischl), einen zentnerschweren Brief von meinem sehr betagten Onkel Sepp aus Rumänien erhielt. Und jetzt folgt die zweite Sache.


      	2. Was mein Onkel Sepp mir da sandte, war ein Auszug aus der uralten Chronik unserer Familie, die ich persönlich vor Jahren, als ich als junges Mädchen bei meinen Großeltern wohnte, einmal in den Händen gehalten und Teile davon gelesen hatte. Daraus ging hervor, dass mein Urgroßvater, Johann Gagesch, zusammen mit seinem entfernten Cousin aus Spanien, Luis de Kasonaz, im Jahre 1898 in Transsylvanien, auf dem Berge „Ronk“, in der Nähe von Rosenau, einen millionenschweren Schatz vergraben hatte, der bis dahin noch nicht völlig gehoben worden war. Beim Lesen des Briefes verriet mir meine Mutter die genaue Stelle: ‚Auf dem Ronk, da, wo unter einem ungefähr 12 m hohen, kegelförmigen, frei stehenden Felsbrocken eine Quelle sprudelt, geht man drei Schritte nach links, also gegen Westen.‘ Natürlich wusste Mutter schon ewig davon, und zwar von ihrer Großmutter, der Witwe des Johann Gagesch.“

    


    „Klingt ja wie ein Kitschroman!“, unterbrach sie John.


    „Es ist eine Kombination von Kitschtraum und konkreter Tatsache. Darf ich weiter erzählen?“


    „Ja, meine Traumfrau, du darfst.“


    „Mit diesem Gold würde ich also mein Traumhaus bauen können, dachte ich mir. Zwei klitzekleine Fragen standen noch offen:


    
      	1. Wer würde mir helfen, den Schatz zu heben?


      	2. Wie sollten die lieben Gold-Moneten über die Grenzen von Rumänien nach Deutschland gelangen?

    


    Für dieses überaus gefährliche Unterfangen musste ich einen tüchtigen Komplizen finden. Utopisch. Doch für eine Träumerin wie mich Grund genug, noch intensiver zu träumen und hundert Möglichkeiten auszuhecken.


    Nun, heute Nacht, nach 42 Jahren geträumter Planung und einer am entfernten Horizont winkenden Möglichkeit, die Villa zu finanzieren, habe ich dieses Haus in einem echten Traume gesehen! In allen Einzelheiten. Genau so, wie ich es gezeichnet und in meiner Phantasie farbenfroh ausgemalt hatte, stand es vor mir. Ich stieg die breite Treppe hoch und lustwandelte durch die großen, hellen Räume, Hand in Hand mit einem Mann. Es war der Mann, der dafür infrage kommt, mit mir den Schatz zu heben: Puiu Fomino! Wieso musste mich erst ein Traum auf diesen Mann hinweisen? Wieso bin ich nicht längst von allein darauf gekommen, wer mein bester Komplize sein würde? Wenn das kein Fingerzeig ist, John! Okay, der Traum mag skurril sein, das sind ja alle Träume, doch ist er für mich von großer Bedeutung.


    Ich sah also diese wunderschöne, riesengroße Villa in einem phantastischen Garten. Mein Traumhaus in einem Märchengarten! Es war Nacht und der Mond hing übergroß am Himmel. Ich stand vor dem Haus und hielt meinen alten Jugendfreund, Puiu, bei der Hand. Wir waren beide in rosarote, wallende Gewänder gehüllt. Vom Winde verweht hoben wir ab und schwebten wie Nebelschwaden über dem Garten. Die Strahlen des Vollmondes, der matte Schein einer Straßenlaterne und der laue Nachtwind trieben im Innern der Räume ein gespenstisches Spiel zwischen Schatten und Licht. Eigenartigerweise gehörte mir das Haus gar nicht, sondern einem reichen Mann namens Hesekiel. Wie wir erfahren hatten, befand sich dieser auf einer Reise. Auch Anna, seine kesse Lebensgefährtin, war seit Tagen verreist, demnach musste das Haus also leer stehen. Was wir jedoch nicht wissen konnten, war, dass Hesekiel lediglich vorgegeben hatte, verreist zu sein, um Freunde und Nachbarn glauben zu machen, er sei fort. Und weißt du, warum? Um in Annas Abwesenheit in seinem quasi leeren Haus ein heimliches Liebesabenteuer mit Elisabeth zu arrangieren.“


    „Gar nicht schlecht! Von deinen Träumen kann man was lernen.“ John grinste.


    „Puiu und ich ahnten davon natürlich nichts. Alles, was wir wollten, war ein Schäferstündchen. In diesem schönen, leeren Haus musste man die Welt vergessen können, dachten wir … Plötzlich, wie durch Zauberhand, gingen alle Lichter an. Bewundernd schwärmten wir durch die Räume; ich war aufs Höchste entzückt! Mein Traumhaus! Von irgendwo drang Klaviermusik, Beethovens Nokturne, an unser Ohr. Im Wintergarten flogen Papageien von Palme zu Palme. Meine beiden weißen Kakadus, die ich mir immer gewünscht hatte, hielten inne, blickten mich an und stellten ihre orangefarbenen Federkämme verwundert hoch.


    ‚Da bist du ja!‘, schienen sie zu sagen. Angezogen von Beethovens Klängen, schwebten wir weiter, treppauf, treppab. Meine Begeisterung schäumte über, als wir den Konzertsaal betraten: Auf einem Podium stand ein prächtiger Flügel, ein Bösendorfer! Niemand war da, unsichtbare Hände glitten über die Tasten. Doch dann verstummte die Musik. Mit erhöhtem Pulsschlag nahm mich Puiu in die Arme und flüsterte: ‚Komm! Lieben wir uns hier, unter dem Flügel!‘


    Hastig breiteten wir eine Wolldecke und ein Kissen aus, machten es uns fein kuschelig und begannen heiße Küsse auszutauschen. Plötzlich gingen die Lichter wieder aus. Wir lagen unter dem Flügel in der Dunkelheit und küssten uns.“


    „Und das erzählst du mir so ruhigen Gemüts?“, knurrte John.


    „Ist doch bloß Quatsch! Träume sind Schäume.“


    „Das hat man vor Sigmund Freud behauptet. Deine Träume schlagen jedoch beunruhigende Schäume.“


    „Soll ich oder soll ich nicht weitererzählen?“


    „Meinetwegen.“


    John griff nach seiner „Evening Post“ und gab stirnrunzelnd vor, sein Interesse gelte viel mehr der neuseeländischen Politik; dabei sah Elena zwei neugierige Stielohren förmlich über das Zeitungsblatt emporwachsen, um jedes Wort zu erhaschen. Verschmitzt fuhr sie fort:


    „Plötzlich hörten wir Schritte. Erschrocken hielten wir inne und starrten die große Tür an. Da! Flüsternd und auf Zehenspitzen schlich Hesekiel heran, an der linken Hand zog er Elisabeth hinter sich her, in seiner Rechten hielt er eine Taschenlampe, die gespenstisch jeden Winkel des Raumes durchleuchtete. Wie zu Eis erstarrt, trauten wir uns nicht zu atmen. Als er einen Zipfel der Wolldecke und das Kissen beleuchtete, hauchte er heiser: ‚Was liegt denn da? Ist da wer?‘ Der Lichtkegel der Taschenlampe fiel mir grell ins Gesicht. Zutiefst erschrocken setzte ich mich auf; in größter Verlegenheit konnte ich nur noch zu Boden blicken und die Augen schließen. Wider Erwarten wandte er sich jedoch ab, zog Elisabeth hastig hinter sich her und strebte dem anliegenden Schlafzimmer zu. So strotzte er vor Liebeshunger! So blind und taub war er für alles, was ihn sonst umgab, dass er nur noch liebestrunken ins Gemach seiner Lüste schwankte, die üppige Blonde mit sich ziehend. Nichts schien ihm jetzt erstrebenswerter als sein Schäferstündchen. Was kümmerten ihn also andere Menschen, die offensichtlich keineswegs die Absicht hatten, sein Haus auszurauben, vielmehr genau dasselbe tun wollten wie er? Erleichtert setzten Puiu und ich unsere Küsse fort. Im selben Augenblick betrat wieder jemand den Raum; diesmal jedoch nicht auf leisen Sohlen.


    Wütend zischte Puiu: ‚Wer zum Donnerwetter ist das nun?‘ Es war Anna. Groß und schlank stand sie im Türrahmen. Sie hatte die Deckenbeleuchtung angeknipst und das Licht überflutete den Raum. Mit weit aufgerissenen Augen, keines Wortes fähig, starrte sie uns an. Wie es schien, war sie früher als erwartet von ihrer Reise zurückgekehrt und hatte nun erhebliche Schwierigkeiten, die Situation unter dem Flügel zu erfassen. Ich sah überrascht in das bekannte Gesicht. Hatte ich diese Frau nicht schon einmal irgendwo gesehen? Wo war das nur gewesen? Ach ja, natürlich! Unlängst in der Bahn zwischen Wien und München. Wir hatten ein ausgedehntes Schwätzchen geführt und Telefonnummern ausgetauscht. Nun begrüßten wir uns freudig.


    ‚Du, Anna, weißt du, dass dein Hesekiel eben nebenan …‘


    ‚Ja, ja, ich weiß‘, unterbrach sie mich, ‚aber das stört mich wenig. Diese primitive, langweilige Elisabeth ist für mich doch keine Rivalin!‘


    Mit einem verächtlichen Lächeln und einer abschätzigen Handbewegung hatte sie das gesagt; zu sehr war sie sich ihres Charmes und ihrer Schönheit bewusst. Damit ging sie schnurstracks ins Schlafzimmer. Na prosit, das wird was werden! Entweder Mord und Totschlag oder aber … ein Trio?


    Na ja, warum nicht? Beruhigt setzten wir unser Geschmuse fort. Nein! Da waren ja schon wieder Schritte und Geflüster zu hören!


    Leise schimpfte Puiu: ‚Wer zum Teufel ist denn das schon wieder?‘


    Kaum zu glauben! Es waren Anna und Hesekiel. Kichernd und Händchen haltend traten sie aus dem Schlafzimmer. Nun war ich es, die sie mit offenem Mund anstarrte, unfähig, dieses verworrene Intrigennetz zu begreifen. Spontan weigerte sich mein Gemüt, noch irgendetwas zu verstehen oder gar zu verfolgen. Was hatte das nun zu bedeuten?“


    „Wieso waren die beiden wieder zusammen? Und was war mit Elisabeth? Umgebracht?“, fragte John unter Kaffeeschlürfen.


    „Ach wo! Auf ganz undramatische Weise war diese erschrocken durchs Fenster ins Freie geflüchtet und Hesekiel hatte sie offensichtlich nicht daran gehindert. Lächelnd ging dieser jetzt in die Küche, und kurz darauf hörten wir die Kaffeemaschine brummen. Wollte er nun tatsächlich unverfrorenerweise für die ganze fragliche, dekadente Gesellschaft einen Kaffee brühen? Inzwischen, wer könnte es glauben, begann Anna auf noch viel unverfrorenere Weise mit Puiu zu flirten. Und dieser − wie könnte es auch anders sein − ganz Mann, geschmeichelt und bezirzt von Annas Augengeklimper, erwiderte heftig den für meine Begriffe ungeheuerlichen Flirt. Wie ein begossener Pudel stand ich da. Gedankenvoll, ärgerlich, eifersüchtig, aufgewühlt und von allen vergessen jammerte ich vor mich hin: ‚Natürlich, Anna ist viel schöner als ich, sie hat alle Chancen der Welt. Und Puiu ist auch nur ein Mann. Das ist nun mal mein Schicksal. Nichts als Enttäuschungen! Ha! Wenn jetzt bloß Hesekiel aus der Küche käme, um Anna bei dem unverschämten Flirt zu ertappen!‘, hoffte ich. Doch nichts geschah, er kam und kam nicht aus der Küche. Deprimiert und angewidert von Annas blödem Gegacker schlich ich unbemerkt aus dem Haus. Tränen der Entrüstung kullerten über meine Wangen. Glaubst du, jemand hätte mich vermisst? Denkste! Keiner hatte auch nur bemerkt, dass ich verschwunden war. Im kühlen Gras unter der Trauerweide vor dem Tor war ich dann doch erleichtert, diesem unsauberen Kapitel meines sauberen Lebens entkommen zu sein. Leidenschaftlich schwor ich mir und der ganzen Welt, mich nie wieder auf ein solch dekadentes Liebesabenteuer einzulassen. (Unter einem Bösendorfer!) Plötzlich drang ein unheimlicher Lärm aus dem Salon. Angstgekreische, Schimpfworte und zerbrechendes Geschirr durchbrachen die Stille, Kaffeetassen flogen durch die Luft in den Garten. Nach einer ganzen Weile hörte ich Schritte. Ganz nahe bei mir.


    Oh Schreck! Wer mochte das sein? Als ich mich umwandte, sah ich Puiu im flatternden Gewande hinter mir hereilen. Er legte den Finger an die Lippen, machte: ‚Pssst!‘ und lächelte geheimnisvoll. Die Nacht war lau, der Garten finster, mein Herz war schwer, schon fühlte ich seine warme Hand um meine Taille und den Hauch seines Kusses auf meinem Nacken. Leise hauchte er mir ins Ohr: ‚Elena, sei bitte nicht böse! Das hier ist doch bloß ein Traum. In Wirklichkeit liebe ich nur dich! Doch jetzt hast du endlich dein Traumhaus gesehen. Es existiert noch gar nicht, aber es wird einmal existieren, weil wir beide es bauen werden.‘


    ‚Wir beide? Wie denn? Wann denn?‘, wollte ich wissen.


    ‚Wenn das Dutzend voll sein wird.‘


    ‚Welches Dutzend?‘


    ‚Das Dutzend Jahre.‘


    ‚Heißt das, im Jahre 2002?‘


    ‚Genau! Zwei Jahre werden wir daran bauen. Auf dem Grundstück werden sich noch drei weitere Gebäude befinden. Im Jahre2002 wird dann dein Haus fertig dastehen, genauso, wie du es eben träumst.‘ Dann hob er mich auf und trug mich auf seinen Armen wieder hinein. Das Haus war leer, keiner da, die Menschen wie Schaum weggespült … Puiu stieg mit mir die Treppe empor in das große, von mir entworfene Schlafzimmer mit dem wunderschönen, runden Doppelbett und der himmelblauen Seidenbettwäsche … Doch leider bin ich dann aufgewacht.“


    Stille. John hatte die Zeitung auf den Tisch fallen lassen und starrte sein Gegenüber an. Mit einer Grimasse äffte er Elenas Worte nach: „Doch leider bin ich dann aufgewacht! Tut dir wohl schrecklich leid, dass du die verruchte Geschichte nicht zu Ende geträumt hast!“


    Elena erhob sich und stichelte: „Aber, aber! Eifersüchtig auf einen Traummann?“


    „Eifersüchtig? Ich? Oder doch? Jawohl, auf deinen Traummann! Wieso hast du nicht von mir geträumt? Freud hatte doch Recht!“


    Sein Gemurmel verflog im leeren Raum. Als er aus seiner Grübelei erwachte, saß er allein am runden Esstisch. Wo war Elena? Er lief durch das Haus und suchte nach ihr, fand sie schließlich draußen im Garten unter dem blühenden Apfelbaum. Ringsum stand alles in voller Blüte, die Bienen und Hummeln summten wie verrückt, die Vögel sangen in wundervollen Tönen ganze Melodienbögen, die Elena eben nachzupfeifen versuchte. Michel-Angelo, der schwarze Kater, rieb sich buckelnd an ihrem Bein.


    „So muss es wohl im Paradies ausgesehen haben“, durchfuhr es John. „So muss Eva vor dem Baum gestanden haben! Warum eigentlich sollte ich mir von einem Traumgespinst diesen schönen Morgen vermiesen lassen?“


    (Wie konnten die beiden an jenem Morgen ahnen, dass Elenas Traum tatsächlich einmal in Erfüllung gehen sollte? Und doch geschah genau das, nach einem Dutzend Jahren. Also bitte noch etwas Geduld, mein lieber Leser!)


    Einträchtig standen sie unter den blühenden Ästen des Apfelbaumes; wie Schneeflocken fielen die weißen Blütenblätter zur Erde, wenn der Wind durch die Äste fegte. Schwer beladen mit riesigen, gelben Kugeln füllte der Zitronenbaum die äußerste Ecke des Gartens voll aus; wohl ein halbes Tausend leuchtender Früchte hingen an den Zweigen. Man konnte gar nicht so viele Zitronen essen, Elena benutzte den Saft zum Geschirrspülen. An der Wand des Gartenhäuschens kletterte ein Passionsfruchtbaum empor. Seine zarten Blüten sahen wie von Künstlerhand gefertigte Meisterwerke aus. In scheuer Bewunderung glitten Elenas Finger liebkosend über die feinen Gebilde.


    „Meine Freunde in Deutschland bitten mich oft, ihnen mehr über Neuseeland zu berichten. Es ist einfach unmöglich, diese Pracht in Worte zu fassen, John! Dieses Land ist das Paradies!“


    Sie hockte sich ins Gras. John streckte sich der Länge nach neben sie hin und schloss die Augen. Keiner sprach. Gedankenverloren blickte Elena den weißen Wolken nach, die am tiefblauen Himmel dahinjagten. Manche schienen sich vom stürmischen neuseeländischen Wind in Fetzen aufzulösen, dann ballten sie sich wieder zusammen und schwebten langsam weiter. Immer waren sie da, bloß ihr Aussehen veränderte sich. Große, runde Formen zerflossen in dünne Schleier, verschwanden im Blau, verdichteten sich aufs Neue zu wallenden, vorwärts drängenden, skurrilen Gebilden.


    *


    Puiu und die weißen Wolken!


    Vor langer Zeit, als sie noch in Siebenbürgen in Kronstadt lebte, nur ein halbes Jahr nach seiner Heirat, hatte Puiu ihr aus Bukarest einen verzweifelten Brief geschrieben; er sei lebensmüde und wahrscheinlich grüße er sie bald von einer flaumigen, weißen Wolke. Wenn sie einmal auf einer bunten Wiese der Karpaten liege und den Riesenknäueln nachblicke, würde sie ihn vielleicht auf einem der Wölkchen sitzen sehen. Sicher sei es dort oben, im Jenseits, viel schöner als auf dieser lieblosen Erde. Und so geschah es auch: So oft sie den Wolken nachträumte, schien sich sein Gesicht über einem der flaumigen Gebilde zu erheben, schaute sie sekundenlang an und verschwand wieder. Wie die Wolken schien sich auch seine Gestalt aufzulösen und wieder zusammenzuballen, er war immer da. Nur zeitweise verlor sie ihn aus den Augen, doch plötzlich tauchte er wieder auf, mit strahlendem Lächeln ihr zuwinkend oder aber mit schmerzverzerrtem Gesicht sie starr anblickend. So war es all die Jahre gewesen.


    Mit geschlossenen Augen lag John im Gras, die Arme am Hinterkopf verschränkt. Sie versuchte in seinen Zügen zu lesen. Hatte sie ihm wehgetan? Schlief er oder grübelte er? Seine Brille lag im Gras, kaum merklich zuckten seine Augenlider. Oh, er war ja hellwach! Jetzt schaute er sie geradewegs an, zuerst ernst und fragend, doch dann lösten sich seine Züge in ein Lächeln, in das warme Lächeln, das für Elena Vertrauen, Liebe und seelische Geborgenheit bedeutete. Er schloss die Augen wieder, griff nach ihrer Hand und führte sie zärtlich zum Mund.


    „Guck nicht mehr nach den Wolken, Elena, jetzt bin ich ja bei dir.“


    „Und wie schön, dass gerade du bei mir bist! Deinetwegen kam ich ja auch um die halbe Welt geflogen.“


    „Komm, Elena, erzähl mir etwas aus deinem Leben! Der Vormittag ist sowieso bald vorbei, bis zum Lunch reicht es gerade noch für eine deiner Lebensgeschichten.“


    „Okay, John! Welcher Lebensabschnitt soll es denn heute sein? Welches Alter ziehst du vor?“


    „Weißt du, mit zwölf oder dreizehn sind die Mädchen schon verdammt hübsch. Ich versuche, mir dich als Teenager vorzustellen. Warst du ein schüchternes Mädchen oder warst du frech?“


    „Wenn ich dir sage, dass ich überaus schüchtern war, glaubst du es sowieso nicht.“


    „Nein, bei deiner jetzigen Keckheit schwer zu glauben.“


    „Für Unfug gab es im Hotelbetrieb meiner Eltern keine Zeit; schon in unserer Kindheit mussten meine Schwester Erna und ich tüchtig mithelfen. Wochenlang, monatelang gab es keine freien Stunden für Spiel oder Spaziergänge. Morgens mussten wir früh aus den Betten und waren bis abends halb elf ununterbrochen beschäftigt, treppauf, treppab, Schlafzimmer, Küche, Speisesaal, bis die Füße schmerzten. Meine schlechte Gewohnheit, eine halbe Stunde später als die anderen aufzustehen, war alles, was ich mir an Freiheit erlauben konnte. Mein Gott, liegt das weit zurück! Und dann ist es auch räumlich so weit von hier entfernt, wie es weiter gar nicht mehr sein kann.“


    John hatte die Brille wieder aufgesetzt, er saß im Gras, hatte die Hände über den Knien verschränkt und blickte gespannt auf Elena.


    „Ich höre und lausche!“


    „Du bist der beste Zuhörer der Welt! Es macht unheimlich Spaß, dir Geschichten zu erzählen! Du inspirierst mich und bringst es fertig, mir aus meinem Gedächtnis die kleinsten, verloren gegangenen Details wieder ans Tageslicht zu befördern. Plötzlich stehen Dinge lebendig vor mir, die ich längst für tot gehalten hatte. Eines möchte ich dich fragen, bevor ich beginne, in der Vergangenheit zu graben: In welcher Person soll ich erzählen? In der ersten oder in der dritten?“


    „Ich mag keine Ich-Erzählungen! Das klingt alles zu subjektiv. Mir wäre es lieber, wenn du von Elena, einer dritten Person, erzählen würdest.“


    „Du hast Recht. Mir ist es auch lieber. So kann ich über diese Elena herfallen oder sie in den Himmel heben, wie ich will. Mit mir könnte ich das nicht so gut …“


    Unbeweglich saß John und lauschte fasziniert jedem ihrer Worte. Erst stockend, dann immer fließender, in farbigen, lebhaften Bildern, erzählte sie nun eine Geschichte aus ihrem jungen Leben in den Karpaten Transsylvaniens. Es war die Geschichte eines einzigen ereignisreichen Tages des zwölfjährigen Elenchens.


    *


    Woher wuchs einer Blume, entstiegen dem schaurigen Dornengeflecht wilder Wiesen Transsylvaniens, ein so makelloses Rund? Woher nahm das Mädchen die Kraft, strahlenden Auges zu sein, inmitten eines verworrenen Geschlechts? Nur Gott weiß, wie ihr Strahlen sich aus erstarrter Tränenqual den Tag erlitt …

  


  
    1. Kapitel


    Die Kettenreaktion


    Transsylvanien 1944! Sommer in den Südkarpaten Siebenbürgens!


    Am hellblauen Morgenhimmel, hoch über dem Schuler-Gebirge, beherrschte noch die vorwitzige Venus für eine Weile das Firmament; doch bald sollte ihre Herrlichkeit von der nachfolgenden Sonne überstrahlt werden. Obwohl der Feuerball noch hinter den Bergen schwebte, ließ sein Licht den Morgenstern mehr und mehr verblassen, bis er kaum noch zu sehen war. Am Vorabend, als Elena zu Bett gegangen war, hatte es geregnet; nur verschwommen hatte sie aus ihrem Fenster die hohen Tannenwipfel über den Stallungen wahrnehmen können. Dieses Problem löste sie jedoch auf ihre Art. Irgendwer hatte ihr einmal den Tipp gegeben, wie man das Wetter einfach und verlässlich umkehren konnte; und das hatte noch immer geklappt: Beim Zubettgehen das Nachthemd verkehrt herum anziehen! Ein inniges Gebet tat dann ein Übriges und siehe da, die Mächte des Himmels waren stets geneigt, Gebete von Kindern in verkehrten Nachthemden zu erhören. Noch bevor am frühen Morgen die Nachtigallen in den nahen Wäldern verstummten und die Hähne sich zum Krähen anschickten, wurde heute die kleine Langschläferin plötzlich hellwach. Sie setzte sich auf und blickte zum Fenster hinaus. Der Himmel erstrahlte im schönsten Blau! „Das darf doch nicht wahr sein!“, entfuhr es ihr. Sogar für dieses wundersame Kind der Berge war das der göttlichen Güte zu viel. Keine Macht der Welt hätte sie an diesem sonnigen Sommermorgen noch im Bett gehalten. Das ganze Haus war totenstill. Alle sonst tüchtigen, nörgelnden und so unfrohen Menschen lagen noch in tiefstem Schlafe, dem einzigen Zustand, der sie erträglich machte. Elena schnellte empor.


    „Welch ein Paradies!“


    Schnell schlüpfte sie in ihr blau geblümtes Kleid und stieg barfuß durchs niedrige Fenster hinaus auf den Hof. Stucki, der Russische Schäferhund, schien seinen Augen nicht zu trauen, zögernd setzte er seinen Schweif in Bewegung und versuchte vergeblich, seine Hängeohren hochzustellen.


    „Komm mit, Stucki!“ Als sie an seiner Kette fingerte, begriff er endlich, was das zu bedeuten hatte. Freudiges Bellen und Springen gehörte nicht zu seinem Alltag; dieser Morgen war wohl etwas Besonderes!


    „Armer Hund! Komm, beruhige dich! Weck nicht die bösen Schlafenden! Dieser Morgen gehört uns allein.“


    Stürmisch sprang er an ihr empor und leckte ihr das Gesicht ab. Elena hüpfte die Wiese hinab, Stucki bellend hinterher. Plötzlich blieb sie wie angewurzelt stehen. Ihr bot sich ein Bild, das sie ihr Leben lang nie vergessen sollte: Langsam, kaum merklich einen Fuß vor den andern setzend, wie abwesend in sein Flötenspiel vertieft, kam Alexi, der Hirtenjunge, auf sie zu. Lautlos folgte ihm seine ganze Herde junger Schafe. Im weichen Gras der saftigen Wiese verschwand auch der leiseste Laut der zarten Hufe der willig folgenden Tiere. Nur die Töne der Hirtenflöte durchzitterten die Luft.


    In diesen Bergen wuchs Elena auf. Die Menschen, die sie täglich umgaben, waren Holzfäller, Köhler, Beeren pflückende Zigeuner, Jäger, einige schrullige Touristen und eine Menge gutmütiger Hirten. Die Gepflogenheiten dieser Schafhüter waren ihr wohl vertraut. Ganz besonders liebte sie es, in der Abenddämmerung beim Melken der 600 bis 700 Schafe zuzuschauen. Im Morast bis an die Knöchel stand sie dann vor der Sennhütte, der Stina, und verfolgte das Hantieren der Hirten. Die braven Vierbeiner wurden von einem der Männer einzeln durch eine enge Zaunklappe getrieben, der davor sitzende Hirte packte das Schäfchen beim Schwanz und zog es zu sich zurück. Durch die Hinterbeine ließ er dann mit zwei Fingern die Milch in den Eimer zischen und gab dem lieben Tierchen anschließend den Laufpass. Ein dritter Mann empfing es und dirigierte es in die richtige Umzäunung, von wo dann später alle zur Weide getrieben wurden. Lautlos und schnell ging alles vonstatten.
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