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    Vorwort


    Zeit ist uns nicht gegeben,


    um zu wissen, wie alt wir sind.


    Die Vorstellung von Zeit brauchen wir,


    damit wir Veränderungen herbeiführen können.


    Ohne Zeit könnten wir


    Veränderungen nicht verstehen.

  


  
    Abreise


    „Was hast du denn mit deinen Schuhen gemacht? Die sind ja gar nicht richtig zu. Bist du nicht langsam zu alt dafür, dass ich dich auf deine offenen Schuhe aufmerksam machen muss? Komm, wir müssen uns beeilen, wir sind ziemlich spät dran, und ich will nicht, dass wir diesen Bus verpassen!“


    Halina zieht eine schwere Tasche auf Rollen hinter sich her und bemüht sich währenddessen, noch ihren Sohn dazu zu bringen, mit ihr Schritt zu halten. Ein anstrengendes Unterfangen, denn ihr zehnjähriger Sohn Joel scheint nicht richtig verstehen zu wollen, dass die Zeit knapp ist. Beide tragen sie Rucksäcke auf den Schultern, ihr Handgepäck für eine lange Fahrt, falls sie den Bus noch rechtzeitig erreichen.


    „Siehst du da drüben den blinkenden Bus? Das ist der, mit dem wir fahren müssen. Lauf doch schon mal vor zu dem Herrn, der vorne an der Tür steht, und sag ihm, dass wir auch noch mit dazugehören! Aber achte auf deine Schnursenkel!“


    Joel rennt vor und erreicht kurze Zeit später den Busfahrer. Halina sieht, wie Joel auf sie zeigt, was wohl das Zeichen ist, dass sie es gerade noch so geschafft haben. Halina atmet einmal laut aus, teils, weil sie beruhigt ist, teils, weil das Hinterherziehen des Reisegepäcks sie sehr anstrengt.


    Damit ist die Fahrt gerettet. Es handelt sich um ein paar Urlaubstage, die die Mutter der Familie Kopp gern mit ihrem Sohn zu Besuch bei seinen Großeltern verbringen möchte. Es sind die Eltern des Vaters Kopp, der leider nicht dabei sein kann, weil zu viel Schreibkram in viel zu kurzer Zeit vollendet werden muss. Das ist das Schlimmste daran, Rechtsanwalt für eine große Firma in der Stadt zu sein, man verbringt einfach zu wenig Zeit mit der Familie. Und wenn, dann stellt man genau die falschen Fragen, weil man zu viel verpasst hat. Entweder sind es Fragen, dessen Antwort der Vater eigentlich kennen sollte, oder es sind Fragen auf Dinge, die der Sohn schon tausende Male erzählen musste. Oder es sind Fragen, die dem Alter des Sohnes nicht gerecht werden.


    Mittlerweile ist die Mutter auch beim Busfahrer angekommen, zeigt die Fahrscheine, ihren Ausweis und wird gleich darauf auf einer Liste abgehakt und hineingebeten. Der Busfahrer verstaut die schwere Reisetasche unten im Stauraum des Busses und versichert sich, dass alles richtig geschlossen ist. Währenddessen sucht Halina nach Sitzplätzen.


    „Da, möchtest du am Fenster sitzen? Vielleicht wird dir weniger übel, wenn du aus dem Fenster gucken kannst.“


    Joel setzt sich direkt ans Fenster und seine Mutter nimmt neben ihm Platz. Beide platzieren sie ihr Handgepäck unter ihren Beinen und machen es sich für die Reise bequem. Halina fährt sich mit ihren Händen einmal durchs Gesicht und entlässt einen Seufzer, der die Sorgen aus ihrem vollen Kopf verbannen soll. Jetzt sind sie weg, als würde sie sie an diesen Ort festgebunden haben. Doch gewiss würde der Stress geduldig darauf warten, dass Halina zurückkehrt und sie hier wieder willkommen heißen.


    Sie ist immer sehr gut mit ihren Schwiegereltern ausgekommen, sehr aufgeschlossene und nette Menschen und trotz ihres Alters niemals langweilig. Der Besuch verspricht die notwendige Entspannung, die Halina gerade so sehr gebrauchen kann. Abstand von den lauten und nervenden Grundschulkindern, für die sie Lehrerin ist.


    Jetzt wendet sie sich wieder an ihren Sohn: „Und, freust du dich schon auf deine Großeltern? Freust du dich auf den Strand und das Meer?“


    Von Joel kommt nur ein schwaches Nicken, als er weiter aus dem Fenster sieht. Irgendetwas hat seine Aufmerksamkeit vollständig auf sich gezogen, was Halina das Zeichen gibt, dass sie sich weiter zurücklehnen und kurz die Augen schließen kann. Der Busfahrer betritt jetzt auch den Bus und nimmt auf seinem Fahrersessel Platz. Per Knopfdruck verschließt er alle Türen, und die Fahrgäste legen ihre Gurte an.


    Doch in dem Moment, als Halina gerade ein bisschen Ruhe findet, tippt Joel sie von der Seite an und spricht ganz aufgeregt.


    „Da steht ein Mann vor meinem Fenster und beobachtet mich die ganze Zeit!“


    Halina öffnet leicht genervt ihre Augen und sieht zum Fenster heraus. „Wo denn?“ Und tatsächlich, da steht er, ein Mann in grauem Mantel mit einem Hut auf dem Kopf.


    Das, was von seinem Kopf zu sehen ist, lässt vermuten, dass er eine Glatze trägt oder nur sehr wenige Haare hat. Seine Augen sind die ganze Zeit auf ihren Sohn fokussiert. Aber als er Halina auch bemerkt, sieht er sie beide an. Er sieht sie einfach ganz eindeutig an und mustert sie genau. Sein Blick scheint nie von ihnen abzuweichen.


    „Hey, lassen Sie uns in Ruhe!“, sagt Halina, wohl wissend, dass ihre Worte vermutlich nicht durch die Scheibe hindurch zu hören sind.


    Sie nimmt ihren Sohn in den Arm und dreht ihn vom Fenster weg. Sie selbst behält den fremden Mann aber weiter im Auge.


    Zu Joel sagt sie: „Schon gut. Das ist bestimmt nur irgendein verwirrter Reisender. Wahrscheinlich sucht er jemanden.“


    Dann klopft sie gegen die Scheibe und macht eine Geste in Richtung des Fremden, die ihm anzeigt, dass er verschwinden soll. Der Busfahrer beginnt eine allgemeine Durchsage. Es geht um die Begrüßung der Fahrgäste, Benutzung der Toilette, die voraussichtliche Dauer der Fahrt und hin und wieder ein paar scherzende Worte zur Auflockerung.


    „Jeden Augenblick fahren wir los, dann ist er weg“, fügt sie hinzu.


    Der Mann starrt sie weiter gnadenlos an. Und wenn er bislang dabei keine Miene verzogen hat, so formt sich jetzt langsam ein Grinsen in seinem Gesicht. Und das Grinsen gilt eindeutig Halina und ihrem Sohn.


    „Was zum Teufel hat der für ein Problem, ist der pervers oder was?“, sagt sie zu sich. Kein anderer scheint den Fremden zu bemerken, entweder interessiert es niemanden, oder sie haben alle schon die Augen geschlossen, weil sie die Fahrt schlafend verbringen wollen.


    Jetzt ertönen die Motorengeräusche. Gleich geht es los, dann hat dieser Spuk hier ein Ende. Sie hat ihren Sohn immer noch im Arm, um zu verhindern, dass dieser Kerl ihn noch einmal so ansehen kann. Sie agiert wie eine Löwenmutter, die ihr Junges um jeden Preis vor den zahlreichen unvorhersehbaren Gefahren der Natur schützen will. Und sie macht auch den Eindruck dazu imstande zu sein. Weiterhin erforscht sie seinen Blick genau und hält ihm Stand, ohne sich davon einschüchtern zu lassen.


    Doch was war das? Haben sich seine Augen gerade bewegt? Schon wieder. Der Fremde richtet seine Augen immer kurz in Richtung des Busfahrers, um in seine Richtung zu weisen. Seine Pupillen zeigen immer nur kurz dorthin und kehren gleich wieder zu ihr zurück. Was soll das bedeuten?


    Halina klopft erneut gegen die Scheibe und sieht den Mann fragend an. Doch der bleibt starr in seiner Pose und hält an seinen Augenbewegungen fest, die eine mechanische Gleichmäßigkeit zu haben scheinen, wie eine Uhr oder ein Metronom. Hin und her. Hin und her.


    Der Busfahrer beendet seine Durchsage mit: „Das war es von meiner Seite, ich wünsche allen Fahrgästen eine angenehme Reise.“


    In dem Augenblick, wo der Satz beendet ist, hört der Kerl plötzlich mit seinen Augenbewegungen auf und sieht nur noch zu ihr. Sein Grinsen wird mit einem Mal größer. Und blitzartig durchfährt sie die Gänsehaut ihres Lebens und ihr Herz schlägt auf einmal doppelt so schnell. Sie weiß, was das zu bedeuten hat. Und gerade in dem Moment, wo sie den Mund aufmachen und sich und ihren Sohn aufrichten will, betätigt der Busfahrer das Gaspedal und verursacht damit den Knall und das Feuer, das allen Fahrgästen den Tod verspricht.

  


  
    Tanzende Figuren


    „Meine Damen und Herren, ich heiße Sie recht herzlich Willkommen an diesem wundervollen Abend. Ich begrüße auch unsere Zuschauer, die von zu Hause aus zusehen. Wir haben wie immer etwas ganz Besonderes für Sie!“


    Der Moderator, gekleidet in ein violett-golden gestreiftes Jackett, steigt aus einer Tür und tritt die Stufen hinab auf die Bühne. Es ist die Sorte Moderator, die mit theatralisch-überspitzter Stimme und ausfallenden Gesten auftritt. Er ist sehr kräftig gebaut, hat keine Haare auf dem Kopf und erinnert irgendwie an einen Mönch. Eine sehr bizarre Erscheinung.


    „Heute Abend schauen wir auf zwei Menschen, die auf der Suche nach der Liebe ihres Lebens sind. Und lassen Sie mich Ihnen noch Folgendes verraten: Sie sind auf ganz spezielle Weise eng verbunden.“ Und mit diesen Worten formt sich bei ihm ein dickes Grinsegesicht.


    Jetzt weiß ich, woran er mich noch erinnert: an einen Clown. Er sieht wirklich aus wie ein moderner Clown, zuständig für die Belustigung der zeitgenössischen Gesellschaft. Aber etwas stimmt hier trotzdem nicht, etwas, dass die ganze Sache noch viel absonderlicher erscheinen lässt. Über seinen beiden Augen befindet sich in der Mitte eine auffällige Falte, umgeben von weiteren kleineren Falten. Eine Spalte, die sich vor sich selbst versteckt, als würde man vehement seine Lippen aufeinanderpressen oder mit aller Kraft ein Auge zukneifen. Es könnte auch zugenäht oder zusammengetackert worden sein, sieht irgendwie schmerzhaft aus. Zusammen mit seinen beiden Augen formt es ein nach oben gerichtetes Dreieck. Hatte er einmal drei Augen?


    Mit offener Hand deutet er auf ein sich öffnendes Tor im Hintergrund, durch das die beiden Teilnehmer auf einer Plattform zur Bühne gefahren werden.


    „Aber sehen Sie selbst: das wohl spannendste Blind-Date-Erlebnis aller Zeiten!“


    Die beiden Teilnehmer sitzen auf Stühlen Rücken an Rücken. Das Wortspiel des Moderators hat deshalb für Beifall gesorgt, weil sie beide tatsächlich blind und verbunden sind, und zwar durch ein dickes Tuch an ihren Augen und Seile, die um ihre beiden Körper geschnallt sind. In was für einen schlechten Scherz bin ich denn hier herein geraten? Ich sehe, dass einer der beiden Teilnehmer ich selbst bin. Ich sehe mich selbst. Von dem armen, unschuldigen Mädchen, das direkt hinter mir sitzt, weiß ich nichts, außer dass es ihre Entscheidung vermutlich genauso bereut wie ich meine.


    Die Lichter an unseren Stühlen gehen abwechselnd nacheinander an und wieder aus, sodass immer ein Stuhl leuchtet, während der andere dunkel bleibt. Jedes Aufleuchten wird von einem elektrisch erzeugten Ton begleitet, und die Töne werden jedes Mal höher, um die Spannung zu erhöhen. Schließlich bleibt das Licht irgendwann bei mir stehen und ich leuchte. Der Moderator ist wieder dran:  
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