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    Vorwort


    Die gesamte Handlung und alle Figuren des Romans entsprangen der Fantasie des Autors. Alle Ähnlichkeiten mit lebenden Personen, fliegenden Kurierpiloten, selbstlosen Lehrern, Bremer Ämtern, Beamten im diplomatischen Dienst und egoistischen Ehemännern sind rein zufällig.
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    Eins. Hamburg/Deutschland


    Er fror erbärmlich. Johannes oder, wie er sich lieber nannte, John versuchte, die ranzig riechende und viel zu kurze Decke über die Schultern zu ziehen und zu ergründen, warum er mit ausgeleierten Klamotten, verdreckten Schuhen ohne Schnürsenkel und pelzigem Geschmack im Mund auf einem schmalen Brett lag und hämmernder Kopfschmerz sein letztes bisschen Lebenswillen boykottierte. Die unmenschlich blendende Sonne stach ihm wie ein Messer in die Augen und malte surreale Zeichnungen an die ohne Plan bekritzelten Wände und die vergilbte Decke, von der in großen Placken Putz abbröckelte. Giraffen, Löwen, Drachen oder ähnliche Fantasien. Vielleicht auch Palmwedel oder Strichzeichnungen aus grauer Vorzeit. Oder Tintenkleckse aus einem Rorschach-Test, deren Interpretation darüber entschied, ob man irre war oder nicht.


    John hatte nicht den geringsten Schimmer, wo er war. In seinem Kopf, zumindest fühlte sich das Ding auf den Schultern an wie sein Kopf, herrschte Leere. Pochende Leere. Langsam, John, ganz langsam. Er versuchte, sich irgendwie zu sortieren, wusste aber nicht so recht, was es eigentlich zu sortieren gab. Auch ein Blick auf die Uhr brachte ihn nicht wirklich weiter. Im Gegenteil. Er versetzte ihn in endgültige Schockstarre. Dass er keine Uhr mehr umhatte, musste etwas Dramatisches bedeuten. Dieser Verlust machte ihn mit einem Schlag wacher. Von seiner Rolex Daytona Platinum mit Ice Blue Baton-Zifferblatt und Platinum-Armband hätte er sich nie im Leben freiwillig getrennt. Sie war das letzte Überbleibsel aus einem Leben, das er irgendwann unterwegs verloren hatte. Zwischen ganz weit oben und ganz weit unten. So eine Art Überlebensversicherung. Gerettet vor deutschen Gerichtsvollziehern, spanischen Immobilienhaien, russischer Moskau Connection und diesen unsäglich eingebildeten Finanzjongleuren, die unbeirrt der Meinung waren, Geld von ihm zu bekommen, und penetrant versuchten, dies auch einzutreiben. Mit Erpressung, Morddrohungen, nächtlichem Auflauern, Stalking, Telefonterror. Diesen Geiern war jedes Mittel recht. Hauptsache, sie bekamen die Kohle.


    Egal. Unwichtig. Schnee von gestern. Seine geliebte Rolex war weg, also musste etwas Schlimmes passiert sein. Etwas sehr Schlimmes. Prompt stieg Panik in ihm auf. Ruhig John, ganz ruhig. Er bemühte sich, gleichmäßig durchzuatmen und, mit immer noch verschwommenem Blick, den Raum zu erfassen, in dem er aus unerklärlichen Gründen auf diesem Brett lag. Geschätzte vier mal zwei Meter Emotionslosigkeit. Ein Stuhl, ein Tisch, dieses harte Etwas, das wohl ein Bett darstellen sollte, ein vergittertes Minifenster in einer Höhe, die den Blick auf die Außenwelt nur mit olympiareifen Turnübungen oder abenteuerlichen Verrenkungen möglich machte. Eine angerostete, ehemals graue Metalltür ohne Türgriff, in der Ecke ein verbeultes, edelstahlglänzendes Waschbecken und etwas, das aussah wie eine Kloschüssel. Auch in Edelstahl, allerdings erblindet. John konnte sich keinen Reim darauf machen, was das sollte und wo er sein könnte. Klassischer Filmriss. Flashlights blitzten durch sein Hirn und setzten Bruchstücke von Erinnerungen frei. Madrid. Autobahn. Frankreich. Autobahn. Elbbrücken. Unter größten Mühen richtete er sich auf, trampelte die ekelhaft stinkende Wolldecke weg, setzte sich hin. Und heulte auf, weil die unkontrollierte Bewegung ein kreischendes und ekelhaft lärmendes Kopfkarussell in Bewegung setzte. Er versuchte, sich über die Lippen zu lecken, merkte aber, dass seine Zunge unlösbar am Gaumen klebte. Was hätte er für ein Zischbier gegeben? Oder auch nur für ein einfaches Glas Wasser. Bröckchenweise kamen weitere Erinnerungen zurück. Er hatte geschmissen! Weil er sauer gewesen war. Stinksauer. Er war wieder mal von unfähigen Versagern umzingelt gewesen, die intellektuell einfach nicht genug Schmalz in der Birne hatten, die Visionen eines John Forster zu verstehen. Die Revolution des Timesharings. Die erste Masche eines weltumspannenden Netzes. Die eierlegende Wollmilchsau, die Garantie zum Gelddrucken! Und die minderbemittelten Deppen hätten dabei sein können! Aber sie hatten gekniffen, weil sie einfach nicht begriffen, was für eine außergewöhnliche Chance sich ihnen bot. Zumindest dann, wenn man alles richtig machen würde. Und ein John Forster hätte alles richtig gemacht, Immobilien in den schönsten Regionen und den spektakulärsten Sehnsuchtszielen der Welt zu verkaufen. An Urlauber, denen man in ihrer euphorischen Ferienstimmung alles andrehen konnte. Sogar Wohnungseigentum. Denen das geschickt gestreute Argument, ab sofort nicht mehr in der ausgelutschten Ferienwohnung, sondern in eigenen vier Luxuswänden wohnen zu können, Begeisterungsstürme und Endorphin-Ausschüttungen entlockte, weil sie bei den Lieben daheim und, noch wichtiger, den Nachbarn, mit der cleveren Investition auch noch als Hero dastehen und bewundert würden. Und das für wirklich kleines Geld. Dafür aber mit immensen Aussichten auf Gewinnsteigerungen. Zumindest für die Verkäufer. Das Menü wäre unwiderstehlich gewesen. Als Appetizer geile, einladende Bilder der fertigen Anlage. Als perfekten Gourmet-Hauptgang eine ausgesucht luxuriös ausgestattete Musterwohnung, natürlich mit Meeresblick, um die Wirkung des sonst noch ziemlich trostlosen Rohbaus vergessen zu machen. Als himmlisches Dessert die Zusicherung, dass das Eigentum natürlich ins Grundbuch eingetragen würde. Gut, vielleicht wäre die vorgelegte Rentabilitätsrechnung ein wenig zu optimistisch und das Bild einer Immobilie, die sich quasi von selbst bezahlte, ein wenig zu stark aufgetragen. Aber das Gesamtkunstwerk hätte ganz sicher auch den letzten Bedenkenträger weich geklopft. Nur nicht die an ihren Schreibtischen klebenden Sesselpupser, die auch noch die letzte Stelle hinterm Komma hinterfragten, weil sie einfach Muffe hatten, Entscheidungen zu treffen. Wesentlich war in diesem Business nun mal nicht, was korrekt war, sondern was für den potenziellen Käufer korrekt, gut und einleuchtend schien und nach sozialem Aufstieg klang. Natürlich erwarben die Käufer kein klassisches Eigentum, sondern lediglich ein verbrieftes Wohnrecht. Selbstverständlich bekamen sie für ihr Geld keine Immobilie und noch weniger ein ganzes Haus, dafür aber die Chance, für eine oder mehrere Wochen im Jahr den bisher unerfüllten Traum von Eigentum, Luxus und Reichtum zu leben. Alles andere war doch Korinthenkackerei. Gut, aufschlussreich wäre möglicherweise die Information gewesen, dass der „traumhafte Meeresblick“ selbstverständlich verbaubar war. Aber derartige Lockversprechen gehörten einfach zum Verkaufsgespräch. Sie waren wichtig, um die Fantasie des potenziellen Käufers zu beflügeln und ihn in seiner Entscheidung zu bestärken. Nicht mehr und nicht weniger. Natürlich würde er dieses Versprechen später in dem abgeschlossenen Vertrag vergebens suchen, weil die Bauplanung selbstverständlich vorsah, auf dem kostbaren Grund bis runter zum Strand noch manches andere Haus mit mindestens ebenso vielen Stockwerken zu errichten. Darum baute man ja immer gern von oben nach unten, vom Landesinneren Richtung Wasser. So konnte man noch vielen Unentschlossenen den unverbaubaren Meeresblick präsentieren. Unerwähnt, oder irgendwo im Kleingedruckten versteckt, blieb natürlich auch, dass zusätzlich zu der Kaufsumme jährliche Neben-, Verwaltungs-, Hausmeister- und Reisekosten fällig wurden, die für eine Ferienimmobilie fernab der Heimat nicht ganz unerheblich waren. Aber darum hieß es ja Timesharing. Geteilte Zeit. Und damit auch geteiltes Geld.


    Die skurrilen Schatten an den Wänden seines Gefängnisses waren kürzer geworden, ein Zeichen, dass die Sonne mittlerweile höher stand. Irgendwas zwischen zehn und elf vormittags musste es sein. Inzwischen war ihm zumindest bewusst geworden, dass er gefangen war und dass man ihn in eine dieser Standardzellen gesperrt hatte, die in jedem besseren Krimi zu sehen waren. Allerdings wurde dort spätestens nach ein paar Minuten die Tür aufgeschlossen und zwei Aufseher der feineren Art holten den Gefangenen zu einem Termin ab. Besuch, Verhör, Vorführung beim Richter oder Ähnliches. Bei John waren es nur zwei Spatzen, die auf dem Fenstersims saßen, mitleidig auf ihn herabblickten und ihn in einen Tschilp-Talk verwickeln wollten. Von der anderen Seite der Stahltür war kein Laut zu hören. Für einen Moment hatte John Angst, dass man ihn in diesem Loch vergessen hatte und er für immer hier vergraben war. Zumal er nach wie vor keine Ahnung hatte, warum er überhaupt hier war. Der Tiger in seinem Kopf war zwar inzwischen zu einem Kätzchen und das Fauchen zu einem Schnurren geworden, aber die Synapsen im Hirn hatten ihren Gegenpart noch nicht wiedergefunden, sodass der Gedankenmischmasch die zuständigen Schubkästen nur schrittweise zurückeroberte.


    Gut, er hatte geschmissen, so viel war jetzt klar. Warum, konnte er nur ahnen. Wahrscheinlich, wie schon so oft, aus kompromissloser Uneinsichtigkeit gegenüber Argumenten anderer. Obwohl er sich in diesem Moment überhaupt nicht mehr sicher war, ob diese verdammte Sturheit nicht mal wieder Blödheit gewesen war. Immerhin war er jetzt in einem runtergekommenen Raum eingesperrt statt sich den schönen und berauschenden Dingen des Lebens zu widmen. Aber– langsam sammelte er die losen Fäden wieder zusammen– er war nun mal überzeugt davon gewesen, Recht zu haben. Und die anderen nicht. Pro Immobilie wären immerhin 25 bis 30 Eigentümer zusammengekommen. Bei durchschnittlich 35000 Euro und mindestens 100 Wohnungen pro Anlage ein Riesending. Und für John wäre der Job nach dem Verkauf erledigt gewesen. Er hätte die Käufer sich selbst überlassen, seinen Schreibtisch aufgeräumt, alle Papiere an die Zentrale geschickt, seine Provision eingesackt und sich mit dem nächsten lukrativen Bauvorhaben beschäftigt. Und wäre wieder in das wunderbare Dasein eines Top-Immobilienverkäufers eingetaucht.


    Wäre. Hätte. Aber die Dumpfbacken in der Konzernleitung hatten nichts kapiert. Nicht das System. Nicht die Gewinnchancen. Und schon gar nicht die Entwicklungsmöglichkeiten. Und darum hatte er geschmissen. Weil er ganz einfach sicher gewesen war, seine verkäuferische Extraklasse dann eben anderswo besser einsetzen zu können. Angebote dafür waren ihm im Wochentakt auf den Schreibtisch geflattert. Alle wollten ihn haben. Alle! Und darum würde er seine Visionen eben anderswo verwirklichen. Ein John Forster musste niemandem hinterherlaufen. Immerhin hatte er Kontakte in höchste Chefetagen, dort warteten sie doch nur auf ihn.


    Aber Träume waren Schäume, Absichtserklärungen keine Zusagen und Kontakte ein sehr flüchtiges Gut. Niemand hatte auf ihn gewartet. Niemand! Keiner wollte ihn plötzlich mehr kennen, und keiner hatte Interesse an seinen Fähigkeiten und Ideen. Seine egozentrische Art, seine eindimensionale Ausrichtung auf maximalen Profit, seine bekannte Geringschätzung gegenüber Vorgesetzten und die häufig hart an der Grenze zur Legalität laufende Vorgehensweise hatten sich rumgesprochen. Und damit war er ganz weg vom Fenster. Von gleich auf jetzt. Einfach so. Egal, wen er auch anrief, er lief ins Leere. Man ließ sich verleugnen. Gezeigtes Interesse entpuppte sich als reine Neugierde. Offene Jobs waren leider gerade gestern besetzt worden. Selbst seine besten Kontakte spielten auf Zeit. Er hatte gekämpft und musste sich eingestehen, dass er dieses Mal verloren hatte. Letztlich war ihm dann nichts anderes übrig geblieben, als seine Kohle zusammenzukratzen– die Tantiemen aus den offenen Abschlüssen waren natürlich immer noch nicht auf dem Konto –, seinen aufgemotzten 5-Liter-BMWX5 noch einmal auf Firmenkosten vollzutanken und sich auf den Weg von Madrid nach Hamburg zu machen. Wenn man Geld hat, eine einfache Tour, wenn Ebbe in der Kasse herrscht, problematisch. Die erste Nacht hatte er im Auto gepennt, war am nächsten Tag nach einem Tankstopp irgendwo in Frankreich einfach abgehauen, hatte sich die ganze Fahrt mehr oder weniger von trockenen Brötchen vom Vortag und Leitungswasser ernährt und war dann gestern Abend endlich über die Elbbrücken gefahren. Hamburg. Kurz übermannte ihn dieses wohlige, aber trügerische Gefühl, zu Hause und geborgen zu sein.


    John lauschte auf die Geräusche, die plötzlich vom Gang draußen zu ihm drangen. Befehlsartige Rufe. Angst- oder Schmerzensschreie. Hektische Aktivität. Jetzt, nachdem auch die letzten Gedächtniswolken abgezogen waren und er wieder über alle Funktionen seiner Festplatte verfügen konnte, verstärkten sich auch die Bemühungen zu ergründen, warum er hier, in einer Gefängniszelle, saß und was das bedeuten könnte. An das, was passiert war, nachdem er endlich die Elbbrücken passiert hatte, konnte er sich trotz größter Anstrengungen immer noch nur bruchstückartig erinnern. Natürlich war er direkt nach Harvestehude in die Isestraße gefahren. In „Die Schleuse“. Seit Jahren sein erster Anlaufpunkt, wenn er nach Hamburg kam. Er war sicher gewesen, dort, wie eigentlich immer, Freunde zu treffen, bei denen er sich erst einmal ein paar Tage einnisten konnte. Aber keiner seiner alten Kumpels hatte sich blicken lassen, und so hatte er mehr oder weniger die halbe Nacht rumgehangen und gewartet, ob nicht vielleicht doch noch einer kam. Ganz weit hinten in dem letzten Stück verklebten Hirns dämmerte dann irgendwas von exzessivem Kampftrinken mit irgendwelchen vorher noch nie getroffenen Kneipengängern, in das er reingerutscht war, als es draußen vor den dreckig-blinden Fensterscheiben schon langsam wieder dämmerte. Und nun fiel ihm auch die Kleine wieder ein, die an seinem Rockschoß gehangen hatte, und die er ganz sicher auch abgeschleppt hätte, wenn denn seine Instinkte zumindest noch halbwegs funktioniert hätten. Er hatte schon immer einen Hang zu Junghühnern gehabt, besonders seitdem er letztes Jahr 35 geworden war. Älter als 20 war die ganz sicher nicht gewesen, eher jünger, dafür aber mit allen fantasieaktivierenden Rundungen an den richtigen Stellen. Also genau sein Beuteschema. Sie war herrlich anspruchslos gewesen, hatte ihm bewundernd an den Lippen gehangen und atemlos seinen Übertreibungen gelauscht, in denen er selbst Mr. Superman mühelos in den Schatten stellte, weil er glaubhaft den Eindruck vermittelte, dass er alles und jeden beherrschte. Das ultimative i-Tüpfelchen waren dann die mit cooler Erwähnung von Luxusmarken und Namedropping bekannter Promis ausgeschmückten Geschichten über sein Leben auf der Überholspur gewesen, die jede Frau hätten schwach werden lassen. Seine, zumindest seiner Meinung nach, männliche Erscheinung, seine beinahe zwei Meter Körpergröße und dieser durchtrainierte Body, den er gern mithilfe eines weit aufgeknöpften Hemdes zeigte, taten ein Übriges. Zum Glück hatte die Maus nicht hinter die Kulissen schauen können, denn dort hätte sie genau das Gegenteil von dem gefunden, was er ihr vorgaukelte: ein Chaos aus Schulden, Lebensscherben, Selbstverliebtheit, Gerichtsvollziehern, betrogenen Freunden. Aber hatte nicht jeder eine dunkle Seite?


    John konnte nicht mal genau sagen, wann sein Leben zu einer Extrem-Achterbahn geworden war. Klar, seine Familienverhältnisse waren von Anfang an chaotisch gewesen. Er war das älteste von vier Kindern, alle von verschiedenen Vätern. Zwei Jungen, zwei Mädchen. Mutter alleinerziehend und ständig überfordert. Sozialhilfeempfängerin. Seine Existenz verdankte John einem One-Night-Stand. Nach dem Spaß der Nacht hatte sich sein Erzeuger nie wieder blicken lassen. Immerhin war dann aber der Samenspender seiner jüngsten Schwester bei ihnen geblieben und hatte sich um alle gekümmert. Wobei kümmern möglicherweise nicht der richtige Begriff war. Der Typ war regelmäßig wochenlang verschollen, zauberte dann aber, wenn er irgendwann ohne Ankündigung wieder auftauchte, Bündel von Geldscheinen aus der Tasche, strahlte dabei wie ein Honigkuchenpferd und erfüllte ihnen jeden Wunsch. Immerhin hatte er so immer das Gefühl gehabt, einen Vater und eine richtige Familie zu haben. Aber vielleicht war ja auch Familie die falsche Beschreibung für diese zusammengewürfelte Lebensgemeinschaft. Aber woher hätte John damals auch wissen können, was eine Familie war? Es hörte und fühlte sich einfach gut an. Und es hatte John immer stark gemacht, weil ihm diese Erinnerungen, besonders in schier ausweglosen Situationen, die Kraft gegeben hatten, aufzustehen und weiterzumachen. Und weil diese Bilder für ihn Hoffnung und Zukunft bedeuteten. Und genau diese Hoffnung war immer sein stärkster Motor gewesen. Sofort fiel ihm wieder das Lied ein, das er immer wieder gedudelt hatte: „Hoffnung ist die große Kraft, die uns weiter vorwärts spült, die ohne Umweg mitten in das Seelenleben zielt, die grenzenlos nach oben fliegt, die uns liebevoll umschlingt. Hoffnung lässt uns wirklich glauben, dass Träume Wahrheit sind.“ Aber das war eine andere Geschichte.


    Was es dann letztlich gewesen war, das ihn in dieses unstete Achterbahnleben aus höchsten Höhen und tiefsten Niederungen geführt hatte, konnte John nicht sagen. In Erfolgsphasen hatte er keine Notwendigkeit gespürt, dieser Frage nachzugehen, und nach Fehlschlägen waren wichtigere Probleme zu lösen, als solch sinnlosen Fragen nachzugehen. Wahrscheinlich war er an irgendeiner Kreuzung falsch abgebogen und in eine Sackgasse geraten. Und hatte nicht mehr wenden können. Oder so ähnlich. So was nannte man wohl Pech, vielleicht auch Unvermögen. Je nach Standpunkt.


    Wieder Lärm auf dem Gang. Wieder dieses beklemmende Gefühl, dass gleich etwas passieren würde, das ihn erneut aus der Bahn werfen würde. Nur warum? Warum hatte man ihn hier eingesperrt und warum kümmerte sich niemand um ihn? Hatte man als Delinquent nicht auch Rechte? Zum Beispiel das Recht auf regelmäßiges Essen und Trinken. Oder innerhalb einer bestimmten Zeit dem Haftrichter vorgeführt zu werden. Oder zu wissen, warum man überhaupt eingesperrt war. Oder auf Rechtsbeistand durch einen Anwalt. John meinte sich sogar zu erinnern, irgendwo gelesen zu haben, dass jeder Gefangene ein Telefonat führen durfte. Nur, wem sollte er das sagen? Irgendwie hatte er das Gefühl, dass die– wer immer die waren– ihn weichkochen wollten.


    Um sich von seinem Dilemma abzulenken, begann John, die Wandzeichnungen zu entziffern, die zumindest davon zeugten, dass er nicht der Erste war, der diese zweifelhafte Gastfreundschaft genießen durfte. „Fuck you, Bastard!“ Wen der Schreiber wohl gemeint hatte? Daneben die üblichen Striche einer Gefängniszelle, die die Aufenthaltsdauer eines Häftlings dokumentierten. John zählte nach. Die größte Strichsammlung ging bis 116. Konnte das sein? Konnte jemand wirklich so lange Zeit in diesem Schuhkarton eingesperrt sein? Johns Befürchtungen und Ängste wuchsen weiter. Diverse Strichmännchen in unterschiedlichsten Stellungen, Lagen und Deutlichkeiten zeigten, jede auf ihre Art, welchen individuellen Nöten seine Vorgänger ausgesetzt waren. „Highway to hell“. Der alte AC/DC-Song war auch verewigt, vermutlich nicht unbedingt, weil der Autor hier über „living easy, living free“ jubelte, Stoppzeichen und Speedlimits ignorierte oder seinen Aufenthalt als Weg ins versprochene Land ansah, sondern weil er, im Gegenteil, genauso eingeschränkt, ratlos und verzweifelt war wie John.


    Ganz sicher konnten nur wenige Menschen Ereigniskurven wie John vorweisen: Top-Verkäufer mit blendenden Ergebnissen. Luxus pur als Lebensphilosophie. Kohle bis zum Abwinken. Glamour-Partys mit den Big Playern der Branche. Porsche und Ferrari als Alltags–Vehikel. Bentley und Rolls als Statussymbol. Frauen und Champagner als Grundnahrungsmittel. Und dann wieder der tiefe Absturz in die Hölle. Eine Welt, die krasser nicht sein konnte und von der er geglaubt hatte, sie ein für alle Mal hinter sich gelassen zu haben. Eine menschenverachtende Mischung aus Einsamkeit, Obdachlosigkeit, Alkoholexzessen, Geldproblemen, Frauengeschichten, Ausgeliefertsein, Existenzkampf und Resignation. Bodensatz. Tiefer ging es nicht mehr. Ein nicht enden wollender Gang über heiße Kohlen.


    Schuld waren natürlich immer die anderen. Zumindest aus Sicht von John. Die, die unfähig waren, wahre Größe, außergewöhnliche Management-Fähigkeiten und seine intuitive Art zu erkennen, Menschen zu manipulieren und für eigene Ziele auszunutzen. Die, die zwar Regeln aufstellten, sich aber selbst nie daran hielten. Die, die einen Heidenspaß daran hatten, andere zu schikanieren und sich einen Scheißdreck darum kümmerten, was sie damit anrichteten. Die, die ihre Untergebenen ausbeuteten und gnadenlos kaltstellten, um deren Erfolge als die ihren zu präsentieren und ihre Sklaven um die verdiente Anerkennung zu bringen. Vieles von dem, was ihm wichtig gewesen war, war irgendwo in der Vergangenheit versunken und vergessen. Na ja, besser: vergraben. Bei dem ersten Lebenstaumel vor ein paar Jahren boten ihm wenigstens seine Frau Laura und seine damals gerade 2-jährige Tochter noch Halt. Aber auch dieses letzte bisschen Rückendeckung hatte er verloren, weil er sich wieder nicht beherrschen konnte und Abwechslung bei einer seiner Angestellten gesucht hatte. Ausgerechnet bei einer Frau, die Laura sehr gut kannte. Und so hatte es nicht besonders lange gedauert, bis sie es mitbekommen und ihn in hohem Bogen rausgeschmissen hatte. Einfach so. Aus seiner eigenen Wohnung, die er in guten Zeiten finanziert und eingerichtet hatte. Und keinen Moment hatte sie danach gefragt, was mit ihm werden sollte und wo er bleiben würde. Aber wie alle hatte auch sie nie verstanden, dass Genies mehr Freiraum brauchten als Normalsterbliche. Seine Ex war eben immer schon gnadenlos konsequent gewesen. Und dieses Mal ganz besonders. In dieser Phase, in der alles hoffnungslos den Bach runterging, lernte er Peter kennen. Eines Abends in seiner Lieblingskneipe in Harvestehude. Peter machte sein Geld mit Mode und war immer auf der Suche nach guten Typen für den Verkauf der typischen spanischen Lederklamotten. Die farbenprächtigen Jacken und Mäntel, die zu Tausenden im Ankunftsbereich deutscher Flughäfen bewundert werden konnten, wenn Touristenbomber ihre tief gebräunte Ladung aller Altersklassen und Lebensstufen ausgeschüttet hatten. Die Kanaren waren, wie Peter blumig ausschmückte, ein absolutes Supergebiet für seine Trendmode. Billig einkaufen, teuer verkaufen, Gewinn einstreichen. Ein einfaches, überschaubares und überzeugendes Geschäftsmodell. John hatte nicht lange überlegt. Wenn man am Boden lag, gab es üblicherweise nicht besonders viele Wege zurück nach oben. Und die, das hatte er ziemlich schnell gelernt, sollte man dann auch nutzen. Statt Immobilien Mode. Statt Festland-Spanien Kanarische Inseln. Statt Madrid Gran Canaria. Why not? Ein guter Verkäufer kann eben an den Mann oder die Frau bringen. Und er, John, war ein Superverkäufer. Peters Idee war, Menschen genau dann vermeintliche Schnäppchen anzudrehen, wenn sie besonders empfänglich dafür waren. Im Urlaub beispielsweise. Trupps von Helfern schwärmten aus, um die Rezeptionisten der Hotels zu schmieren. Als Gegenleistung legten sie dann Handzettel in die Schlüsselfächer ihrer Gäste, die marktschreierisch auf eine „sensationelle Modenschau in den besten Hotels der Insel“ aufmerksam machten, natürlich mit Abholung durch Luxusbusse, internationalem Rahmenprogramm, exklusivem Imbiss, persönlicher Stilberatung und Verkauf von Trendmode zu Schnäppchenpreisen, die mindestens– das mindestens war auf dem Zettel dick unterstrichen– 50 Prozent unter dem Ladenpreis in Deutschland lagen. Die „Luxusbusse“ waren dann ausrangierte Gefährte, die für andere Zwecke kaum noch einsetzbar waren, das „internationale Rahmenprogramm“ ein ergrauter Keyboard-Entertainer, der die überwiegend älteren Käufer mit billigen Witzen und bekannten Uralt-Melodien in der Vergangenheit schwelgen ließ, der „exklusive Imbiss“ die Wahl zwischen einem Stück Blechkuchen oder einer Bockwurst mit Senf. Für die Modenschau hatten sie junge Spanierinnen engagiert, die für kleines Geld den Traum einer steilen Modelkarriere kurzzeitig verwirklichten und auf einem behelfsmäßigen Catwalk die spanische Mode „made in China“ vorführten. Und die angeblichen „Schnäppchenpreise“ hätte man in jeder deutschen Billig-Modekette genauso bekommen. Aber in entspannter Ferienstimmung war man weniger misstrauisch, und wenn der Rahmen stimmte, noch weniger. Es gab viele Hotels auf Gran Canaria. Und noch mehr Touristen. Das Geschäft lief wie geschnitten Brot. Wieder erlebte John goldene Zeiten mit all den wunderbaren Begleiterscheinungen, die er so sehr schätzte. Geld floss reichlich, die Welt lag ihm zu Füßen. Zumindest die von Playa del Inglés. Bald bestimmte er die Kollektionen, handelte die Konditionen mit den Lieferanten und Hotels aus und bestimmte die Preispolitik. Er war der ungekrönte Mode-King. Er lernte viele Menschen kennen, am liebsten Frauen, das kanarische Klima brachte ihn jeden Morgen in absolute Hochstimmung, und wenn dann doch mal ein Tief im Anflug war, warf er ein paar Stimmungsmacher ein. Er hatte es wieder mal geschafft und träumte bereits von einem eigenen Modelabel und selbst entworfenen Kollektionen. „JF-Collection“ würde die Welt erobern. Aber für John war das nur eine Etappe. Er wollte mehr. Als ersten Schritt die Teilhaberschaft in Peters Modefirma, weil der sowieso nur noch das Geld absahnte, den Lebemann spielte und alles andere John überließ. Aber er lief mal wieder gegen Beton. Alle wohldurchdachten und mit Zahlen belegten Expansionspläne stießen bei Peter auf taube Ohren, Unverständnis und sogar Misstrauen. „Spinner“ war noch die netteste Bewertung seiner Ideen, die das Unternehmen, ihr Unternehmen, weit nach vorn gebracht hätten. Weil er aber felsenfest davon überzeugt war, dass sein Noch-Chef gerade einen Riesenfehler machte, versuchte er, seine Pläne über Peters Kopf hinweg direkt bei den Herstellern anzubringen. Aber diese Blödmänner verstanden noch weniger, welche Chance John ihnen bot und hatten nichts Besseres zu tun, als Peter zu erzählen, dass er– an ihm vorbei– eigene Interessen durchsetzen wollte. Und das war’s dann mal wieder. Die Unfähigen taten sich zusammen, und er war draußen. Wieder mal von gleich auf jetzt, wieder mal ein freier Fall von ganz oben nach ganz unten, wieder mal schuldlos. Wohnung weg, Luxuskarosse weg, Frauen weg und die Gelder, die er noch von Peter zu bekommen hatte, sowieso. Und mangels Kohle gab es nicht mal die Möglichkeit, ihn zu verklagen. Oder sogar mit neuen Ideen durchzustarten. Luxus kostete Geld, und ganz besondere Ansprüche noch mehr. Besondere Ansprüche hatten aber die fiese Konsequenz, dass in der Kasse schnell Ebbe herrscht, sodass kaum etwas übrig blieb, das man hätte zurücklegen können. Aber wer dachte schon in Phasen des Überflusses ans Zurücklegen für schwierigere Zeiten?


    Johns Gedanken wurden durch ein furchtbar knirschendes Geräusch gestört. Ein– wie es klang– ziemlich schwerer Schlüssel wurde in das Türschloss geschoben, mindestens zweimal umgedreht, ein Riegel zur Seite geschoben, und dann schwang die graue Stahltür quietschend nach außen auf. Im Türrahmen stand ein Männlein, dessen Uniform ihm viel zu groß war und konturenlos um den Körper schlabberte. Er schepperte mit dem riesigen Schlüsselbund, und die ganze Szene erinnerte John vage an ein Märchen, das ihm seine Mutter immer erzählt hatte. Der Name fiel ihm partout nicht mehr ein, dafür aber explosionsartig der Rest der Nacht. Er war gestern Nacht so sehr mit der Eroberung einer neuen Flamme beschäftigt gewesen, dass er mit seinem inzwischen reichlich besoffenen Kopf nicht mitgekriegt hatte, dass seine Saufkumpanen sich nach und nach vom Acker gemacht hatten, natürlich ohne zu bezahlen. Und als er die Kleine dann endlich überzeugt hatte, dass es bei ihr zu Hause doch viel kuscheliger wäre als in dem unromantischen Bett seines Luxus-Hotels an der Alster– das er natürlich gar nicht hatte, aber wen interessierte das schon –, rutschte er mühsam und unkontrolliert von seinem Barhocker und verkündigte den wenigen noch anwesenden Gästen lautstark, vor dem Aufbruch mit seiner Süßen noch mal dringend pinkeln zu müssen. Die Rechnung, die ihm die Schlampe von Kellnerin daraufhin präsentierte, fegte er fahrig vom Tresen und erklärte sich dafür nicht zuständig, weil er schließlich von den anderen immer eingeladen worden war. Daraufhin hatte die kampferprobte Frau den Wirt geholt, den er schon seit Jahren kannte und der ihm schon manchen Euro aus den Rippen geleiert hatte. John sah das Problem damit in besten Händen. Er erzählte Manni in seinem Suffkopf noch mal die gleiche Geschichte, zog dessen Argument, dass er schließlich alle Runden geordert hatte, lautstark ins Lächerliche und schlug dem Wirt die Hand weg, mit der er die Rechnung vor seine Nase hielt. John hatte einfach keinen Bock auf diese Nerverei. Die unverhohlenen Drohungen des Wirtes cool ignorierend, ging oder besser wankte er, wie angekündigt, zum Pinkeln. Er stolperte durch die nächste Tür und landete prompt auf dem Damenklo. Dumpfbacken! Konnten die das nicht deutlicher beschriften? Leise vor sich hin schimpfend versuchte er ungeschickt, die Hose aufzubekommen. Was sollte das eigentlich, ihn wegen dieser bescheuerten Rechnung anzumachen! Die mussten doch wissen, dass nicht er die vielen Runden bestellt hatte. Aber wahrscheinlich hatte Manni, dieser Dröhnkopf, nicht mitbekommen, dass die anderen sich nach und nach verpissten, und wollte jetzt seine Kohle retten. Aber nicht mit ihm. Die anderen hatten die Zeche geprellt, nicht er! Als John dann mangels Männer-Urinal schwankend vor der Kloschüssel des Frauen-WCs stand und seinen Strahl spielerisch von links nach rechts und wieder zurück steuerte, hatte er den Disput mit dem Wirt schon vergessen und schwelgte in der Bewunderung für sich selbst und sein unnachahmliches Talent, Menschen zu manipulieren und konsequent seine Interessen umsetzen zu können. So wie eben mit der Rechnung oder mit seinem Übernachtungsproblem, das er auf so köstliche, vielversprechende Art gelöst hatte. Die Vorfreude auf die kommende Nacht ließ ihn geil werden. Und morgen würde er dann schon eine andere Blöde finden. Schließlich war die Welt voll davon.


    Als er in den Schankraum zurückstolperte, stand er einem Riesenaufruhr gegenüber. Zwei mürrisch dreinblickende Polizisten– „Pat und Patachon“, schoss es ihm durch seinen vollgedröhnten Kopf, und er musste unwillkürlich grinsen– und die restlichen Gäste hatten sich zusammengerottet und warteten auf ihn. Und seine neue Eroberung zeigte ungeniert mit ihren grellrot lackierten Fingernägeln, die eben noch eine herrliche Hauptrolle in seinen amourösen Fantasien gespielt hatten, auf ihn. Der dickere der beiden Polizisten kam direkt auf ihn zu.


    „Ihre Papiere, bitte.“ Immerhin klang das nicht unfreundlich; da hatte John schon ganz andere Sachen mit Gesetzesvertretern erlebt.


    „Warum?“ Johannes– auf einmal fühlte er sich wieder wie Johannes– versuchte akzentuiert und deutlich zu sprechen und seine üblicherweise schnell aufkeimende Aggressivität gegenüber jeder Art von Autorität zu unterdrücken. „Warum wollen Sie meine Papiere sehen? Ich bin deutscher Staatsbürger und ich habe das Recht, darüber informiert zu werden.“ Selbst mit seinem besoffenen Kopf merkte er, welchen Quatsch er da von sich gab und dass der angestrebte deutliche und selbstbewusste Vortrag eher ein unverständliches Gelalle war. „Gibt es irgendeinen besonderen Grund dafür, dass Sie meine Papiere sehen wollen?“


    Der Dicke musterte ihn missbilligend. „Sie werden von dem Wirt der Zechprellerei beschuldigt. Und wenn ich Sie mir so ansehe, kann die Summe nicht gerade gering sein. Sie können ja kaum noch auf den Beinen stehen.“


    „Sechshundertzweiundsiebzig Euro und 70 Cent. Ohne Trinkgeld natürlich“, tönte es anklagend aus der Ecke des Wirtes. Er sah auf seinen Zettel. „Zwölf Essen, drei Flaschen vom besten Schampus, diverse Biere, Obstbrände, Calvados, Grappas und Avernas. Einmal quer durchs Getränkesortiment.“


    John war nicht auf Anhieb klar gewesen, was „Avernas“ waren. Aber irgendwie war ihm das auch egal. „Verstehe ich nicht“, versuchte er die Situation zu retten. „Alle hier können bezeugen, dass ich eingeladen war. Von den Typen, mit denen ich zusammengehockt habe. Meine Bekannte …“, er versuchte verzweifelt, sich an den Namen seiner neuen Flamme zu erinnern, zeigte dann aber einfach mit dem Finger auf sie, „kann das bestätigen. Sie saß schon mit den Kerlen zusammen, als ich dazukam. Fragen Sie sie doch.“


    Der lange, dürre Polizist wandte sich an– plötzlich fiel John auch der Name wieder ein– Chantalle. „Können Sie das so bestätigen?“


    „Eigentlich nicht, jedenfalls nicht so direkt“, fiel ihm das Junghuhn in den Rücken. „Zumindest klang es ständig so, als ob der da“, sie zeigte nun ihrerseits unmissverständlich auf ihn, vermutlich, weil ihr Johns Name nicht mehr besonders wichtig war und sie ihre Haut retten wollte, „im Geld schwimmen würde und die ganze Welt kaufen könnte. Obwohl, das ist nicht ganz richtig.“ John atmete durch, weil er sicher war, dass Chantalle nun alles so erzählen würde, wie es wirklich war. „Wenn ich ihn richtig verstanden habe, gehört sie ihm ja schon“, setzte sie dann etwas leiser hinzu und lächelte ironisch.


    „Typisch“, dachte John noch. „Wenn sie glauben, dass man ihnen die Welt zu Füßen legt, schnurren sie wie ein liebestolles Kätzchen, und wenn dann der Traum zu zerplatzen droht, fauchen, kratzen und beißen sie um sich. Und ziehen weiter.“ John spürte eine leichte Übelkeit aufsteigen, fühlte, wie die Magensäure unaufhaltsam immer höher stieg, und machte schließlich dem ganzen Theater ein jähes Ende, indem er das, was er die ganze Nacht in sich hineingeschüttet hatte, mit einem Riesenschwall wieder von sich gab. Mitten in die gute Stube.


    „So, jetzt bin ich nichts mehr schuldig. Schließlich habe ich eben alles wieder zurückgegeben. Ich gehe dann mal. Einen schönen Tag noch.“ Für John war die Sache damit erledigt und er machte sich Richtung Ausgangstür auf. Die angeekelten Proteste der wenigen noch verbliebenen Gäste, den wütenden Aufschrei des Wirtes und die resoluten Griffe der Polizisten, die ihn zum Streifenwagen zerrten und auf den Rücksitz drückten, nahm er dann auch nur noch vernebelt wahr. Witzigerweise erinnerte er sich aber noch deutlich, dass er plötzlich laut loslachen musste, gar nicht wieder aufhören konnte und dafür ebenso genervte wie fragende Blicke seines Abschleppkommandos einfing. Das war mal wieder ein typischer John. Zwar war der Abend nicht ganz so verlaufen wie erhofft, aber immerhin hatte er es wieder mal geschafft. Er hatte eine Bleibe für die Nacht gefunden. Und dann noch für lau.

  


  
    Zwei. Hannover/Deutschland


    Eigentlich hatte sie es schon lange gewusst. Viel zu lange. Aber einfach nicht wahrhaben wollen. So wie ein Kind, das die Augen ganz fest zukniff und sicher war, damit unsichtbar zu sein. Oder eine Marathonläuferin, die einfach nicht anhalten wollte, obwohl sie das Ziel längst passiert hatte. Dabei gab es unübersehbare Indizien, die sie aber konsequent ignorierte, weil sie sie partout nicht wahrhaben wollte. Diese spontan angesetzten Überstunden zum Beispiel, die natürlich sein mussten, weil sie Thomas’ nächstem Karrieresprung dienten, der, das spürte er ganz deutlich, unmittelbar bevorstand. Oder die geflüsterten Telefonate, die komischerweise immer gerade dann zu Ende waren, wenn Lissy unerwartet ins Zimmer trat. Der gemeinsame E-Mailaccount, der für sie ohne Vorankündigung plötzlich gesperrt war. Aus rein technischen Gründen, wie Thomas ihr wichtigtuerisch erklärte. „Weißt du, Schatz, die vielen vertraulichen Mails, die ich jetzt von der Bank bekomme. Das verstehst du doch. Richte dir doch einfach einen eigenen Account ein.“ Als ob sie das mal eben so könnte! Und dann diese ständigen SMS, die eigenartigerweise meist spät abends, kurz vorm Insbettgehen, mit penetrant anschwellendem Beep eingingen und die ihr Mann mit der unmöglichen und wirklich rücksichtslosen Arbeitsweise des Chefs kommentierte, der sich gerade von seiner Frau getrennt hatte und plötzlich nachtaktiv war. Bei allem und jedem ging es um seine Karriere. Schließlich opferte sich Thomas doch nur für ihre gemeinsame Zukunft auf. Und das müsste Lissy ja wohl verstehen, akzeptieren und vor allem mittragen.


    Sie hatten sich vor etwas über drei Jahren auf einer Vernissage im Sprengel-Museum am Maschsee kennengelernt, und es hatte einfach Bang gemacht. Lissy– eigentlich hieß sie nach ihrer Oma Elisabeth, aber schon in der Schule war daraus Lissy geworden, und genauso fühlte sie sich auch– hatte die Einladung von ihrer Chefin und Freundin Brigitte bekommen, für die solche Events das ideale Terrain waren, ihrem liebsten Hobby nachzugehen: Männerjagd, wie sie es selbst nannte. Brigitte war entgegen ihrer Überzeugung immer noch Single, obwohl jede neue Bekanntschaft genau der Mann war, auf den sie schon ein ganzes Leben gewartet hatte. Bis sich der Traumtyp wieder als Mogelpackung entpuppte und die Jagd von vorn begann. Nicht dass Brigitte zu der Art Frauen gehörte, die ständig mit einem anderen ins Bett hüpften. Im Gegenteil: Sie setzte die Sprunghöhe für ihre Kandidaten sehr hoch an und ließ sich auch dadurch nicht beirren, dass die meisten schon beim ersten Mal rissen. Sie gab die Höhe der Messlatte an und damit basta. Das problematischste Hindernis in diesem Parcours war wohl Brigitte selbst, ihr schier unbesiegbares Selbstbewusstsein und dieser vehement gelebte „Hoppla, jetzt komme ich“-Anspruch, an dem jeder Kerl scheitern musste, dessen männertypisches Rumgegockele primär schwanzgesteuert war. Nicht etwa, dass Brigittes Stärken auf der intellektuellen Ebene lagen und tiefsinnige Gespräche ihr viel bedeuteten. Diese Geduld hätte sie gar nicht aufgebracht. Sie wollte anerkannt sein, und zwar so, wie sie nun mal war. Ihr Lebenszug fuhr ständig unter Volldampf. Sie war lebenslustig, kontaktfreudig, flirtintensiv, verdrehte den Männern mit einer unnachahmlichen Art den Kopf und ließ sie dann mit ihren pochenden Erwartungen einfach stehen. Ihre Maxime waren Luxus, Großzügigkeit und Stil. Wer ihr das bieten konnte, war schon ganz schön weit vorn. Allerdings, um neben Brigitte bestehen zu können, mussten verdammt viele weitere Punkte ihrer Stellenausschreibung erfüllt werden. Und von solchen Männern, das musste Lissy sich jeden Tag anhören, von solchen Männern gab es einfach viel zu wenige. Leider.


    Und so war Lissy wie die Jungfrau zum Kind zu einer VIP-Einladung für die Vernissage im Sprengel-Museum gekommen, weil Brigitte einen Lückenbüßer brauchte. Sie konnte trotz der hohen Zahl von Bewerbern keinen passenden Begleiter auftreiben, und allein aufzulaufen, war nun mal nicht ihr Stil. Das Sprengel-Museum war einer von Hannovers Museumstempeln für moderne Kunst und zählte mit Exponaten aus dem deutschen Expressionismus und der französischen Moderne zu den bedeutendsten Kunstmuseen des 20. und 21. Jahrhunderts. Lissy hätte wirklich zu gern gewusst, wie Brigitte wieder an solche VIP-Karten gekommen war. Aber letztlich war es auch egal. Sie hatte eher Feierabend gemacht, sich richtig aufgebrezelt, ihren schönsten Fummel und die unbequemen, aber sexy aussehenden High Heels aus dem Schuhkarton ganz hinten im Kleiderschrank geholt und aufgeregt dem weiteren Abend entgegengesehen, weil sie wieder mal in eine Welt eintauchen würde, die nicht die ihre, aber umso spannender war. Brigitte wurde wie immer schnell von Männern umschwärmt und zog ihre Show ab. Lissy fühlte sich dagegen ein wenig verloren. Alleingelassen, klein und unwichtig. Sie hatte sich etwas abseits hingestellt, auch weil sie nicht recht wusste, was von der Besucherin einer Vernissage eigentlich erwartet wurde. Geduldig hatte sie den langweiligen Begrüßungsreden und Lobeshymnen auf Künstler, Gastgeber und Sponsoren gelauscht und höflich mitgeklatscht, wenn alle anderen in Bravorufe und schiere Begeisterungsstürme ausgebrochen waren. Und schließlich hatte sie dann, mit dem dritten oder vierten Glas Champagner in der Hand, das erste Mal in ihrem Leben vor einem echten Picasso gestanden. Mühsam hatte sie versucht, das glänzende Messingschild zu entziffern. 
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