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e CAPITOLO 1

< ti prego Minni, non voglio passare tutto il pomeriggio a pregarti di
venire > continua a ripetere Laura, la mia migliore amica, da una decina di
minuti al telefono < ho bisogno che tu venga, e la mia festa e senza di te
non ¢ la stessa cosa. Ti pregoooo0000000...!!! >,

Domani e il suo compleanno ma vuole festeggiare oggi che e sabato, in
una nota discoteca di Milano, il suo ventisettesimo compleanno: io non
ho molta voglia di uscire, ultimamente mi riesce difficile andare al
cinema, figuriamoci in discoteca.

< senti Lalla, non ti offendere, ma non me la sento di venire. Non ho
voglia di stare in mezzo alla folla, ci vediamo domani. Possiamo andare a
bere qualcosa insieme, dopo aver festeggiato a casa tua. Stasera non ho
voglia di uscire, scusami >.

Dall’altra parte sento sbuffare, come se fosse irritata per la mia decisione:
mi dispiace dirle di no, € la mia migliore amica dai tempi dell’asilo e so
guanto ci tiene alla mia presenza, ma proprio non me la sento di uscire,
devo ancora riprendermi dagli ultimi difficili mesi.

< ti fara bene uscire Minni, non lo dico solo per egoismo ma ti stai
isolando ed io non posso permettere che tu rimanga a casa da sola il
sabato sera. Devi uscire e farti una vita > lo so che ha ragione, non posso
negare che ultimamente mi sono chiusa a riccio in bunker emozionale con
la porta blindata a doppia mandata.

< dai ora vengo da te, porto qualche vestito e ti faccio bella. E la serata
che organizzo da settimane, solo noi Sailor. Ti prego vieni? Non festeggio
senza di te > facendo un sospiro rumoroso d’esasperazione le dico < € una
minaccia? >.

< certo che € una minaccia, arrivo a questo livello pur di averti al mio
fianco. Allora? Vieni? > passo qualche secondo a riflettere,
indubbiamente sarebbe la serata giusta per ricominciare a uscire e in piu
farei felice la mia migliore amica, che mi vuole al suo fianco a costo di
rinunciare a tutto.

< ci vediamo alle 22 a casa tua. Verro > sento dall’altra parte urla di gioia,
che mi fanno sorridere immaginandola saltellare sul letto, felice per la sua
impresa di convincimento < grazie Minni, sono molto contenta. Ci
vediamo dopo >.



Chiudo la chiamata e mi butto sul divano, stringendo le gambe al corpo,
pensando alla serata che mi aspettera e alla poca voglia di andarci: ho
paura di rovinare la festa a tutte, non sono proprio nell’'umore di sentire
urla, musica e anche di bere.

Purtroppo devo andarci, lo faccio soprattutto per Lalla che nelle ultime
settimane e stata una spalla su cui piangere e una presenza costante per
tutta la mia vita, come una sorella, forse piu di un’amica.

Mentre rifletto sulla mia decisione, mio padre arriva in salotto e si siede
sull’altro divano, guardando crogiolarmi nel dispiacere < e successo
qgualcosa Luna? >.

< no niente di grave. Ho ricevuto I'ennesima chiamata di Lalla per andare
al suo compleanno stasera. Non volevo ma alla fine ho detto di si > so di
non essere al massimo dell’euforia nel dirglielo, ma non riesco a essere di
buon umore, nemmeno fingendo un’interpretazione da oscar.

< vedrai che ti divertirai. Devi scioglierti un po’ Luna, e solo questione di
tempo > lo so che il tempo e un fattore base per il mio benessere ma
guesto tempo sembra che vada al rallentatore perché non passa questa
mia inquietudine, rabbia e tristezza da un anno a oggi.

< lo so papa. Vado a preparare la cena, vuoi qualcosa di particolare? >
cambio di discorso e so che entrambi lo desideriamo, evitando nuove
discussioni, finendo sempre per avere 'umore nero.

Sono davanti alla discoteca con le mie sei migliori amiche: Lalla, Francy,
Lory, Giuly, Chiara e Erika.

Tutte le volte che le guardo, mi vengono in mente le mille feste di
compleanno trascorse tutte insieme, dai tempi delle elementari e medie,
un ventennio e anche piu, sempre unite.

Nella mia vita posso dire di avere tanti rimpianti e molte cose vorrei
cancellarle dalla memoria, ma non le mie migliori amiche che sono
determinanti per la mia salute mentale.

Sanno sempre farmi ridere e sfogare e non le ringrazierd mai abbastanza
per non avermi abbandonato negli anni, dimostrandomi sempre il loro
sostegno.

< abbiamo prenotato un tavolo a nome Ferioli > Lalla come al solito e
risoluta e non si fa intimidire da nessuno, nemmeno dall’aitante
buttafuori alto quasi due metri < prego accomodatevi. Buona serata



ragazze > risponde a Lalla un responsabile molto elegante, con un sorriso
smagliante.

Sento la musica martellare da quando abbiamo parcheggiato la macchina
e appena entriamo, penso di aver perso i timpani per quanto &
assordante; mi lamento della musica ma dura poco, sostituito da un
improvviso attacco di claustrofobia entrando nella sala da ballo, piena di
gente tanto da non riuscire a muoversi.

Ci teniamo tutte per mano e come un trenino ci dirigiamo al nostro
tavolo, accompagnate da un dipendente, prenotato grazie alle mille
conoscenze di Lalla.

A dispetto del mio carattere sempre timido e introverso, mi ritrovo
spesso in questi ambienti cosi affollati e rinomati, ma sempre contro la
mia volonta, trascinata dalle mie amiche desiderose di fare nuove
conoscenze e divertirsi.

< stasera facciamo baldoria. Ci divertiremo da morire > urla Francy
cominciando a ondeggiare al ritmo della musica < certo ragazze ma
I'importante e non bere > il solito classico avvertimento di Chiara, la piu
responsabile, insieme a me, del gruppo < oh non fate conto su di me, &
per questo motivo che ho evitato di prendere la macchina. E la mia festa,
e giusto che mi diverta bevendo, ballando e rimorchiando >.

Rido alla battuta di Lalla, per quanto non apprezzi il suo stile di vita molto
“sesso, alcool e dance music”, questa sera ha il diritto di divertirsi
essendo la sua festa compleanno.

Arriva al tavolo un bellissimo ragazzo che non ho mai visto, ma appena
sento il suo nome, mi rendo conto di averlo sentito nominare piu volte: si
tratta di Mirko Voce un amico di Lalla e il nuovo amore di Erika.

Appena si vedono si baciano con passione e sono felice per lei, con una
punta d’invidia, avendo trovato un bellissimo ragazzo che da mesi le fa il
filo tra sms, facebook e uscite di gruppo, dove io non partecipavo.

< Mirko questa e Luna, o come tutti noi la chiamiamo Minni. Non vi siete
mai visti vero? > mi alzo stringendogli la mano < piacere di conoscerti, ho
sentito molto parlare di te >.

< anche io Minni, cioé scusa Luna. Erika mi racconta sempre delle vostre
scorribande dai tempi della scuola. Sono felice di conoscerti >.



E un bel ragazzo, alto e moro come i classici fidanzati di Erika e mi auguro
che questo sia piu serio e piu intelligente degli altri, che erano degli
emeriti falliti e stronzi.

< ragazze siete bellissime, che ne dite se andiamo a ballare un po’ > dice
Mirko stringendo tra le braccia Erika e portandola in mezzo alla pista da
ballo.

Francy non perde tempo e urla a tutte quanti noi < si andiamo a ballare,
beviamo dopo. E ancora presto sono solo le 23, abbiamo tutta la notte >.
Comincio a sentirmi pentita di essere uscita, non ho proprio voglia di
stare in mezzo alla folla e ora che sono dentro la discoteca, mi rendo
conto di quanto sono stata stupida accettando un invito al quale non
volevo nemmeno partecipare.

L’ho fatto solo per la mia migliore amica, anzi per le mie migliori amiche,
sapendo quanto sarebbero state arrabbiate e dispiaciute per la mia
assenza, ma vorrei essere ora da tutt’altra parte, magari nel mio letto con
le lenzuola alzate fino alle sopracciglia.

Giuly mi prende la mano e nell’orecchio mi sussurra < tira fino a
mezzanotte massimo I'una, poi se ti sei rotta di stare qua ce ne andiamo
da sole. Tanto le altre hanno Chiara che le riaccompagna > sono grata
dalle parole di Giuly che ha capito in pieno i miei sentimenti e addirittura
mi propone una via di uscita < grazie cerchero di divertirmi. Devo solo
sciogliermi un po’ >.

E difficile farlo come pensarlo, ma devo far uscire un lato di me cattivo e
reagire divertendomi, perché questa sera e I'unica cosa che voglio fare:
divertirmi.

Mi butto in mezzo alla folla insieme alle ragazze, lasciandomi trasportare
dalla musica.

Non sono una gran appassionata di musica dance, preferendo di gran
lunga quella italiana e pop inglese, ma devo ammettere che sono presa
completamente da tutte le canzoni, ballando sfrontata insieme alle mie
amiche.

Guetta, Harris, Avicii ci sono tutti i piu grandi della musica dance e anche
molti canzoni remixate molto orecchiabili.

Dopo una bella mezzora passata a ballare e scatenarci, finalmente
decidiamo di sederci al tavolo e fare il nostro primo giro: a parte io, Giuly



e Chiara che prendiamo un analcolico, le altre prendono delle bombe di
cocktail, felici di festeggiare il compleanno di Lalla nella sbornia piu totale.
lo sono sobria di natura, preferendo non esagerare mai sia nel bere sia
nel vivere.

< certo che potevi metterti qualcosa di piu figo Minni > mi dice Lalla
bevendo, non apprezzando i miei vestiti < sono anni che me lo dici, non
sei stanca di ripetermi le stesse cose. Mi conosci, adoro vestirmi cosi. Non
ho il tuo fisico e il tuo culo per mettermi quei miniabiti >.

Si mettono tutte a ridere ma e tutto vero quello che dico: lei € bella, |a piu
bella di tutte noi, con i suoi capelli biondi ramati (tinti), occhi verde scuro
e il suo corpo da far invidia anche a una fotomodella.

lo sono magra e sono alta 1.81, sembro un palo della luce, e litigo da
sempre con i miei capelli castani ingestibili, preferendo tenerli sempre
legati oppure corti.

< oh dai che sei bella anche te. Dovresti mettere in mostra le tue gambe,
invece di nasconderli sempre dietro a un paio di jeans e non parliamo
delle magliette che ti metti sempre, mai una scollatura. Davvero Minni,
dovresti fare un salto a casa mia e provarti delle mie robe >.

Sta diventando monotona questa conversazione, detta e ridetta almeno
ogni giorno da piu di dieci anni < non ci entro nemmeno nei tuo vestiti.
Sei una nanetta ed io una stangona. Adoro i miei vestiti e ti assicuro che
mi sento piu a mio agio con i miei jeans e la mia maglietta rosa, che in
gonna e canotta sexy >.

Ammetto che non sono elegante stasera, in particolare con la mia
maglietta rosa a maniche corte con scritto “I love myself” pagata 10 euro
in un negozio, ma mi piace e sono sempre stata coerente con me stessa in
fatto di moda o come dice Lalla “non moda”.

< scusate, devo andare in bagno > dico cercando di cambiare discorso e
prendermi un attimo di pace < vengo anch’io, aspettami > dice Lory
alzandosi e prendendomi a braccetto.

< se ti puo far piacere Minni, adoro la tua maglietta > voglio un gran bene
a Lory, la conosco dai tempi delle medie e siamo molto unite, anche se
non ai livelli di Lalla e Francy, con cui ho un rapporto speciale < oh meno
male che ci sei tu Lory > le dico baciandola sulla guancia e seguendola in
bagno.



Ci mettiamo una vita in bagno, & pieno di ragazze bisognose di liberarsi e
truccarsi: mentre aspetto il mio turno, penso a una sorpresa da fare per il
compleanno di Lalla, qualcosa di bello per festeggiare questo gran giorno.
Per quanto sia estenuante come ragazza, € la mia migliore amica e vorrei
farle una sorpresa per stupirla e rendere speciale il suo ventisettesimo
compleanno.

Mi viene un’idea e la propongo subito a Lory che saltando dalla gioia, mi
dimostra che & pienamente d’accordo.

Appena usciamo dalla ressa al femminile, mi dirigo con passo fiero e
coraggioso verso |’ala della discoteca dove si trova il DJ, andando a
sbattere contro infinite persone, in mezzo alla sala a ballare.

Appena arrivo a fatica sotto il palco, dove il DJ fa la magia a suon di
musiche, urlo con tutta me stessa al ragazzo < scusaaaaa > ma non
ottengo risposta, continuando a vedere il suo corpo girato verso il
computer.

Ritento urlando ancora ma inutilmente, la sua musica € assordante anche
da qui, forse dovuto alle casse proprio dietro le mie orecchie.

Voglio fare quella sorpresa, non desidero altro, cosi con un gesto
coraggioso, mi spingo in avanti e tiro i pantaloni al ragazzo, finalmente
attirando la sua attenzione < ciao scusa posso chiederti di fare una cosa
per me >.

Lui mi fa un cenno con le mani che non sente niente e dice anche
gualcosa che non capisco, nemmeno sento la sua voce, vedo solo le sue
labbra muoversi; ritento ancora di urlargli cosa voglio, con tutto il fiato
che ho in gola, ma nuovamente non sente e non lo biasimo, perché
nemmeno io sento la mia voce.

Quando faccio per andarmene salutandolo con la mano rinunciando alla
mia idea, guardando con dispiacere Lory, il ragazzo con un salto scende,
piazzandosi davanti a me, porgendomi il suo orecchio davanti alla mia
bocca.

< dimmi, cosa posso fare per te > mi urla ed io mi sento immediatamente
un po’ intimidita e in colpa per averlo fatto scendere.

Ho quasi paura a chiedere di farmi questo favore, tutta la mia
sfrontataggine e svanita trovandolo davanti a me, non mi aspettavo
questa cosa.



Appena mi avvicino per parlargli nell’orecchio sento il mio profumo da
uomo preferito sul suo collo e mi manca il fiato; € un profumo che mi fa
impazzire e difficilmente riesco a resistergli, benché nessuno delle
persone che conosco lo metta.

Cerco di riprendermi dalla sorpresa e dalla fragranza e dico < ciao mister
DJ volevo chiederti se potevi fare una cosa per me. La nostra migliore
amica a mezzanotte compie gli anni, potresti per favore, fare gli auguri al
microfono o non so, qualsiasi cosa >.

Il DJ mi guarda dritto nei miei occhi, € a pochi centimetri dalla mia bocca,
e noto i suoi occhi scuri studiarmi < certo, nessun problema. Come si
chiama? Vuoi che metta anche una canzone per festeggiarla? >.

Quella frase mi spiazza, non avevo pensato di inserire una canzone nella
sorpresa: ci penso per qualche secondo e I'unica canzone che mi viene in
mente e la “nostra canzone”.

< si chiama Lalla e se riesci a mettere la canzone di Ligabue “Urlando
Contro Il Cielo” sarebbe perfetto, & la nostra canzone. Magari potresti
dire che e dedicato dalle sue Sailor, lei capira > mi sento stupida e
infantile, ma non voglio pensarci, sapendo di poter rendere felice Lalla
con questa sorpresa.

Il ragazzo annuisce, con un’espressione tra il divertito e perplesso < vedro
che cosa posso fare Sailor Moon > e con un sorriso dolcissimo e
facendomi I'occhiolino, risale sul palco rimettendosi le cuffie e
ricominciando a far ballare la gente.

Spero davvero che lo faccia, sarebbe perfetta come serata con quella
dedica; rifaccio il percorso di prima, evitando le persone, e raggiungendo
le nostre amiche sempre con il bicchiere in mano al nostro tavolo.

< ehi Minni, ma quanto e figo quel DJ > dice Lory, mentre ci sediamo,
nell’orecchio < non lo so, non I’ho nemmeno visto in faccia. Posso dirti
che aveva un profumo da sballo, questo te lo posso assicurare > Lory
continuando a parlarmi nell’orecchio, per non farsi sentire e per il troppo
casino, mi risponde < fidati di me, e un pezzo di figo. Guardalo dopo,
guando torniamo in pista >.

Francamente non m’interessa, ma le faccio segno “ok” con il pollice, per
farle capire che appena andremo a ballare lo faro.



Quando mancano una decina di minuti alla mezzanotte, riprendiamo il
nostro posto in pista, avvicinandoci stavolta al palco del DJ, su richiesta
mia e di Lory.

Sono elettrizzata, mi sento come se fosse la sera di capodanno
attendendo con ansia il conto alla rovescia per brindare all’anno nuovo;
mi chiedo se mister DJ fara quello che ho chiesto, mi accontenterei solo
della dedica, non pretendo la canzone, quello sarebbe troppo.

Mentre balliamo un bellissimo pezzo di David Guetta, il volume della
musica si abbassa di qualche decibel e una voce al microfono copre la
bellissima canzone.

< ragazzi, adesso facciamo tutti un urlo per la bella Lalla che compie gli
anni > parte un urlo fortissimo e vedo Lalla sbiancare, quasi svenire dalla
sorpresa, guardandosi intorno per capire chi stia parlando.

< tanti auguri Lalla dalle tue amiche Sailor, che ti dedicano questa
canzone > e mentre finisce di parlare, si sente il Liga in sottofondo e in
poco tempo diffondersi ad alto volume nella discoteca, con le urla felici
non solo nostre, ma di tutti quanti.

Lalla e tutta un sorriso e ci salta addosso cantando e “urlando contro di
noi” quanto sia felice della nostra sorpresa < oh ragazze, € meraviglioso.
Grazieeeeeeeeee >.

Per la prima volta, mi sento felice e soddisfatta di aver fatto qualcosa di
positivo, dopo mesi in cui diventai un fantasma per me stessa e per le mie
amiche.

Mi lascio andare completamente saltando come una scema e ballando
insieme alle mie amiche che adoro, oggi piu che mai, per avermi convinto
a uscire e per farmi sentire meglio; mentre ballo, scorgo il DJ che ci
guarda e ride ed io non posso far altro che ringraziarlo, unendo le mani in
segno di “grazie” ricambiato da un bellissimo sorriso e il pollice alzato.
Noto per la prima volta la sua faccia e non posso negare il pensiero di
Lory: oltre ad avere un profumo sexy, e anche bello da morire, di quella
bellezza che si vedono rare volte in giro.

La cosa che mi colpisce di piu, oltre il suo sguardo puntato verso di me, €
il suo sorriso che risplende nonostante le luci e la distanza.

Mi sta sorridendo e la cosa mi lascia senza fiato.

< di chi e stata I'idea? > dice Lalla non appena la canzone finisce e
riprende la classica musica da discoteca.



Alzo il dito indicando anche Lory e otteniamo un grosso abbraccio e bacio
< buon compleanno Lalla, tanti tanti auguri. Spero ti sia piaciuta la
sorpresa >.
< e come fa a non piacermi, e bellissima ma come avete fatto > racconto
tutta la storia, in particolare mettendo meriti non solo a me, ma anche al
ragazzo per aver realizzato tutte le mie richieste < e stato gentile ed e
anche carino > dice guardandolo da lontano, con il suo sguardo “questo
stasera me lo faccio” < anzi piu che carino. E un gran pezzo di figo >.
Come un leone parte subito per attaccare la sua preda, noi non possiamo
far altro che ridere e ammirarla per la sua sfrontataggine, spostandoci al
nostro tavolo; li vediamo da lontano parlare e guardare verso di noi,
dopodiché Lalla torna con una faccia strana, quasi delusa.
< ehi Lalla, ti ha dato buca il DJ? > dice Chiara godendosi quella scenetta
mai vista in tanti anni di amicizia < ebbene si, mi ha dato buca >
rimaniamo tutte a bocca aperta, in particolare sentendo direttamente
dalla sua voce quella cosa, ammettendo di essere stata rifiutata < dice che
vorrebbe parlare con te Minni >.
La guardo con gli occhi spalancati, non convinta di aver capito bene le sue
parole < vuole davvero te. Ha detto che vorrebbe che tu lo raggiungessi
un momento sotto il palco > prima guardo lei e poi lui ed effettivamente
lo vedo preso al computer, ma senza togliere lo sguardo da noi, in
particolare incrociando i miei occhi e sorridendo.
< che devo fare ragazze? > balbetto guardando tutte, con un’espressione
incredula < vai Minni, che aspetti > mi da sollievo leggere sul volto di Lalla
invidia e felicita, per niente arrabbiata che lui abbia scelto me, sempre se
abbia davvero intenzione di provarci.
< non pensare a me. Ne trovo altri con cui divertirmi stasera, magari non
fighi come lui, ma vai pure non e un problema > mi abbraccia, dandomi la
sua benedizione e poi mi da una spinta verso la parte dove il DJ sta
suonando, facendomi sbattere contro una ragazza.
Mentre mi dirigo da lui, continuando a fissarlo, mi sento afferrare per un
braccio < ciao Luna > non avrei mai immaginato di incontrare Alex,
proprio questa sera e in questa discoteca < ciao Alex, come stai? >
rispondo con educazione, anche se vorrei scappare dalla sua presa.
Ovviamente non mi sente bene, cosi mi porta verso il bar, dove la musica
e meno assordante < che sorpresa vederti. Come mai sei qui? > mi chiede
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sorridendomi con gentilezza < € il compleanno di una mia amica > dico
senza voler dare troppe spiegazioni < ahhhhh e la ragazza della dedica. Ho
capito. Come stai? >.

Che domanda stupida detta da lui, che piu di tutti dovrebbe sapere la
risposta senza sentire la mia, conoscendo bene tutti i dettagli < sempre
uguale e te? > dico cambiando espressione, perdendo tutta la serenita
raggiunta a fatica prima.

Anche lui cambia espressione < una merda proprio come te. Come sta tuo
padre? > odio che mi chieda di lui, ma so che lo fa per gentilezza e quindi
rispondo < sempre uguale. Lei come sta? >.

Mi esce come la bile quella domanda, odiando ogni parte di me stessa nel
pronunciare quelle parole < non lo so, la vedo poco. Penso stia bene, i
preparativi del matrimonio vanno avanti, ma m’interesso poco. Dopo il
loro annuncio ho un po’ preso le distanze, mio padre mi massacra di
chiamate ed email, per convincermi a fargli da testimone o solamente
partecipare >.

lo e lui siamo nella stessa barca odiando i nostri genitori per aver tradito e
chiesto il divorzio per sposarsi, spaccando con il loro egoismo due famiglie
e ferendo ben cinque figli.

< lo so, anche mia madre si comporta come il tuo, ma io nemmeno le
rispondo. Rifiuto ogni contatto con lei. Quel giorno ha messo fine al
nostro rapporto madre-figlia. Non la perdonero mai, per quanto tuo
padre non mi dispiaccia come persona >.

Lo sa che lo penso davvero, ci siamo parlati per sms diverse volte,
cercando supporto morale in quel momento difficile per entrambi: ci
conoscevamo gia dai tempi delle superiori e quando abbiamo saputo dei
rispettivi divorzi famigliari, non avevamo idea che suo padre e mia madre
si stessero frequentando e innamorando ed e stato uno shock venirlo a
sapere.

< e stato bello vederti, potremmo uscire per una birra > me lo chiede
sempre, io pero rifiuto tutti gli inviti, preferendo rimanere a casa a
rimuginare invece di uscire con lui, per quanto lo trovi simpatico e
disponibile ad ascoltarmi < un giorno lo faremo, devo ancora riprendermi.
Non sono stati mesi facili e non solo a causa dei nostri genitori. E un caso
se 0ggi sono uscita >.
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< va bene Luna come vuoi. Sai dove trovarmi. E stato bello rivederti,
buona serata > faccio un sorriso tirato < anche te divertiti. Ciao Alex > mi
da un leggero bacio sulla guancia e se ne va in mezzo alla folla,
lasciandomi da sola e con 'umore sottoterra.

Mi ritorna in mente il DJ e guardo verso di lui: lo ritrovo nuovamente
intento a guardarmi, ma stavolta non con divertimento, ma con
un’espressione tra la rabbia e |'attesa.

L’incontro con Alex mi ha rovinato la serata e con uno sguardo di scuse,
torno indietro senza guardarlo piu, sentendo pero il suo sguardo fisso su
di me, come una luce che segue un attore a teatro, mentre esce dalla
scena.

Appena arrivo davanti Chiara le dico < andiamo a casa > lei capisce al
volo, forse anche avendomi visto parlare con Alex e mi porta
immediatamente al tavolo, per prendere le nostre cose.

Le ragazze non insistono, sanno cosa sto provando e non osano dirmi
nulla, capendo appieno i miei sentimenti e decidono di venir via anche
loro; mi dispiace che lo facciano, € ancora presto e in piu e il compleanno
di Lalla, ma sono felice che mi seguano, apprezzando ancora di piu la
nostra amicizia.

< andiamo a prendere una pizzetta, una birra e poi dritte al parco. Sara
divertente > dice Lalla cecando di non farmi sentire in colpa < comeii
vecchi tempi > quelle parole sono aria fresca per il mio umore.
Prendendoci tutte per mano, cerchiamo |'uscita dalla discoteca, ma poco
prima di immettermi nel corridoio dell’uscita, guardo il DJ.

E sempre li, bello con le sue grosse cuffie che mi ricordano Topolino, che
mi guarda, continuando a seguire il percorso della mia fuga: mi osserva
con occhi tristi, dispiaciuti e la cosa mi fa sentire male.

Forse ci teneva veramente a parlarmi, forse davvero gli piacevo, ma non
lo sapro mai preferendo per I’ennesima volta, la fuga alla realta.

Gli faccio un saluto con la mano e con il sorriso, ottenendo lo stesso da
parte sua.

< addio mister DJ e stato un piacere conoscerti > dico da lontano e ho la
vaga sensazione che mi abbia capito, perché leggo sulle sue labbra, prima
di perdere il contatto visivo < a presto >.
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e CAPITOLO 2

Mi sveglio, con molta riluttanza e so per certo che non € mattina, ma
sicuramente saranno gia passate le 13.
Non sbaglio, infatti, sono quasi le 13.30.
A dispetto delle mie attese, uscendo dalla discoteca, abbiamo fatto le 4
del mattino, mangiando, bevendo e ridendo al parchetto vicino a casa
nostra; le ragazze, come sempre, sono riuscite a farmi distrarre e
dimenticare per qualche ora i miei problemi.
Mi alzo e col mio bel pigiamino, mi dirigo in cucina, trovando mio fratello
Davide intento a far colazione < buongiorno Luna, ti preparo un caffe? >
dice leggendo i miei occhi azzurri stanchi e bisognosi di caffeina.
< si ti prego, ne ho proprio bisogno. Grazie Davide > mi siedo di fianco a
lui, sorreggendo la testa con un braccio < hai bevuto molto? > mi chiede
porgendomi una mega tazza di caffé e i miei biscotti preferiti.
< no non tanto, due birre e un analcolico. Ho dormito poco, questo ¢ il
vero problema > e sempre piacevole bere il caffé di prima mattina,
scambiando qualche parola con il mio fratellino < ho visto le foto che ha
messo Lalla stamattina. Vi siete divertite in discoteca? >.
Non pensavo che le avesse gia pubblicate su facebook < si molto, e stato
divertente. Ci siamo fatte delle pizzette e qualche birra al parco dopo la
discoteca. E stato un bel compleanno >.
Evito di dirgli di Alex, soffre ancora per questa storia, quindi meglio non
rovinargli la giornata con questi incontri poco piacevoli.
< potevi metterti qualcosa di piu figo, ma proprio quella maglietta stupida
dovevi indossare > scoppio a ridere, mi piace quando Davide fa la zabetta
con me e mi critica per le mie scarse scelte in fatto di moda, mi ricorda
molto Lalla.
< dai lo sai che mi piace questo stile, non voglio cambiarlo > fa la sua
solita faccia del tipo “fai come vuoi la vita e tua” e poi mi dice, arrossendo
come un pomodoro < Lalla era proprio bella ieri sera >.
So che e innamorato di lei dal tempo delle superiori, trovandola bellissima
e fatta per lui, ma fortunatamente Lalla non & dello stesso avviso,
considerandolo piu un fratello o amico che qualcosa di piu.
Sara una zoccola di prima categoria Lalla, rimorchiando tutti gli uomini
che respirano, ma con mio fratello non ha mai avuto l'intenzione di
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assecondarlo, piu volte respingendolo per il senso di amicizia tra di noi
oltre per la differenza di eta.

Mio fratello & molto bello, alto moro con occhi scuri che sanno come
conquistare una ragazza: sarebbe il tipo giusto per Lalla, ma non potrei
mai accettare una storia tra di loro.

< eh si, come sempre ¢ la piu bella di tutte noi > Davide fa un sorriso
dolce/amaro e si alza andando in bagno, mettendo fine alla nostra
chiacchierata di prima mattina.

Mio padre e mia sorella Giada sono andati a pranzo da mia nonna edio e
mio fratello ce ne rimaniamo a casa da soli a crogiolarci nei nostri
dispiaceri e godendoci la domenica libera.

Non ho impegni, non devo lavorare e mi godo il relax di casa mia: devo
solo uscire con Lalla stasera, per andare a casa sua a mangiare una fetta
di torta con la sua famiglia, ma per il resto sono libera da tutto e da tutti.
Dopo essermi lavata e vestita con abiti da casa, mi metto sul mio letto
super comodo e accendo il computer, per vedere e commentare con le
altre Sailor le foto di ieri sera.

Appena accedo alla pagina di facebook, trovo una trentina di notifiche e
tag per le foto di Lalla e tre email: guardo I’elenco delle notifiche e trovo
una richiesta di amicizia.

Sono sorpresa, hon conosco questa persona e in piu vedo che non
abbiamo amici in comune < ma chi e questo Daniele Bellini? >.

Nel mio lavoro da infermiera, capita spesso di conoscere persone a dei
corsi oppure in corsia, ma in questo caso non ho idea chi sia: dalla piccola
foto non riesco a capire, cosi clicco sul suo nome per guardare il suo
profilo per capire chi & questo tizio.

La foto non mi aiuta, perché questo Daniele é ritratto di spalle con un
bellissimo tramonto che scende sul mare, direi quasi sia 'oceano; non ha
foto pubblicate, probabilmente le ha rese invisibili per i non amici.

Non so bene cosa fare, non abbiamo amici in comune e non so chi sia: il
mio primo impulso e quello di non accettare I’amicizia, ma poi ci ripenso.
Dopo aver lasciato in sospeso la sua richiesta e commentato le
trentacinque foto di Lalla, una piu bella dell’altra, guardo le email e trovo,
a mia sorpresa, un’email di Daniele Bellini.
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Clicco per leggerla, felice finalmente di sapere e capire chi sia questo
sconosciuto: “mi é dispiaciuto che te ne sei andata. Mister DJ”.
Rimango con la bocca spalancata e gli occhi fuori dalle orbite: Daniele
Bellini e il DJ di ieri sera e mi ha appena scritto, oltre ad aver chiesto la
mia amicizia su facebook...!!!

Faccio un urlo di gioia, saltellando come una scema sul letto, come
guando ero bambina e mio padre mi regalava le caramelle, per aver preso
dei bei voti a scuola.

< non posso crederci > continuo a ripetere a me stessa ad alta voce,
leggendo e rileggendo quelle poche parole.

Con le mani tremanti e sudate rispondo educatamente: “scusami ma
dovevo andarmene. Grazie per aver fatto gli auguri alla mia amica e per
aver messo la nostra canzone. Te ne saro grata a vita”.

Direi che e una risposta perfetta e adatta alla situazione, evitando di
andare nei dettagli e ringraziandolo per I'enorme favore; accetto la sua
amicizia e a mio malincuore scopro che non ha tante foto, solo una
cinquantina di alcuni viaggi che ha fatto a Londra e Ibiza due anni fa.
Forse non & da molto su facebook, penso con amarezza: nemmeno il
profilo aiuta, dicendo solo che & nato il 22 ottobre del 1983 e che € vive a
Milano.

< almeno so qualcosa > dico ridendo con me stessa per le poche notizie
sul suo conto e solo le dieci foto dove posso ammirare la sua bellezza,
perché il resto delle foto raffigurano paesaggi.

E proprio figo: ha ragione Lalla quando ieri sera al parco commentava
ancora il loro incontro e di come fosse stato gentile nel respingerla.
Ammetto di non averlo guardato benissimo, la musica, la ressa, il chiasso
non mi ha aiutato a inquadrarlo al meglio; mi ricordo bene il suo
profumo, “acqua di Gio” di Armani il mio preferito e di come fosse
perfetto sul suo collo, le sue grosse cuffie a coprirgli la testa, non
risaltando al meglio la sua faccia.

Mentre cerco di ricordare il suo volto, sento il rumore di una notifica su
facebook e, con mia grande felicita, vedo che mi ha gia risposto < oh mio
diooooooooo000 > urlo saltellando sempre dalla gioia.

Clicco immediatamente e leggo cosa mi ha scritto: “e stato un piacere
renderti felice. Eri bellissima in pista da ballo, non riuscivo a non
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ammirare la tua spontaneita. Mi dispiace solo che I’hai persa non

appena hai parlato con quel ragazzo al bar”.

La mia bocca rimane spalancata, quasi cado dal letto: ero bellissima

mentre ballavo e non smetteva di ammirarmi.

Sto certamente sognando, e impossibile che stia capitando a me.

Mentre rileggo le parole di Daniele, suona il mio cellulare: e Lalla < ehi

Minni, a che ora vieni a casa mia stasera? >.

Mi ero dimenticata della festa a casa Ferioli, non ne ho voglia ma come

sempre devo parteciparvi, sua madre ci tiene da morire < come al solito,

verro per le 20. In tempo per la torta >.

< mia madre chiede se vuoi cenare a casa mia. Fa la pizza in casa > mentre

osservo per I’ennesima volta, le due email di Daniele rispondo a Lalla < no

grazie, ceno a casa mia. Vengo solo per la torta, se per voi € non un

problema >.

Lalla lo sa che capita molto raramente che ceni in casa, a causa del mio

lavoro e quando posso, ne approfitto passando del tempo con la mia

famiglia.

< d’accordo ti aspettiamo per le 20 0 20.30 come preferisci. Prima delle

21 non si brinda di sicuro. Hai dormito? Ti sei ripresa? > comincio a

raccontarle la mia mattinata e fino a quell’attimo prima che mi

disturbasse.

< stai scherzando? Quel gran figo del DJ ti ha scritto e chiesto I'amicizia su

facebook? > dice quelle parole strillando come una bambina, come

guando mi raccontava i suoi primi baci < si e tutto vero, anzi dovrei

rispondere alla sua ultima email. Mi chiedo solo come abbia fatto a

trovarmi. Tu per caso hai detto il mio nome? >,

Lalla riflette qualche secondo < no non mi sembra. Ti ho chiamato Minni

ma non credo che da li sia riuscito a scoprire il tuo nome. O € un genio

oppure e imparentato con Sherlock Holmes > scoppio a ridere, come lei,

per il suo paragone < non lo so, glielo chiedero > questo e certo, non

capisco davvero come abbia fatto a rintracciare il mio nome.

< ora ti lascio, devo andare da mia nonna per la mancina “buon

compleanno”. Ci vediamo dopo Minni > annuendo e ridendo, pensando

alla bella mancetta che prendera Lalla, rispondo < a dopo, ciao Lalla >.

Mi concentro sul computer e cosa rispondergli: avrei tante cose da dire

ma non ho il coraggio di farlo, mi sento molto intimidita da quel ragazzo.
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Decido di rimanere sul neutrale ed evitare di parlare di Alex: “ero
spontanea grazie a te e alla tua bellissima sorpresa. Grazie ancora per la
canzone, non immaginavo che riuscissi a trovarla in cosi poco tempo e
senza preavviso. Non credo che nel tuo repertorio ci fosse il Liga. Per
quanto riguarda quel ragazzo, ammetto di aver perso il buonumore, ma
sono cose che capitano. Tu invece hai fatto perdere il buonumore alla
mia amica, respingendola. Siamo pari: tu dispiaciuto a causa mia ed io
dispiaciuta per lei a causa tua”.
Clicco invia e mi sdraio sul letto, pentita dell’ultima affermazione: forse
dovevo evitarlo, non era certamente sua intenzione ferirla e non e
neanche del tutto vero, perché Lalla si e rialzata immediatamente, dopo
essere stata ferita nel suo orgoglio di donna.
Dopo due minuti, compare la sua risposta e senza respirare leggo
immediatamente: “non pensavo di averla offesa, ho soltanto detto che
preferivo parlare con te che con lei. Non immaginavo le dispiacesse.
Faro in modo che riceva le mie scuse”.
Ecco lo sapevo, ho rovinato tutto e cosa peggiore ho messo lui in
difficolta, sbattendogli in faccia il suo rifiuto: “tranquillo stavo
esagerando. Non é vero niente o in parte. Solo all’inizio, ma le é
passata. Scusami ho esagerato. Sono ancora molto addormentata. A
proposito, hai fatto la serata e alle 14.30 sei gia in piedi, mi hai scritto
alle 10 del mattino la prima email. Ora io mi chiedo: ma hai dormito? E
un’altra cosa: come hai fatto a scoprire il mio nome?”.
Devo saperlo e questo e il momento giusto di chiederlo, approfitto del
fatto che sai collegato ed io disponibile a scrivergli: domani ho il turno al
pronto soccorso e fino alle sera saro in prima linea.
Questa volta ci mette ben dieci minuti per rispondere e mi ritrovo una
lunga email, cavolo deve aver fatto un gran lavoro di ricerca per scrivermi
cosi tanto.
“oh meno male, temevo di averla offesa. Mi capitano sempre ragazze
che vengono a chiedermi il nome, il numero di telefono e di uscire, ma io
cerco sempre di evitarle, a volte in malo modo lo ammetto, perché sono
esasperanti. La tua amica non I’ha fatto e non credevo di averla offesa.
Non so se te I’ha detto, ma avevo chiesto di poter parlare con te e con
una faccia un pochino sorpresa, mi ha risposto che per lei non fosse un
problema. Mi hai rassicurato, meno male. Per quanto riguarda come ti
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ho trovato, non é stato cosi difficile: ho chiesto al proprietario chi aveva
prenotato il tavolo, ho cercato su facebook il profilo di Laura Ferioli e
dopo aver letto 697 nomi tra le sue amicizie, ho finalmente trovato Luna
Silvestri. Ho controllato le foto del tuo profilo, comprese quelle di ieri
sera, e non ho avuto piu dubbi, cosi ti ho scritto. Mi dispiace per il modo
in cui ci siamo salutati ieri, ci tenevo a dirti quanto fossi diversa in mezzo
alla folla, mi hai conquistato. Non mi capita spesso che qualcuno mi
chieda un favore e che quasi mi lascia in mutande, tirandomi i
pantaloni, per farlo. Per la tua seconda domanda ti confermo le tue
supposizioni: non ho dormito molto, alle 12 ho cominciato a lavorare.
Faccio lo steward a San Siro e quindi non ho avuto molto tempo per
dormire, lo faro stasera. E se ti chiedi se sto lavorando mentre ti scrivo,
la risposta é si. Accontentata?”.
Incredibile, non posso crederci: mi ha cercato fra 697 nomi, non ha
riposato per farlo e in piu lavora e mi scrive < cosa ho fatto per meritarmi
tutto questo > dico mettendomi le mani in faccia dall’emozione.
Questo ragazzo e incredibile, riesce a scrivere quelle belle cose e farle
sembrare cosi facili, mi manda fuori di testa: non lo conosco, ho solo
parlato con lui meno di tre minuti, non so nulla a parte il nome e il suo
lavoro come steward e DJ.
“posso rivederti Luna?” arriva questa email e quasi cado dal letto, appena
finisco di leggere.
Mi ha veramente chiesto di rivederci, € incredibile, non posso crederci.
Non so cosa rispondere, ho piu che mai bisogno delle mie amiche per
cercare di metabolizzare questa incredibile storia.
< cazzo Luna hai ventisette anni, tira fuori le palle e rispondi da sola > e
una preghiera oltre che un incitamento quello che mi dico ad alta voce,
cercando di recuperare la mia sanita mentale.
Devo rispondergli e lo faro da sola, cercando di essere il piu possibile
spontanea ed onesta.
“accontentata sicuramente, hai risposto alla perfezione a tutte le mie
domande. Complimenti per la ricerca, sei stato bravissimo e mi dispiace
se non hai potuto dormire per farlo. Sono molto colpita dalla tua
richiesta di rivederci e ti rispondo che sarebbe un piacere poter parlare
con te senza urla e chiasso intorno a noi, ma anche in quel caso sarei
disposta a ritentare di farlo, pur di rivederti. Ti confido che non mi
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ricordo come sei fatto di faccia e ho la vaga sensazione che valga anche
per te. Mi sto chiedendo se mi stai prendendo in giro. Ci siamo parlati
per pochi minuti e neanche bene, quindi permetti questo mio scetticismo
nel rivederci, immaginando che sia tutta una finzione o un sogno”.
Bella risposta, non posso immaginare come reagira, sicuramente mi
mandera al diavolo e gli darei tutte le ragioni del mondo, perché farei la
stessa cosa anch’io.
Entra in camera mia sorella Giada < ben svegliata? Divertita ieri sera? > e
la copia piu giovane di mio fratello nel modo di parlare, ma esteticamente
mi assomiglia molto, anche se, nei suoi diciassette anni, & la versione piu
femminile e seducente di me.
< si grazie. Tutto bene dalla nonna? > chiedo continuando a scrutare il
computer in attesa della sua risposta, che tarda ad arrivare, lasciandomi
col fiato corto < come sempre. Senti la prossima volta, cerca di fare meno
casino quanti torni a casa. Capisco quando lavori, ma stamattina poteuvi
fare meno rumore. Stavo dormendo >.
Ha ragione, ho fatto un po’ di casino, ma non sempre riesco a muovermi
nella nostra camera senza luce con facilita < scusa cerchero di fare meno
rumore, non trovavo il pigiama. Dormiro sul divano la prossima volta. Esci
con Paolo adesso? >.
< si andiamo al cinema > e il suo fidanzato che devo ammettere da sorella
maggiore, mi piace, € un bravo ragazzino ed e innamorato perso di lei.
Li trovo spesso in camera a baciarsi e la cosa mi fa infuriare sempre, in
particolare quando devo coprirla nei suoi incontri sessuali a casa nostra.
< salutamelo > in quel momento arriva I’email di risposta e sento il
mondo crollarmi addosso per lo stupore e gioia.
“mi chiamo Daniele Bellini, ho ventotto anni, sono nato il 22 ottobre del
1983 a Novara ma vivo a Milano da diversi anni. Sono alto 1.85 ho i
capelli rasati biondi chiari e gli occhi marroni. Il colore dei miei capelli &
naturale, nessuna tinta. Lavoro per un’agenzia di traduzioni
professionali, traducendo in inglese, francese, tedesco e spagnolo
articoli, siti web o altri documenti finanziari per delle imprese e ditte.
Sono laureato in relazioni internazionali presso il college della London
School of Economics and Political Science. Come secondo lavoro faccio
lo steward e come hobby il DJ. Le due cose a volte non vanno molto
d’accordo, quindi faccio le serate quando sono libero, come ieri sera per
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esempio, mentre oggi lavoro qua a San Siro. Dipende tutto dall’inter e
quando gioca, in base a quello organizzo le mie serate. Vivo da solo in
un piccolo appartamento davanti al parco di Trenno. Adoro d’estate
vagare per il parco, correre per rilassarmi e tenermi in forma. Amo la
musica piu della mia vita e mi piace quando la gente si diverte ballando
e cantando. Sono molto onesto e diretto, ho come tutti dei problemi
personali, che un po’ mi hanno segnato, ma cerco sempre di trovare
I’allegria e il buonumore. Ho un cane, si chiama Gene Kelly ed & un
bastardino che ho trovato nel parco un anno fa. Siamo inseparabili da
allora. Odio le persone che si credono migliori degli altri e apprezzo
tantissimo le imperfezioni. Sono imperfetto di natura, quindi faccio
sempre I'opposto di quello che gli altri mi dicono di fare o vorrebbero
che facessi. Apprezzo la timidezza e la spontaneita. Non € molto ma e un
inizio per conoscermi meglio. Avrei preferito farlo dal vivo, ma capisco i
tuoi timori. lo sono questo. Un’ultima cosa vorrei dirti e poi decidi tu se
dirmi addio o continuare. Non & un sogno e non ti sto prendendo per il
culo. E tutta realta, voglio conoscerti”.

Le mie mani tremano, i miei occhi luccicano dalla gioia, sento di aver
bisogno di una doccia perché sto sudando come un caimano: e stato
perfetto ed esauriente.

Non gli avevo chiesto nulla e lui ha scritto a parole la sua vita o almeno
quello che a lui piace.

In questo momento mi rendo conto che tutto sara diverso, dipendera solo
dalla mia risposta: posso far finta di niente e continuare la mia vita
monotona di sempre, fatta di duro lavoro e problemi, oppure mi lascio
andare, liberando la parte piu nascosta di me e godendomi questa novita
a costo di sbattere contro un palo, perché sicuramente finira cosi.
Prendo una sigaretta e vado sul balcone a fumare, pensando cosa sia
giusto fare e analizzando tutte le sue parole: dice di essere onesto, di
apprezzare la spontaneita e le imperfezioni.

Mi chiedo se davvero e stato onesto e se apprezza questi particolari o I'ha
fatto solo per conquistarmi, non sarebbe la prima volta che accade; per
esperienza molti uomini prendono per il culo le ragazze, dicendo questo
per poi mandarle al diavolo, con qualche corna in testa, per una
completamente diversa.
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Ogni riferimento non & puramente casuale perché c’e solo un nome che
mi vieni in mente, sentendo le mani prudermi dalla rabbia: il mio caro e
stronzo ex, Michele.
Mi ha spezzato il cuore: dopo cinque anni di fidanzamento mi ha lasciato
per una piu bella e piu perfetta di me, che a detta sua, € capace di amarlo
con piu passione di quanto non ho mai fatto io e lo capisce in tutto per
tutto.
E stata una batosta incredibile in particolare perché non ho saputo delle
sue corna per vie traverse, ma scoprendolo sul fatto, lasciandomi
devastata dentro.
Prima il suo tradimento poi e arrivata la separazione dei miei genitori:
tutta la somma dei dispiaceri mi ha fatto stare molto male e ancora
adesso fatico a riprendermi, dando anima e corpo all’unica cosa che
adoro ed e il mio lavoro.
Mi rendo conto che tutte le mie riserve su Daniele sono purtroppo le
conseguenze di queste sofferenze a causa di Michele e mia madre: due
persone che amavo e che mi hanno tradito, spezzandomi il cuore in mille
pezzi.
Le mie amiche mi dicono sempre che sono impazzita e che devo
riprendermi, se non voglio passare tutta la mia vita con la rabbia e il
cattivo umore; cercano di farmi uscire e divertire ma proprio non riesco a
lasciarmi alle spalle queste storie.
Michele mi ha lasciato da un anno, non lo amo piu, quindi potrei
liberamente incontrare qualcuno e uscirci, ma sento dentro di non esser
piu capace di fidarmi e ho paura di prendere nuovi brutti colpi, che
potrebbero mettermi KO per sempre.
Daniele sembra carino e onesto, ma sono sempre indecisa se fidarmi e
dargli 'occasione di conoscermi oppure dirgli di lasciarmi stare: ho anche
paura che conoscendomi, scappi senza nemmeno dirmi addio.
Devo scrivergli e le uniche cose che devo dirgli sono le mie paure.
Sara da pazzi lo so, ma se vuole la mia onesta, I'avra certamente e sara lui
a scegliere se vuole vedermi oppure salutarmi per sempre, rimanendo
solo un nome nella lista delle sue amicizie.
Ritorno in camera, vuota senza Giada, che sara certamente in bagno a
prepararsi, e scrivo, senza pensarci troppo, aprendo il mio cuore con
molta vergogna.
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“io sono Luna, ho ventisette anni, compiuti il 18 aprile. Sono di Bareggio,
ho sempre vissuto in questa citta, mentre Milano é la mia seconda citta,
che amo da impazzire, forse anche piu di Bareggio. Sono un’infermiera,
sto facendo il tirocinio al San Giuseppe. Sono laureata con quasi il
massimo dei voti e sto continuando il mio corso di laurea per diventare
infermiera a tutti gli effetti. Ho una sorella e un fratello, tutti e due piu
piccoli di me. Adoro un bel film, ascoltare tanta musica e leggere un
libro prima di addormentarmi o mentre vado a lavoro con i mezzi.
Ultimamente mi riesce difficile fare entrambe le cose, avendo poco
tempo per me stessa, a causa dei miei turni sempre pazzi. Devo dirti gia
da adesso che sono molto problematica, in particolare I'ultimo anno e
stato difficile per me. Il mio fidanzato mi ha fatto le corna, lasciandomi
per una stronza malefica e sto ancora gestendo la rabbia non fidandomi
piu di nessuno. Ho anche altri problemi, mischiati alle pressioni
lavorative, dove devo essere sempre al massimo della concentrazione
per evitare di fare errori gravi. Non é un bel periodo, lo ammetto e sono
consapevole di essere difficile da trattare (chiedi alle mie amiche).
Voglio dirtelo cosi puoi decidere te se vuoi vedermi ancora oppure
cambiare idea e far finta che non ci siamo mai parlati e scritti. Ho
bisogno di tempo per riprendermi e non sono certa di essere la persona
giusta per te. Sono una sfida persa in partenza e il mio cuore di ghiaccio
e ancora molto molto congelato. Non sto dicendo che sono pazza
d’amore per te e che ti muoio dietro, non é questo. Ho paura di fidarmi e
paura che tu capisca di aver visto male ieri sera, che sono solo una
nullita in mezzo a tante bellissime persone che di certo ti meritano piu di
me. Sono franca fino al midollo e stupida fino alla punta dei piedi, ma
penso sia giusto dire le cose come stanno, senza illuderti ed essere
onesta”.

Sono stata tremenda e franca come mai nella mia vita, mi sento uno
schifo e cosa peggiore ho paura di aver fatto una figura da stupida, con il
ragazzo piu bello che abbia mai visto.

Mi alzo dal letto e vado da mio fratello per chiacchierare un po’, sono
troppo tesa per la risposta di Daniele, che non desidero altro che
svagarmi un po’ con lui; ci mettiamo a giocare alla Playstation,
distraendomi per un’oretta, dimenticando quasi la sua risposta.
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Ritorno in camera mia alle 17 e trovo nessuna risposta da parte sua: le
cose sono due o lavora o mi ha mandato al diavolo.
Leggo un po’, in attesa della sua risposta, ma nemmeno il manuale di
medicina d’urgenza mi aiuta a non pensare a lui.
Le ore passano ed io cerco di non pensarci: mi faccio una bella doccia
rinfrescante, comincia a far caldo a maggio come se fosse luglio, e dopo
aver preparato la cena per tutti quanti, ci mettiamo a tavola.
Mio padre, come sempre, cerca di essere il piu solare possibile, ma riesce
difficile a tutti di esserlo, sapendo che in quella tavola manca quella
traditrice di mia madre.
Non sopporta quando la chiamo cosi, ma e cio che sento e non obbligo
nessuno a pensarla come me: mio fratello € arrabbiatissimo tanto da non
rivolgerle la parola, addirittura deviando a mia sorella le chiamate sul
telefonino.
lo non sono ai suoi livelli, ma parlo il meno possibile con lei, mentre Giada
cerca di tenere i rapporti, € una ragazzina € normale che desideri di
mantenere il rapporto con la madre.
Dopo aver messo i piatti nella lavastoviglie, vado in camera mia a
prepararmi: devo andare malvolentieri alla festa in casa Ferioli, per
festeggiare con i suoi genitori e sua sorella il compleanno di Lalla.
Ho evitato di guardare il computer nelle ultime due ore, cercando di non
pensare a Daniele, ma adesso che sono in procinto di uscire con la borsa e
le chiavi della macchina in mano, ho un disperato bisogno di sapere se ha
risposto.
Entro nella mia pagina di facebook e trovo la sua risposta: faccio un
sospiro di sollievo, mi siedo sulla mia comodissima poltrona in finta pelle
e leggo la mia disfatta sicura.
“adoro le sfide e pitu che mai voglio conoscerti. Ti prego fidati di me,
prometto di essere buono e gentile con te. Capisco le tue paure e le
accetto senza problemi. Non é giusto che tu soffra per colpe degli altri,
devi reagire e divertire. Posso essere entrambe le due cose se vuoi.
Fidati di me, non te ne pentirai Luna”.
Mi esce un sorriso enorme sulla faccia, per la prima volta dopo mesi,
sento di essere felice e credo davvero di potermi fidare di lui.
Pensavo mi mandasse al diavolo, invece e disposto ad accettarmi per
come sono e questo mette tutto sotto una diversa prospettiva.
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“mi fido di te” quattro paroline semplici ma che racchiudono dentro mesi
di dolore, paure infinite e so per certo che lui le capira e sapra gestirle al
meglio.

24



e CAPITOLO 3

Finalmente e venerdi, questa settimana e trascorsa in un’infernale
frenesia lavorativa: ho fatto mercoledi e giovedi il turno pomeridiano,
qguindi ho lavorato fino alle 21 di sera, che tra una cosa tira I'altra alle 23
ero a casa a dormire, distrutta dalla stanchezza.

Non ho avuto molto tempo da dedicare a Daniele, solo qualche
sporadiche email al mattino e alla sera per augurarci la buonanotte ma
nessuna email impegnativa sulle nostre vite e il nostro futuro, non avevo
la forza per descrivermi o leggere importanti informazioni su di lui.
Questa sera esco con le mie amiche, oggi ho fatto il primo turno mentre
domani avro quello pomeridiano; non sono molto felice di uscire,
sapendo quanto sono stanca e cosa mi aspettera domani, pero voglio
stare con le Sailor, ho bisogno di svagarmi un po’ dallo stress lavorativo.
Adoro il mio lavoro e ho studiato come una pazza per laurearmi e
diventare infermiera, non cambierei nulla delle mie scelte, pero vorrei
trovare un certo equilibrio nei miei turni; non sono ancora abituata a
guesti ritmi e devo trovare la forza per raggiungere fine turno senza
crollare su un lettino.

Una mia collega dice che € solo una questione di tempo e lei lo sa bene,
poiché fa questo lavoro da dieci anni; lavorare al pronto soccorso non
aiuta, dovendo correre da un reparto all’altro per accompagnare pazienti,
prendere delle cartelle cliniche, oppure portare le provette di sangue ad
analizzarli.

Devo solo trovare il mio ritmo e col tempo riusciro ad arrivare a fine turno
senza impazzire o distrutta dalla stanchezza.

Arrivo a casa poco dopo le 17 e mi butto immediatamente, ancora con
indosso la mia divisa azzurrina, sul letto: sento che mia sorella sta
studiando di fianco a me e credo che mi stia anche parlando, ma appena
la mia testa tocca il cuscino, chiudo gli occhi e crollo in un sonno beato.

Mio padre mi sveglia per I'ora di cena < Luna svegliati, € pronto > sa che
voglio essere svegliata per cenare, anche quando sono distrutta e
apprezzo sempre la delicatezza con cui lo fa, accarezzandomi la testa
come quando ero bambina e non volevo alzarmi per andare a scuola.
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< ora mi alzo papa > con un sonoro sbadiglio, simile a un ruggito di un

leone, cerco di riprendermi < sei stanca? Vuoi ancora dormire? >.

< no grazie, mangio e poi esco. Avevo bisogno di dormire qualche ora >

non mi dice niente, sa che sono grande abbastanza da gestire la mia vita e

forse e anche contento che esco un po’, staccando dal lavoro e dai

problemi.

Ancora vestita mi alzo e raggiungo la mia famiglia in cucina < Luna ma non

puoi cambiarti quando ceniamo. Scusami tanto ma puzzi e hai anche la

divisa sporca di sangue > mi dice Giada con una faccia inorridita.

Mio padre la fulmina con i suoi occhi azzurri < tua sorella non si e divertita

a differenza di te che non hai studiato tutto il pomeriggio. Mostra un po’

di rispetto per lei, non vedi com’e distrutta? >.

< ha ragione papa, faccio una doccia veloce, voi mangiate intanto > corro

in bagno senza aspettare mio padre che risponda e mi lavo in fretta.

Dopo dieci minuti, ritrovo tutti seduti in attesa del mio ritorno e dalle loro

facce ho paura che mio padre abbia sclerato con mia sorella.

Mentre mangiamo in silenzio, vedo mia sorella che mi guarda e mi dice

tristemente < scusa > e mortificata ed ho la conferma che mio padre I'ha

sgridata < non preoccuparti. Avevi ragione, devo ricordarmi di cambiarmi

prima di mangiare. Tutto bene a scuola? >.

Ricominciamo tutti a parlare, con mia sorella che racconta le sue

scorribande in classe e mio fratello che mi chiede un aiuto per un esame

che ha fra un mese.

Adoro Giada e Davide, sono i miglior fratello e sorella che potessi

desiderare.

Nonostante la differenza di eta (Giada ha dieci anni in meno di me) siamo

molto unite e ci vogliamo bene; Davide ed io invece abbiamo cinque anni

di differenza e nel nostro caso non e cosi troppa, restando uniti ancora

adesso, come quando eravamo bambini.

Davide ¢ il fratello di mezzo quindi € responsabile con Giada, tanto da

minacciare il suo fidanzato di picchiarlo in caso la ferisse o tradisse,

mentre con me e coccolone e continua a chiedermi consigli sull’amore o

sulla vita.

Mio padre si gode la serenita e I'affiatamento dei figli, I'unico aspetto

positivo della nostra famiglia: dopo la fuga di mia madre e il divorzio, ha

cresciuto tutti quanti comportandosi sempre in maniera perfetta facendo
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il duro, come prima, nei casi in cui era suo dovere farlo e il papa
affettuoso, cercando sempre di parlare con noi e consigliarci come
affrontare i problemi.

< stasera esci? > chiede mio padre, sapendo gia che usciro, forse
richiedendomelo per sapere cosa faro di preciso < si andiamo in
discoteca. Le ragazze vogliono ballare ed io domani non posso uscire,
lavoro fino a tardi, quindi andiamo stasera >.

Non amo andare in discoteca, nonostante quello che & successo con
Daniele, continuo preferire un pub o un locale alternativo, in cui posso
parlare senza urlare come una disperata.

< divertiti Luna. Davide ed io domani mattina andremo a comprare la
macchina, usata ovviamente > dice guardando mio fratello, che sornione
ride felice per averlo convinto a comprare un’auto per lui, stanco di
dividerla con mio padre < tu non vieni. Dormirai? >.

Annuisco platealmente facendo capire di non voler essere disturbata in
alcune modo < io dormo da Paolo > appena mio padre fa cenno di non
essere d’accordo, Giada risponde velocemente < ci sono i suoi genitori
papa, se non ci credi chiama pure. Mi hanno invitato a guardare un film e
hanno detto che posso fermarmi da loro >.

Per me e tutto normale, anch’io facevo cosi con il mio primo fidanzato,
non vedo nessun problema < dai papa lasciala andare > dico cercando di
calmare mio padre, visibilmente contrariato < va bene, dopo li chiami e
mi fai parlare con loro. Domani mattina mi raccomando vai a scuola, non
bigiare? > Giada fa segno di si con la testa, cominciando a sorridere per la
felicita.

E cosi la nostra cena e finita, una serata come le altre, dove quattro
persone si raccontano le loro giornate e discutono, come giusto che sia,
come una vera famiglia.

Mentre mi vesto, aspettando che Lory mi venga a prendere, scrivo
un’email a Daniele, che poverino ho evitato tutto il giorno.
“ciao come stai? lo sono distrutta, é stata una settimana impegnativa e
stasera ho deciso di svagarmi un po’. Indovina dove andiamo? A ballare,
esattamente, ma non nel locale dove hai suonato te I’altra volta. Non ho
ancora bene capito dove, ma so che non sara quello di sabato scorso. Tu
che fai di bello stasera? Suoni? Magari stai gia lavorando. Di sicuro non
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a San siro, non gioca nessuno. Ho appena controllato. Ti auguro una
buona serata. Bacio”.

Vedo in bagno per truccarmi un po’ la faccia: non apprezzo farlo ma in
certi casi lo devo fare, anche perché se non lo faccio io, Lalla e Francy
appena salgo in macchina, cominciano a truccarmi quindi evito di perdere
tempo e lo faccio da me.

Appena torno in camera, vedo la risposta di Daniele e mi esce un sorriso
enorme in faccia: “ciao Luna, stasera non suono. Ho finito di lavorare
alle 20, domani ho una serata quindi oggi sono libero da impegni. Sei
vuoi vi raggiungo e stiamo un po’ insieme, sempre se per le tue amiche
non é un problema. Fammi sapere, io sono a casa a guardare un film.
Ricambio il bacio”.

Appena finisco di leggere dico < cazzo..!! > non ci credo mi ha scritto che
vuole uscire con me ed io non so cosa dire o fare.

Mi ha preso completamente alla sprovvista, non immaginando che mi
chiedesse di uscire anzi peggio, di raggiungermi e stare con me e le mie
amiche.

Prendo subito il telefono e chiamo Lalla < stiamo arrivando > mi dice
senza neanche farmi parlare < no aspetta, volevo chiederti una cosa.
Daniele, il DJ, mi ha chiesto se stasera puo raggiungerci in discoteca. Che
cosa rispondo? >,

Sento Lalla ridere come una cretina e ripetere a Francy e a Erika la mia
richiesta < Minni, invitalo. Sei impazzita. E un gran figo e vuole incontrarti.
Se preferisci, esci da sola con lui, non & un problema per noi >.

Lo so che non lo sarebbe, ma vorrei passare del tempo con loro, le vedo
cosi poco durante la settimana, per colpa del mio lavoro, mentre loro so
che si vedono spesso.

< se mi dici la discoteca dove andiamo, lo invito. Cosi sto con voi e con lui.
Ho bisogno anche di stare in campo neutro e con voi vicino mi sento
tranquilla. Lo conosco ancora poco > la mia solita paura di soffrire, come
sempre, mi fa andare fuori di testa.

< Cafe Atlantique quasi certamente, siamo gia d’accordo da ieri, se per te
va bene > annuisco, non mi dispiace il posto, ricordandomi le serate a
tema gay in cui partecipammo, per puro divertimento, quando eravamo
pil giovani < si per me va bene. Allora adesso gli dico di raggiungerci li. A
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dopo > metto giu e scrivo immediatamente un email a Daniele, dicendo
dove andremo e se ha voglia di raggiungermi.

Mi sento una stupida a scrivergli, anzi piu una coetanea di mia sorella,
soprattutto per il modo in cui sorrido e saltello come una scema sul letto.
La risposta non tarda ad arrivare: “vi raggiungo per mezzanotte. Non
vedo l'ora di vederti”.

Mi batte forte il cuore, come sempre riesce a farmi sentire cosi viva e
felice, senza nemmeno conoscerlo; mi sento avwvampare e comincio a
sudare come una matta per 'emozione.

Mi cambio la maglietta, mettendo un’altra sempre stile Luna e mi
cospargo di profumo ovunque, cercando di nascondere ogni tipo di odori
sgradevoli.

Suona il citofono, finalmente € arrivata Lory, ma prima di uscire, ne
approfitto per scrivere a Daniele: “ci vediamo dopo mister DJ”.

La discoteca e pienissima, nonostante sia venerdi.

Appena abbiamo messo piede dentro, dei ragazzi hanno subito
incominciato a seguirci e offrirci da bere; non sono molto felice di essere
circondata da uomini, come anche Erika che € l'unica fidanzata del gruppo
e cosi ci mettiamo in disparte per evitare di fare incontri spiacevoli.

< ti piace tanto questo DJ, vero Luna? > mi dice urlando nell’orecchio
mentre beviamo un sex on the beach < non lo so, e bello, ma non lo
conosco per niente >.

< Mirko conosce alcuni suoi amici, dice che € un ragazzo tranquillo. Cosi
dice, poi non lo so > questa notizia, mi fa sentire felice e mi rilasso,
pensando che davvero possa essere cosi tranquillo, ed e proprio quello di
cui ho bisogno.

Tranquillita.

Ci mettiamo a ballare, le ragazze si sono stancate di parlare e bere,
preferendo portarci in pista.

Mentre ballo continuo a guardare |'orologio e I’entrata cercandolo;
nonostante sia passata da un po’ la mezzanotte, Daniele non si fa vedere
ancora.

Ci rimettiamo sedute, distrutte e divertite per I'ora passata a ballare
freneticamente: la musica e bella, ma non sono le canzoni di Daniele.
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Ripenso ancora a lui e mi sento triste, non & ancora arrivato, ormai € l'una
di notte; le altre parlano, bevono e ridono ma io ho perso l'allegria e Ia
voglia di stare qui dentro.

Per la prima volta sentivo di poter divertirmi ed essere serena e
ovviamente questa sensazione e dovuta all’idea di rivederlo; realizzando
che questa sera non accadra, ritorno nel mio pessimismo totale.

A un tratto Lalla mi tira un forte calcio sugli stinchi < ahia ma sei scema,
mi hai fatto male > urlo davvero sofferente per il colpo.

Lalla mi sorride e mi fa un cenno con la testa di girarmi, lo faccio senza
pensarci e lo vedo in mezzo alla folla.

Daniele non ci ha ancora visto, si sta guardando intorno: € bellissimo, ha
un paio di jeans azzurrino chiaro stile Levi's e una maglietta bianca senza
nessuna scritta, con un giubbottino blu scuro che tiene in braccio.

| suoi capelli sono davvero corti come diceva lui nell’email e con quella
barbetta ispida e sexy da morire; mi ricorda molto Justin Timberlake nello
stile, anche se non si assomigliano per niente: non conosco
personalmente Timberlake, ma posso dire che Daniele e proprio figo.
Finalmente ci vede e mi fa un sorriso da farmi sciogliere, rimango con la
bocca spalancata, sento a malapena le mie amiche commentare quanto
sia bello il mio DJ.

Arriva al nostro tavolo e dice < buonasera ragazze, scusate il ritardo. Non
trovavo parcheggio, e da un’ora che giro qui intorno, trovandone uno di
culo > mi sento uno schifo, pensavo che mi avesse preso in giro, invece
stava impazzendo per trovare un parcheggio < oh anche noi abbiamo
avuto problemi a trovarlo e siamo venuti alle 23 > dice Francy cercando di
aiutarmi a riprendere controllo del mio cervello.

Mi guarda e con un enorme sorriso mi dice < ciao Luna > mi sembra cosi
strano sentire il mio nome, abituata a tutte quante che mi chiamano
Minni < ciao Daniele > riesco a dire imbarazzata e rossa come un
pomodoro.

< prego accomodati > dice Chiara spostandosi e lasciando il posto vicino a
me libero < grazie, spero di non disturbarvi. Non vorrei rovinare una
serata tra donne >.

< no tranquillo, serata normale. Possiamo accettare uomini al nostro
tavolo, a dir la verita ne abbiamo invitati parecchi stasera > dice Giuly
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facendo ridere tutti quanti, compreso Daniele che sorride con un
ragazzino.

Le ragazze si presentano stringendogli la mano e lui accetta volentieri
quelle conoscenze, volendo entrare nel mio mondo, sapendo quanto
sono importanti per me le mie amiche.

Non riesco ad aprire la bocca, continuo a guardarlo mentre parla del suo
lavoro da DJ e di come preferisca serate come quelle di sabato, dove c’e
poco spazio per ballare ma il divertimento & assicurato.

Quanto e bello, da vicino e ancora piu bello: le fossette che si formano
tutte le volte che ride, il modo in cui alza le sopracciglia divertito e come
guarda le ragazze dandogli tutta la sua attenzione, lo rendono
incredibilmente sexy.

< vado a prendere da bere. Qualcuno vuole qualcosa? > le ragazze
mostrano i loro bicchieri mezzi pieni e alzandosi sorridendo dice < torno
subito, scusatemi >.

Lo seguo con lo sguardo mentre va con passo lento, come se fosse stato
azionato il tasto del rallentatore, al bancone; Lalla mi tira il secondo calcio
della serata facendomi nuovamente male, mi chiedo di che metallo siano
fatte quelle ballerine, fanno un male tremendo.

< Minni ti vuoi svegliare, non possiamo parlare tutto il tempo noi. E
venuto per te > lo so che ha ragione, ma proprio non riesco ad aprire la
bocca e parlare, ho paura di dire cose stupide < ha ragione Lalla, vai da
lui. State un po’ da soli, non preoccuparti di noi > dice Chiara, che sorride
felice per me.

Lo guardo nuovamente, sta parlando con il barista, stringendogli la mano
come se lo conoscesse bene; € cosi bello e spontaneo ed io sono I'esatto
opposto, non riesco a capacitarmi che sia venuto e che sia qui per me.

< ragazze e troppo bello, non riesco a sciogliermi. Mi sembra cosi
impossibile che sia venuto per vedermi > mentre lo dico, Erika mi fa
cenno che sta tornando con la sua birra.

Arrivano anche tre ragazzi, gli stessi di prima che chiedono alle ragazze di
ballare: si alzano tutte, anche Erika, lasciandomi sola sul divanetto, con le
mani che sudano e il cuore che batte come le casse del DJ.

Daniele arriva e saluta le ragazze, facendo uno sguardo minaccioso ai
ragazzi come dire “comportatevi bene con loro o farete i conti con me”.
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Si siede di fianco a me, sempre con il sorriso spontaneo, alzando la fronte
guardandomi < siamo rimasti soli > capisco che anche lui & un po’ a
disagio, grattandosi nervosamente la fronte, anche mio fratello si
comporta cosi quando e imbarazzato.
< come stai? Stanca? > riesce a parlare solo lui e questo mi fa impazzire
perché non riesco a dire cose al di fuori di < si un po’ >.
< hai dormito qualche ora, prima di uscire? > € sempre premuroso, e tutta
la settimana che mi scrive di riposarmi e rilassarmi, dopo una giornata di
duro lavoro < si tre ore, ero distrutta > si guarda intorno, controllando le
ragazze e bevendo un gran sorso della sua birra < domani lavori? >
annuisco con un’espressione triste < inizio alle 14 e finisco alle 22. Sono
uscita stasera perché domani saro morta dalla stanchezza. Domenica ho il
turno del mattino invece, dalle 7 alle 15. Lunedi riposo >.
Parlare del mio lavoro mi aiuta a sciogliermi, trovando finalmente le
parole evitando di boccheggiare come un pesce e fare scena muta < e
bellissimo quello che fai. Ti stimo molto, non deve essere facile fare
I'infermiera > cavolo non pensavo avesse questo pensiero e mi lusinga
molto, oltre che imbarazzarmi.
< mi piace, adoro far star bene gli altri. E la mia vocazione e sono felice di
fare il lavoro che ho sempre desiderato, da quando ero bambina > e tutto
vero, giocavo gia al medico e dottore con mio fratello e con le mie amiche
dai tempi dell’asilo.
Mi guarda, mi scruta, mi studia, mi analizza: e tutto un’espressione seria,
mi sciolgo vedendo quanto sia interessato al mio lavoro e a me.
< ti va di ballare? > mi dice cambiando espressione, ritornando a
sorridermi con un ragazzino < va bene > dico annuendo e alzandomi dalla
poltroncina, cosi bassa da farmi male le gambe.
Mi prende per mano e mi porta in mezzo alla pista: quel contatto e cosi
semplice, ma mi sento morire dentro, € la prima volta che mi tocca e il
mio corpo reagisce immediatamente, facendomi sentire debole e forte
allo stesso tempo.
Cominciamo a ballare, dopo i primi minuti di tensione mi rilasso,
prendendo il ritmo della musica e lasciandomi andare completamente.
Dietro di me vedo le ragazze che ballano tra di loro e circondate da un
gruppetto di ragazzi; incontro lo sguardo di Lalla, che con un’alzata di
pollici, mi fa capire che ¢ felice nel vedermi ballare con lui.
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