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PROLOGO

Inverno 1956, Los
Angeles.

La Aston Martin di colore blu notte si fermò
davanti all’Hotel

President di Beverly Hills in quella fredda
sera d’inverno.

Stranamente per quella stagione l’aria era
fredda e tagliente, e per

tutto il giorno il sole non si era mai visto,
nascosto da un sottile velo

di nuvole che avvolgeva la città. Dall’auto
scese un uomo che, per

prima cosa, diede una rapida occhiata intorno,
come per controllare la

presenza di curiosi o sospetti. Era di statura
media e indossava un

trench scuro, forse grigio antracite, lungo
fino alle caviglie e scarpe

nere di classe. Un cappello blu di stoffa con
una striscia beige faceva

da cornice al volto dal naso adunco che
scrutava rapidamente la zona.

Al collo una sciarpa che pendeva da entrambe i
lati. Fece un cenno

con la mano verso l’interno dell’auto e furtiva
ne uscì una donna che

di corsa entrò nella hall. Pantaloni scuri e un
giubbottino bianco

imbottito si avviò in direzione dell’ascensore.
Si ravvivava con le

mani gli ondulati capelli biondi usando
sapienza e cura svelando un

volto di fiammante bellezza, due occhi profondi
e sensuali, naso

perfetto e labbra marcate da un rossetto
vivace. Schiacciò il pulsante

dell’ultimo piano e mentre attendeva continuò
ad aggiustarsi i capelli.

L’uomo si fermò nella hall davanti al bancone
della reception. Chiese

ad un inserviente, che in quel momento gli
passò davanti, un bourbon

doppio con ghiaccio con modi gentili e garbati.
Si accese un sigaro e

si avviò lentamente su una delle poltrone di
pelle di color verde

indefinibile che si trovavano davanti alla
reception. Si accomodò
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come colui che già sapeva che non sarebbe stata
una breve attesa. Il

Suono di un campanello preannunciò l’arrivo
dell’ascensore e la

donna entrò. Mentre l’ascensore saliva
lentamente si specchiò per gli

ultimi ritocchi alle sopracciglia e alla bocca.
All’arrivo all’ultimo

piano, il quattordicesimo, un inserviente le
andò incontro.

“La Grand Suite” pensò lei e l’inserviente la
accompagnò con passo

misurato e calcolato, quasi militaresco.
Attraversarono un corridoio

alle cui pareti erano appesi quadri del
Rinascimento italiano, di pittori

fiamminghi e olandesi, di impressionisti
francesi, ed altri ancora,

certamente tutte copie e pure mal assortite, in
perfetto stile kitsch e

tuttavia, pensò la donna, quel mal ordinato
disordine dava un certo

carattere a quel passaggio. Al termine del
corridoio una scalinata di

una dozzina di gradini circa, e, al termine,
l’accesso alla Grand Suite,

un portone a due ante in finto bronzo alto
almeno quattro metri. Ai

lati del portone due coppie di colonne in stile
corinzio e in mezzo ad

ogni singola coppia una statua di marmo
raffigurante probabilmente

un dio greco. Prima ancora di cominciare a
salire la gradinata,

l’inserviente, dopo averne ricevuta la mancia,
la abbandonò e in quel

preciso istante il portone si aprì e dalla
porta apparve la persona che la

attendeva. “Sono felice che tu sia
arrivata!”
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CAPITOLO I°

Venezia, Marzo
2011.

Alvise Bresolin si svegliò di soprassalto dopo
essersi accorto che

la sveglia strillava ormai da qualche minuto
come una forsennata. Si

vestì in un momento e prese di filata le scale
tre alla volta. Erano le

sei e un quarto e quella mattina, come quasi
ogni lunedì, toccava a lui

aprire il locale. Il tragitto da casa sua, in
Campo Sant’Angelo, al Jolly

3, in Campo San Barnaba, erano poco meno di 10
minuti a piedi, lo

aveva cronometrato tante volte, ma il passo
doveva essere bello

sostenuto, non certo un passo da turista.
“L’apertura è alle sei e trenta”

gli rimbombavano ancora in testa le parole di
Giovanni Trevisan, il

proprietario, un rompiscatole che però gli
pagava lo stipendio, e

quelle volte che gli era capitato di aprire in
ritardo si era beccato una

serie di ramanzine piene di improperi e di
insulti di varia natura, sia

in italiano che in dialetto veneziano e,
nell’ultimo mese, gli era già

successo almeno tre volte.

“Sì, ce la faccio”, si disse da solo, “qualche
minuto per avviare le

macchine - quella del caffè, la Gaggia vecchia
di vent’anni e passa - e

sono pronto”. E mentre pensava queste cose si
chiedeva il perché si

fosse preso a letto. Si ricordò che fino a
oltre le due del mattino era

rimasto in compagnia di Diego e Mauro, i suoi
due amici più cari, a

chiacchierare in Piazza San Marco, seduto sui
gradini delle

Procuratie. Si erano trovati dopo le dieci a
bere al Bacaro in Bacino

Orseolo e lì si erano trattenuti fino allo
scoccare della mezzanotte o

giù di lì. Avevano bevuto tre giri di spritz,
un prosecco e un gin
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Aperol per poi spostarsi in Piazza San Marco.
Aveva bisogno di

chiacchierare in compagnia quella sera e sapeva
che Diego e Mauro lo

avrebbero ascoltato.

Diego De Bortoli era suo compagno d’infanzia. I
genitori erano amici

di famiglia prima ancora che Diego e Alvise
nascessero e le due

famiglie si frequentavano già alla fine degli
anni Sessanta. Abitavano

lungo il litorale che, a quel tempo faceva
parte del Comune di Venezia

e che dal 2000, con la nascita del Comune di
Cavallino Treporti, è

amministrativamente indipendente. Le loro case
distavano 100 metri

l’una dall’altra, ma quella di Diego era in via
Fausta mentre Alvise

abitava in via Brigata Sassari, una laterale
della via principale. Erano

dello stesso anno, quel 1978 figlio degli anni
di piombo che tanto

aveva segnato quella generazione in Italia.
Stesso asilo, stesse scuole

elementari e medie, tutte in paese, per poi
dividersi nelle superiori,

Alvise al Liceo Classico a Venezia e Diego
geometra a San Donà di

Piave. Dopo il diploma aveva preso casa e
lavorava nel suo studio

tecnico da geometra sempre a Cavallino con
discreto successo da

quanto diceva. Del resto si era sposato con
Elisabetta dopo 12 anni di

fidanzamento e due splendide creature, maschio
e femmina, casa

propria, Mercedes nuova in garage, seconda casa
in montagna,…sì,

evidentemente il lavoro gli andava proprio
bene.

Mauro Castellani, invece, era di due anni più
vecchio e lavorava in

una Agenzia di pratiche automobilistiche e
Scuola Guida a Jesolo con

altre quattro filiali in provincia, di
proprietà sua con una socia, anzi,

sua ex moglie, Sabrina, e questo era infatti il
suo cruccio più grande;

quello, cioè, di dover condividere gli affari
con la sua ex, e nel

negoziato post matrimoniale cedergli il 50 per
cento dell’attività gli

era sembrato il male minore. Almeno la vedeva
solo per il lavoro. Del

resto toccava alla sua ex controllare le altre
filiali e così erano

veramente poche le occasioni per incontrarla.
Niente figli, né alimenti

alla strega dopo il divorzio, né debiti.
“Libero come l’aria” e dopo 3

anni di fidanzamento, 4 anni di matrimonio,
questo era il suo motto.

Da quel momento in poi, nei fine settimana, lo
si vedeva ogni volta

accompagnato con una ragazza diversa, e mai per
più di una sera.

Durante l’estate, inoltre, quando Jesolo
diventa luogo di divertimento,

perdizione, godimento di ogni genere e per ogni
tasca, Mauro

sfuggiva ad ogni regola. Lungo la settimana si
spaccava la schiena in

quattro e lavorava anche ventiquattrore di fila
se occorreva, ma nel

week end, cascasse il mondo, si divertiva alla
grande. Locali,
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discoteche, pub, privèe, ecc… erano tutti suoi.
Il lunedì però

riprendeva carico e pronto come una molla,
serio e professionale

come nessuno.

Alvise, infine, figlio unico, diplomatosi con
48 sessantesimi dal

classico aveva proseguito all’Università Cà
Foscari in Lettere e

Filosofia, indirizzo storico e laurea in storia
Romana. Patito

dell’antichità, soprattutto delle civiltà
mediterranee, Egizi, Greci,

Romani, Cartaginesi, quando poteva prendersi
dei periodi di ferie

spendeva i soldi messi da parte per andare nei
siti archeologici di

mezza Europa, Nord Africa e Medio Oriente. E,
finiti i soldi,

riprendeva il suo lavoro di cameriere del bar
in Campo San Barnaba.

Nel suo lavoro era bravo e il proprietario, il
Trevisan, lo sapeva e gli

concedeva pure qualche libertà, compresa quella
di tardare talvolta al

lavoro, ma senza esagerare. Laureato con
centootto centodecimi nel

marzo 2002 aveva poi dovuto, due mesi dopo,
abbandonare il suo

percorso Universitario, nonostante avesse già
un posto da ricercatore,

grazie alla sua ex insegnante di storia
romana.

Tutto successe quel maledetto 18 maggio del
2002. La madre Rosa,

uscita per andare a fare delle commissioni
nella vicina San Donà di

Piave, lungo la via del ritorno, sulla Strada
Provinciale 47 di grande

percorrenza chiamata “Treviso Mare” era stata
violentemente

tamponata. Un camion per il trasporto di
gigantesche lastre di ferro

alle sue spalle non si era accorto
dell’incolonnarsi della fila di

macchine che in quel sabato mattina, primo week
end di buon tempo

del mese di maggio, andavano verso il mare. Un
assordante fischio fu

il preludio dello schianto. La Polo si era
accartocciata in un ammasso

di lamiere che stridevano ancora, tanto erano
state sottoposte a

pressione, travolta e schiacciata tra quel
carro armato piombatogli da

dietro e un autoarticolato pieno di laterizi
fermo davanti. Alvise

ricordava l’espressione stravolta di uno dei
primi soccorritori,

divenuto poi suo amico, Samuele, un volontario
jesolano della Croce

Rossa. Dopo solo cinque giorni di coma, senza
mai riprendere

conoscenza mamma Rosa se ne andò per le
complicazioni

intervenute. Le molteplici fratture ed il
trauma cranico non le avevano

dato scampo. Non l’aveva nemmeno salutata
quella mattina. In quel

periodo abitava coi genitori a Cavallino ed
ogni mattina sua madre gli

preparava la colazione alle sei in punto.
Alvise dopo la laurea si

recava come ricercatore al Dipartimento di
Storia Antica a Venezia

dalla sua docente e per arrivare in orario
aveva il battello alle sette da
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Punta Sabbioni. Quel sabato, però, causa uno
sciopero delle ferrovie,

la docente che abitava a Trento e che arrivava
nella Serenissima in

treno, quel mattino non c’era e Alvise aveva
approfittato per tirare

tardi la sera del venerdì. Lo svegliò una
telefonata dall’Ospedale di

Jesolo. Il padre Bartolomeo, come era solito
per ogni sabato mattina,

era a fare al sua passeggiata in centro a Ca’
Savio; il giornale, un caffè

al bar, quattro chiacchiere con gli amici
pensionati, una giornata come

le altre. Alvise, in macchina, lo incontrò
mentre a piedi rientrava verso

casa.

Era già in pensione da tre anni, ex operaio di
un metro e 90 in una

vetreria di Murano, la faccia e la schiena
bruciate dal lavoro, un fisico

poderoso e prestante, due braccia che
sembravano due magli e un

torace immenso. Suo padre aveva un carattere
apparentemente forte,

un atteggiarsi da burbero, in realtà era
generoso e amorevole. Alla

notizia dell’incidente di mamma Rosa, la faccia
di suo padre cambiò

espressione e rimase tale fino all’esalare
l’ultimo respiro sedici mesi

dopo. Dalla morte della moglie, Bartolomeo non
si riebbe. Si buttò sul

bere e aumentò considerevolmente i pacchetti di
sigarette. Si lasciò

andare di crepacuore, e un infarto lo colse nel
sonno la notte del 3

settembre 2003, mentre Alvise dormiva nella sua
camera. Il mattino

seguente fu per Alvise non meno doloroso che
quel giorno di maggio

dell’anno prima. Fu forse meno pietoso. Il
volto di Bartolomeo

esanime era segnato da un sorriso. Alvise si
consolò sapendo che ora

suo padre era felice e sereno, mano nella mano
con mamma Rosa.

Quella volta toccò a lui chiamare la Croce
Rossa e fu nuovamente

l’amico Samuele a dargli il primo conforto.
“Non ha sofferto” gli

sussurrò appena. Alvise era rimasto solo. Dopo
la morte della madre e

per stare vicino al padre, Alvise aveva deciso
di lasciare il percorso

universitario per un posto di lavoro. Trovò un
lavoro stagionale lungo

la spiaggia. Non era certo quello a cui
aspirava, ma esigenze superiori

lo costrinsero a tale scelta. Qualche anno più
tardi sarebbe poi venuta

la proposta di Trevisan.

Non aveva nessun legame serio. In passato
qualche avventura fugace

e due storie un po’ più serie. La prima, era
finita nel 2001. Si

ricordava a malapena come era finita con Elisa,
universitaria pure lei

di psicologia all’Università di Padova. Era di
Ravenna, aveva quattro

anni meno di lui e l’ultima volta che la vide
fu in occasione del

funerale della madre e poi più nulla. La loro
relazione era durata quasi

due anni tra alti e bassi. Lei l’aveva lasciato
rinfacciandogli poca
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partecipazione nel rapporto, accusandolo di
trascurarla per il lavoro e

facendole continue scenate. Alvise visse la
chiusura di quel rapporto

con la consapevolezza che forse non era la
donna giusta e anche se

all’inizio ne soffrì, quell’addio, segni
profondi non ne lasciò.

Arrivò alle 6 e 28 trafelato e ansimante e con
le chiavi già in mano

davanti al Bar e prima ancora di inserirle
nella toppa

“E’ questa l’ora di arrivare, eh?” lo apostrofò
Anselmo, il primo

cliente di tutte le mattine, un metro e novanta
per un quintale e venti,

sigaretta semipiegata accesa e cappellino
storto in testa.

“Sono qua, ‘nselmo, sono qua!”

“Dai, ‘che oggi mi aspetta una giornata
pesante”

“Perché?, non sei al cantiere alla bocca di
Porto come al solito?”

“Sì, ma oggi incominciamo le fondazioni marine
in un altro settore

del MOSE e gli ingegneri sono tutti in
fibrillazione. Poi, come sempre

accade in giorni come questi, se qualcosa non
va come deve andare,

se la prendono con il direttore dei lavori, che
se la prende col capo

cantiere, che se la prende con i capi reparti,
che se la prendono con gli

operai che alla fine se la prendono in c….
perciò caffè forte con

grappa, un bianco a parte e che Dio ce la mandi
buona!”

“Vabbè, vabbè, ‘nselmo, dammi tempo di avviare
le macchine e ti

faccio un caffè che fa resuscitare i morti”

Il Bar “Jolly 3”, una sottospecie di dedica a
sé stesso per il

proprietario Giovanni Trevisan, si trovava in
Campo San Barnaba nel

Sestiere Dorsoduro, uno dei Sestieri di
Venezia, proprio di fronte alla

Chiesa che portava lo stesso nome. Ad Alvise
tutto sommato piaceva

il suo lavoro e gli piaceva oltremodo quella
piazza.

La Chiesa aveva mantenuto quel carattere
maestoso e possente

proprio delle opere medievali. Fondata secondo
tradizione alla fine del

X° secolo subì nel corso della sua millenaria
storia diversi rifacimenti

e attualmente è sconsacrata. Nel recente
passato è stata teatro solo

negli esterni di una scena nel terzo film di
Spielberg di Indiana Jones,

quando l’archeologo emergeva, in compagnia
della protagonista

femminile del film, da uno dei tombini della
Piazza per l’occasione

riempita di tavoli da bar e piena di gente.
Qualche residente racconta

ancora che nei giorni delle riprese era
permesso solo a loro di poter

transitare nella Piazza. Tutto l’intorno era
sorvegliatissimo e uomini

della security erano posizionati lungo le
calli, nei campi e campielli

nelle immediate vicinanze. La piazza era
rimasta per qualche giorno

in ostaggio della troupe e il disagio
fortunatamente era durato solo
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una decina di giorni. Nel Bar si raccontava
ancora della grande

simpatia di Harrison Ford e della sua
disponibilità e cortesia per

firmare autografi, lasciarsi fotografare con i
curiosi. C’è pure appeso

un ingrandimento di una foto che immortalava
l’attore americano con

Trevisan mentre alzano un bicchiere di vino,
una delle foto di cui

Giovanni andava fiero.

Meccanicamente Alvise infilò la chiave nel
grosso lucchetto che

bloccava la serranda, lo tolse dalla maniglia e
dal fermo e con un

movimento ormai consueto la sollevò
rumorosamente finché finì la

sua corsa sbattendo in alto. Scelse lesto dal
mazzo di chiavi quella che

apriva la porta, e rapidamente entrò seguito da
Anselmo. Accese le

luci, e subito dopo la macchina del caffè.
Intanto che la Gaggia

cominciava a dare segni di vita sbuffando e
ansimando, Alvise con

destrezza scendeva dai tavoli le sedie
sistemate la sera prima, aiutato

a malapena da Anselmo. Gli servì il caffè
corretto e il vino mentre

quello continuava a fumare.

“Lo sai che non voglio che fumi nel locale” gli
disse Alvise mentre

apriva i balconi laterali del bar.

“Lasciami vivere! Non mi sono sposato per non
avere chi mi comanda

e tu mi vieni a fare da maestrina? Tranquillo,
me ne vado subito…” -

e, dopo aver finito il caffè, tracannò d’un sol
colpo il bicchiere di vino

bianco, mise sul bancone una moneta da due euro
– “…a proposito, il

caffè faceva schifo” e se ne andò pulendosi la
bocca con la manica del

cappotto e borbottando. Anselmo era fatto così
e Alvise lo conosceva

bene e non se la prendeva.

Il Bar era viavai di una moltitudine di uomini
e donne, giovani,

adolescenti, vecchi, italiani e non, di tutte
le estrazioni e professioni,

studenti e docenti, operai e impiegati, bancari
e medici, dipendenti

pubblici e pensionati. Fin dal primo mattino
era un pullulare vivo e

vociante di avventori e di presenze che
andavano dal mezzo

addormentato al più nevrotico, dal logorroico
all’orso burbero e

scontroso. Fino alle sette del mattino era in
servizio da solo. Poi

arrivava Melissa, la figlia di Trevisan, che,
fortunatamente non

assomigliava come carattere al padre. 24 anni,
diplomata in scuola

alberghiera a Jesolo, da qualche mese il padre
l’aveva messa con

Alvise al Jolly 3. La cosa ad Alvise non era
dispiaciuta. Prima di

Melissa il Trevisan era un continuo assumere e
licenziare e in tutto

questo succedersi di persone l’unico punto
fermo era Alvise. Glielo

aveva detto più volte al Trevisan, ma non
faceva nemmeno in tempo
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ad insegnare il mestiere e ad affiatarsi col
nuovo o nuova collega che

veniva chiuso il rapporto. Quella che è durata
di più è stata Katarina

una stangona ucraina che ha fatto coppia con
Alvise per ben un sette

mesi. Katarina è stata una di quelle avventure
fugaci del suo ultimo

decennio e il suo licenziamento, dovuto al
fatto di voler ritornare in

patria, è stato la causa della chiusura del
loro rapporto. Ora c’era

Melissa, verso la quale Alvise nutriva un
sincero rispetto e nulla di

più. Del resto c’erano nove anni di differenza
tra loro e comunque

Alvise si sentiva sempre sotto osservazione del
padre.

Gli affari andavano bene. Il Jolly 3 era una
fonte di guadagno

consolidata. Ogni giovedì sera inoltre – e
questa era stata un’idea di

Giovanni di cui egli si vantava – c’era serata
con musica dal vivo

all’aperto nella piazza di fronte alla chiesa.
Visto il contesto però, il

repertorio eseguito nella maggior parte delle
serate era quello della

musica da camera, con duetti, quartetti, di
archi, fiati, pianoforte.

Chopin, Mozart, Paganini, il calendario era
diverso e ogni settimana e

la sera la piazza, per l’occasione
apparecchiata con sedie e panche per

il pubblico si riempie regolarmente.

Oltre a quella di Harrison Ford altre
fotografie campeggiavano sulla

parete di fronte al bancone del bar, e il
soggetto era ovviamente

Venezia e le sue isole, versione inizi del
Novecento, la Chiesa di San

Giorgio, Piazza San Marco, un tramonto sulla
laguna con sullo sfondo

l’inconfondibile campanile a pianta quadrata di
Torcello, il Redentore

del 1921 ed il Canal Grande in festa. Sei
tavoli riempivano il bar che

aveva dimensioni modeste per quanto riguarda
l’interno. All’esterno

però, avevano modo di sistemare altri tavoli
per gli avventori. Quando

c’era ressa il bar era un formicaio e alla
bisogna Melissa chiamava il

padre a dare una mano. Nel tardo pomeriggio
infine la squadra si

completava con l’arrivo di Silvana Martini, la
ex socia cinquantenne

di Giovanni, ora solo dipendente, che insieme a
Giovanni chiudeva la

giornata. Piccola e agile, capelli biondi a
spazzola e voce squillante.

Toccava a lei far la chiusura dei conti e
ripulire. Non brillava per

socievolezza ed anzi spesso era scontrosa ed
intrattabile con i

colleghi, ma tra i tavoli saettava sempre col
sorriso. Il Trevisan era

proprietario non solo del bar ma anche di un
magazzino di

abbigliamento a Mestre ed era anche un grande
esperto di borsa.

Puntava e pure forte, ed era così
sufficientemente avveduto e

fortunato, che le cose gli andavano bene anche
lì. Quando non era a

Mestre nel magazzino era sempre al primo piano
sopra il Jolly 3 dove
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c’era l’appartamento nel quale abitava con la
figlia dopo la

separazione dalla moglie norvegese. L’altro
figlio aveva seguito la

madre a Oslo dove, da quello che aveva sentito,
studiava Medicina

all’Università.

Quella mattina Alvise e Melissa se la cavarono
senza problemi.

L’afflusso al bar fu continuo ma senza picchi
eccessivi. Verso le dieci

arrivò Maria Magdalena Martinez, una
ricercatrice universitaria di

storia antica, la sua seconda storia importante
della sua vita. Il

Dipartimento di Storia Antica è assai vicino da
Campo San Barnaba e

Maria talvolta passava davanti al bar per
recarvisi. Basca di nascita

ma residente a Salamanca, aveva condiviso con
Alvise il periodo

dell’Università e si erano laureati nello
stesso anno. Maria le piaceva

in tutto. Portava i capelli neri e lunghi,
raccolti a coda con un elastico,

due occhi nerissimi e profondi che quando
scrutano, ti mettono a

nudo. Le labbra erano carnose e morbide e un
filo di rossetto le orlava

a perfezione. Aveva un corpo sensuale con tutto
quello che serviva al

posto giusto. Le gambe snelle, ma muscolose, il
giro vita che

denotava la sua passione per il nuoto e un seno
florido e armonioso.

Dopo aver fatto coppia per un periodo
relativamente lungo,

nell’ultimo anno prima della laurea, le
continue scenate di gelosia di

Maria erano state il motivo della loro
separazione e, infine, si erano

lasciati due mesi prima della laurea di lei,
non proprio in amicizia.

Alvise era già laureato e benché fosse
consapevole che quelle scenate

erano causa sua, soffrì molto la rottura della
relazione; euforico

com’era per la laurea conseguita, circondato da
studentesse che

scatenavano in lui tempeste di ormoni e
nonostante lei avesse

sopportato voci e dicerie su di lui, quella
volta che lo colse in flagranti

effusioni con una biondina nei bagni del
Dipartimento fu la goccia

che fece traboccare il vaso. Maria lo lasciò in
lacrime e non lo salutò

più per almeno un paio d’anni. In seguito lei
ammorbidì un po’ il suo

atteggiamento nei confronti di Alvise, cercando
tuttavia di tenere le

distanze.

“Due cappuccini e due croissant, uno vuoto e
uno con marmellata”

disse la ragazza che accompagnava Maria

“Arrivano, signore” rispose Alvise

Era in compagnia di un’altra ricercatrice,
Felicia, spagnola pure lei,

che Alvise conosceva solo di vista. Di volata,
vassoio in mano tenuto

come un acrobata, piombò al tavolo delle due
ragazze
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“Ecco qua,…a voi” e le lasciò a chiacchierare.
Con la coda

dell’occhio si era accorto che stava arrivando
il postino che, passo

svelto, giacchino giallo fosforescente e borsa
in spalla, si avviò con

decisione verso Alvise e gli consegnò la posta
del giorno, tre buste,

una rivista specializzata, e due raccomandate.
Alvise firmò le ricevute,

mise la posta in piedi tra i bicchieri
capovolti e riprese il servizio al

bancone.

Maria e Felicia, dopo alcuni minuti fitti di
discorsi, si alzarono, da

lontano lanciarono un saluto di cortesia a
Melissa e Alvise, che

contraccambiarono, e se ne andarono verso il
Dipartimento.

Alle tre del pomeriggio di quel lunedì spuntò
Trevisan che,

abbandonata la postazione al computer al piano
di sopra se ne venne a

controllare l’incasso della mattinata. Andò
verso il registratore di

cassa. Fu lieto di scoprire che la mattinata
era stata fruttuosa e con un

sorriso largo si avvicinò a Melissa e le diede
un bacio affettuoso. Posò

l’occhio sul bancone e vide infilata tra i
bicchieri la posta del giorno.

La scorse rapidamente e dopo aver bofonchiato
sulla bolletta della

luce urlò ad Alvise “ehi ‘Vise, c’è una
raccomandata per te,

arriva….dalla Spagna…anzi no!, Argentina!
Accidenti. Chi cavolo

conosci laggiù? Tieni!” eh gliela porse.
Alvise, la prese, posò il

vassoio e si tolse il grembiule. Veniva proprio
dall’Argentina, da

Buenos Aires e la mandava un notaio, tale Cesar
Luis Romero. Sperò

che non fosse scritta in spagnolo. La aprì ma
fu smentito. La lesse con

un po’ di difficoltà, pur non masticando molto
lo spagnolo e intuì che

il testo diceva pressappoco così:

“Egregio Signor Alvise
Bresolin, è invitato presso l’ufficio dello

scrivente il prossimo 7
aprile venerdì alle ore 11.00 per l’apertura

del testamento del Vostro
congiunto Alvise Bresolin deceduto lo

scorso 22 marzo. Una Vostra
eventuale assenza verrà considerata

come formale e definitiva
rinuncia all’eredità. Il Vostro viaggio,

come da disposizioni del
defunto, è interamente spesato. Siete

pregato perciò di recarvi
presso la sede della Banca d’Italia in

Venezia Calle Larga
Mazzini, San Marco 4799/a ove troverà a Suo

nome un plico con
all’interno un assegno a Vostro carico e le

successive indicazioni
logistiche. Le è permesso farsi accompagnare

da persona fidata. Cordiali
saluti. Notario Cesar Luis Romero.

Buones Aires, Av. Diaz
Colodrero 3182, 20 marzo 2011”.

14

La sua sorpresa fu grande. Un altro Alvise
Bresolin….anzi uno in

meno, visto che era morto. Non sapeva nemmeno
di avere un parente

con lo stesso nome. Figlio unico, orfano,
Alvise non aveva alcun

legame con altri Bresolin suoi parenti,
semplicemente perché non ce

n’erano. Il padre Bartolomeo aveva un fratello,
Angelo, di tre anni più

giovane e deceduto di tumore a 34 anni dopo
averne lavorati sedici al

Petrolchimico di Marghera. Alvise aveva qualche
labile ricordo dello

zio dato che aveva appena tre anni quando il
cancro se lo era portato

via in 5 mesi senza lasciare figli. L’unica
della famiglia rimasta era la

nonna Eufemia che abitava a Trieste ed Alvise
andava a trovarla due o

tre volte all’anno, ma non era una Bresolin.
Era la nonna paterna,

moglie di nonno Alvise e dimostrava tutte le
sue 89 primavere.

Tuttavia la memoria non gli faceva difetto e
pensò che la prima cosa

da fare fosse proprio quella di andare a
Trieste a trovarla se non altro

per cercare di capire chi fosse quel parente
col suo stesso nome. Era il

27 marzo e il tempo non era molto. Pensò subito
al lavoro. Avrebbe

dovuto prendersi sicuramente qualche giorno di
ferie e visto che ne

aveva parecchie di arretrate considerò quello
un problema di poca

entità.

Giovanni si avvide dell’espressione alquanto
stupita e disse:

“Beh, che succede, hai vinto un concorso?”

“Quasi! Sono convocato per l’apertura di un
testamento, e dovrò

assentarmi dal lavoro per alcuni giorni.”

“E perché, quanto tempo vuoi perdere per
assistere alla lettura di un

testamento?”

“Il problema è che devo andare a Buenos
Aires”

“Non mi avevi mai detto di avere parenti in
Argentina”

“Non te lo mai detto perché… non lo sapevo
nemmeno io! …anzi, ti

informo che da mercoledì prendo ferie ad
oltranza… e non provare a

dirmi di no! Me le prendo e basta!”

Giovanni non replicò a tanta risolutezza.

Il turno di Alvise finì alle sei del
pomeriggio. Arrivò trafelato a casa

con l’intento di chiamare subito nonna Eufemia
e concordare la visita.

Al telefono rispose la badante, una moldava che
ormai da due anni

assisteva in modo egregio la vegliarda e
gentilmente le rispose che

causa un leggero stato influenzale la nonna non
poteva rispondere, ma

comunque rassicurò Alvise dicendogli che
l’avrebbe certamente

trovata a casa.
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Riattaccò, ma subito riprese il cellulare e
compose il numero di

Maria. In risposta ottenne un secco saluto.
Alvise le raccontò della

lettera, del testamento e le chiese la sua
disponibilità a confermare di

aver compreso correttamente il testo e gliela
lesse al telefono. Quella

ascoltò senza fare alcun commento e in modo
distaccato diede ad

Alvise in monosillabi tutte le conferme di
quanto scritto nella missiva.

Alvise, notata la freddezza telegrafica delle
risposte di Maria, la

ringraziò senza fronzoli per l’aiuto e la
salutò. Il ricevitore si chiuse

senza risposte.

Si organizzò con calma pensando di prendere un
treno il mattino

successivo. Verificò su internet l’orario dei
treni. “Bene”, pensò, “il

treno delle 7.37 è perfetto”. In previsione di
trattenersi per la notte, si

organizzò la giornata, buttò in una borsa di
cuoio un cambio d’abiti, il

beauty, un accappatoio, un blocco di carta con
una penna e un piccolo

registratore a cassetta. Più il tempo passava
più Alvise realizzava cosa

gli era accaduto e l’eccitazione cresceva in
lui ogni ora di più.

Il mattino seguente si avviò baldanzoso verso
la Stazione di Venezia

Santa Lucia. Il treno partì in perfetto orario
e percorsa tutta la fascia

costiera da Venezia a Trieste scese dopo circa
due ore di viaggio

tranquillo. Andò alla fermata degli autobus che
distava circa un

centinaio di metri, controllò gli orari e alle
undici in punto suonò il

campanello a casa di nonna Eufemia. Le aprì
Ursula, la badante

moldava che il giorno prima le aveva risposto
al telefono, una

donnona con due braccia forzute ma con modi
garbati e femminili.

Portava i capelli raccolti in un foulard
fiorito, un golfino di lana di

color lilla acceso. Quella si affrettò a far
entrare il nipote della sua

assistita. Alvise si accomodò e, mentre sentiva
Ursula che nel

cucinino trafficava per preparare un buon caffè
alla triestina, trovò la

nonna seduta nella sua vecchia sedia a dondolo.
La salutò e la baciò

affettuosamente. Erano almeno otto mesi che non
la veniva a trovare e

vederla seduta su quella sedia gli fece venire
in mente il periodo in cui

da bambino si faceva dondolare sulle gambe di
nonno Alvise Bresolin

mentre quegli gli canticchiava canzonette
popolari per farlo

addormentare. Da piccolo spesso veniva a
passare qualche settimana

in compagnia dei nonni. Era come fare della
villeggiatura. La nonna

si era portata la sedia a dondolo dalla vecchia
casa dove abitavano,

una villetta nei pressi di Sistiana, quasi in
riva al mare. Morto il

nonno ormai da molti anni, la nonna dopo la
vendita della villa, aveva

acquistato la casetta a un piano in cui
risiedeva e rimpiangeva i bei
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tempi in cui faceva le lunghe passeggiate in
riva al mare a Sistiana. Si

trattenne per pranzo e come prevedeva - nonna
Eufemia non dovette

poi insistere molto per farlo rimanere – si
fermò tutto il giorno a far

compagnia alla nonna assicurando che sarebbe
ripartito il giorno dopo

in mattinata. Nel tardo pomeriggio, mentre
Ursula era uscita per fare

delle commissioni, Alvise riuscì un po’ a
fatica a ricostruire almeno in

parte un minimo di albero genealogico. A quanto
pare questo

omonimo defunto Alvise Bresolin è un parente di
sesto o settimo

grado la cui morte in Argentina è un esito del
tutto sconosciuto per

nonna Eufemia. Il bisnonno di Alvise, Barnaba,
suocero dell’anziana,

proveniva da una famiglia assai numerosa e la
nonna ricordava che

qualcuno degli zii del povero marito defunto
fossero emigrati in

America, ma ignorava la loro destinazione. La
nonna gli consigliò di

recarsi presso la Parrocchia di San Gottardo
nella montagna

Bellunese, più precisamente nel paesino di Mas,
in comune di Sedico,

dove affondavano le radici della famiglia
Bresolin. Lì, probabilmente

avrebbe trovato qualche informazione in più sui
nati, morti, emigrati

o trasferiti del secolo scorso. Tuttavia
considerò comunque non

fondamentale il comprendere appieno il legame
con il defunto dal

momento che se era stato convocato era
evidentemente nell’asse

ereditario e questo gli bastava.

Il mattino dopo, riprese l’Intercity per
Venezia Santa Lucia e bagagli

alla mano si recò alla Banca d’Italia a
ritirare il plico. La guardia

all’esterno, presa visione delle sue
generalità, gli indicò di salire al

primo piano allo sportello postale.
Un’impiegata dai capelli rossi e

lentigginosa lo ricevette e dopo averne
raccolto la firma in un registro

spesso dieci centimetri consegnò ad Alvise una
busta gialla sigillata.

Alvise si accomodò sul lato finestrato
dell’immensa sala che

accoglieva gli sportelli per il pubblico,
sbirciò l’interno della busta e

intravide altre due buste più piccole. Aprì la
prima. Dentro c’era un

assegno di 10.000,00 euro intestato ad Alvise
Bresolin. Non doveva

far altro che cambiarlo ed era già nel posto
giusto. Aprì quindi anche

l’altra busta ed all’interno trovò, nuovamente
in spagnolo, tutte le

indicazioni logistiche relative al volo,
all’albergo, allo studio del

notaio, come raggiungere i vari luoghi, ecc…
Non prestò la dovuta

attenzione al testo della lettera sia perché
aveva timore di non

comprenderne appieno il significato e sia
perché in quel momento si

stava occupando dell’assegno. “Una cosa alla
volta” pensò e si

avvicinò nuovamente allo sportello della rossa
e le chiese di cambiare

17

l’assegno, e quella gentilmente gli indicò dove
recarsi. Sbrigati gli

incartamenti incassò i soldi in pezzi da 500,00
euro. Uscì dalla Banca

d’Italia e ritelefonò, come aveva fatto due
giorni prima, a Maria.

Sapeva cosa le doveva dire, ma voleva vederla e
parlarle di persona,

uno di fronte all’altra. Quella rispose un po’
infastidita,

“Cosa vuoi ancora?”

“Ho una seconda lettera, ma preferirei
incontrarti per fartela leggere.

Mi puoi dedicare una mezz’oretta, per favore?”
le disse

“Non ho molto tempo stamattina. Oggi
pomeriggio. Fatti trovare in

Campo Sant’Angelo al bar all’angolo alle due.
Non tardare.”

Il clic del ricevitore fu una sentenza.

Quel pomeriggio, quando Maria spuntò dalla
Calle in direzione di

Campo Manin, Alvise era già seduto al tavolo
del bar. Per essere fine

marzo le giornate erano insolitamente tiepide e
soleggiate e si poteva

starsene seduti ai tavoli all’aperto a
respirare l’aria salmastra di

laguna. Il cielo era pulito e sgombro da
nuvole. Maria era un incanto,

il suo passo era veloce e armonioso e Alvise
non mancò di notare

come col passare degli anni Maria era diventata
una donna molto

attraente e sensuale. Alvise si alzò con
l’intenzione di darle due baci,

ma lei freddamente gli strinse la mano e si
sedette.

“Bando ai convenevoli e vieni subito al sodo,
Alvise, non ho molto

tempo perché devo ritornare immediatamente in
Dipartimento”

esclamò un po’ infastidita Maria

“Mi puoi tradurre questa?” e le porse la
lettera.

“Un’altra lettera dall’Argentina? Dammi qua.”
Gli strappò il foglio

dalle mani e cominciò a leggere, senza
togliersi di dosso gli enormi

occhiali da sole. “E’ molto semplice: ti viene
spiegato come e cosa

fare per arrivare a Buenos Aires. Ecco, vedi:
prendi l’aereo della

Iberia da Linate il 5 aprile alle 8.22. Scendi
a Madrid due ore dopo.

Sosta di altre due ore. Riparti alle 12.44 e
scendi a Buenos Aires alle

21.08. Un taxi ti porterà all’Hotel Cristal
Palace in Ciudad del la Paz,

nel quartiere Belgrano. Il 6 aprile hai una
giornata di assestamento e

di libertà. Ti ricordano infine che hai
l’appuntamento alle 11.00 dal

Notaio Cesar Luis Romero nel suo studio del
giorno 7 aprile e che

puoi farti accompagnare da persona di tua
fiducia. Questo è quanto!”

“Bene” disse Alvise un po’ intimidito dalla
scontrosità della donna

“prendi un caffè” riprese cercando di
stemperarne la suscettibilità.

“Ok ma sbrighiamoci” si accese una sigaretta
con fare brusco e severo

“chi è questo tuo parente?” attaccò lei
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“Non ne ho la più pallida idea” rispose mentre
attirava l’attenzione di

una cameriera ordinandogli due caffè lisci
“però se mi ha indicato

quale erede forse qualche proprietà ce l’ha e
magari dei soldi in

banca. Dalle uniche informazioni che ho avuto
da mia nonna forse è

figlio di emigranti, ma è veramente una traccia
assai inconsistente e

che devo ancora approfondire. Venerdì
pomeriggio farò un giro nel

Bellunese per recuperare altre informazioni. La
mia famiglia proviene

da quelle parti”

“Beh, auguri” sbuffò una nuvola di fumo verso
l’alto.

Arrivò la cameriera con i due caffè, li posò e
se ne andò. Ai tavoli

fuori erano i soli clienti.

“Due cucchiaini di zucchero?” Alvise riprese
con voce paziente

“Certo! Ricordi ancora qualcosa, eh?” lo guardò
da sotto gli occhiali

scuri

Alvise non rispose. Lei beveva il caffè
leggendo nuovamente il testo

del foglio e fumava.

“Senti Maria, dal momento che mi permettono di
farmi

accompagnare, perché non vieni con me! A parte
la tua perfetta

conoscenza della lingua spagnola che di certo
mi sarà utilissima per

interpretare correttamente i termini tecnici
del notaio, sarei davvero

felice se tu mi accompagnassi. Passiamo qualche
giorno insieme

come vecchi amici in vacanza, ce ne andiamo a
cena, facciamo i

turisti per Buenos Aires, giriamo per
negozietti e mercatini rionali,

qualche escursione culturale, spettacoli serali
e poi tutti a casa. Ti

prometto che mi comporterò bene!”

Era quasi supplicante, ma sincero.

“Non se ne parla nemmeno! Stammi bene!” spense
la sigaretta, gettò

il foglio sul tavolo, spostò la sedia e girò i
tacchi, senza dare ad Alvise

il tempo di replicare. La vide andarsene passo
svelto ed infilarsi nella

prima calle verso Piazza San Marco. Lui rimase
solo a pensare.
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CAPITOLO II°

Venezia, Venerdì 31 Marzo
2011.

Salutò Mauro ringraziandolo almeno dieci volte
per avergli

prestato la macchina. Alvise non ne aveva una
sua, ma almeno la

patente sì. A Venezia, a che serve avere
un’automobile? Mauro gli

prestò la sua Mercedes SLK Sport blu scuro,
acquisto del 2010, 6

marce, luci diurne a LED, volante in pelle e
alluminio, climatizzatore,

cerchi in lega, cd-radio MP3, porta USB,
vivavoce Bluetooth, ABS,

ASR, ESP e qualcos’altro ancora,
equipaggiamento che Mauro gli

aveva elencato in 20 secondi netti tutto d’un
fiato. Alvise, per un

momento, si sentì come James Bond al servizio
di sua Maestà, per

salvare il mondo da uno scienziato pazzo che
vuole distruggere

l’intero genere umano. Fece il pieno e si mosse
in direzione di San

Donà di Piave e da lì salì in autostrada al
casello verso Belluno.

Continuava a pensare al modo con cui si era
lasciato con Maria il

giorno precedente e non riusciva a spiegarsi il
perché fosse stata così

fredda e rigida per tutto l’incontro. Se è vero
che col tempo si

rimarginano le ferite, evidentemente per Maria
non era stato così, ed

Alvise non si aspettava certo una reazione così
brusca e ostile. Perché

aveva tagliato corto? Perché dimostrargli
palesemente irritazione e

stizza? Dalle informazioni di qualche mese
addietro che gli erano

arrivate tramite amici e conoscenti che ancora
aveva dentro

l’ambiente universitario era venuto a sapere
che Maria, era single e

che anche lei dopo il loro rapporto era passata
attraverso qualche

storia sentimentale burrascosa e movimentata.
Sapeva della relazione
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con un manager di una banca di Bologna, sposato
e padre di due figli

che al momento decisivo ritornò dalla moglie, e
di quella con un

politico francese cinquantenne che quasi
l’aveva portata al

matrimonio. Non si sposò solo perché, in
seguito ad una indagine

della polizia transalpina su un giro di
prostituzione e al successivo

scandalo scaturito da intercettazioni e
perquisizioni che aveva

interessato molte personalità del jet set
parigino il futuro sposo era

stato arrestato e condannato per
favoreggiamento alla prostituzione.

Maria passò alcuni mesi di inferno per
l’involontaria notorietà che

questa brutta vicenda le aveva arrecato, ma
alla fine ne uscì pulita.

Qualcuno di più introdotto nella casta
universitaria, gli aveva inoltre

dato come per certo che, mentre Alvise e Maria
erano ancora insieme

e prima di laurearsi, lei era stata vista
amoreggiare con il docente che

ne curava la tesi e si diceva pure che lui se
l’era scopata. Alvise

pensava che fossero le solite dicerie che
radio-Ca’ Foscari partoriva

attraverso le menti di studenti falliti e
depravati i quali vedendone

altri, invece, raggiungere risultati di
prestigio e successo personale

scaricavano la loro inettitudine maledicendoli
e infangandoli,

facendone il capro espiatorio per le loro
manchevolezze. Alvise non

aveva mai creduto a quelle malelingue e nemmeno
osò affrontare con

Maria la questione. “Hai avuto la tua
occasione, Alvise, e l’hai persa!”

pensò tra sé e sé.

E se fosse vero? Se veramente fosse andata a
letto col professore? E se

quel nervosismo, quel malumore da lei malcelato
fosse espressione

della vergogna che provava per averlo tradito
mentre stavano insieme?

E se quel suo non guardarlo più dritto negli
occhi come faceva un

tempo, rappresentasse una sorta di ammissione
di colpa non espressa

per non aver mantenuta solido il loro rapporto?
Tutto ciò potrebbe

avere un senso, si disse, il ragionamento gli
piaceva, ma non gli

piaceva certo averlo indovinato.

Uscì dal casello per Belluno dopo circa un’ora
percorrendo quel

tragitto di autostrada alla media netta di 148
km orari. Percorse i

restanti chilometri attraversando il capoluogo
di provincia e

giungendo dopo circa una ventina di minuti in
vista del paesino di

Peron, frazione del comune di Sedico popolata
da 300 abitanti. Il

paese si trova a sinistra della Strada
Regionale 203 e più ancora ad

ovest il rombo del torrente Cordevole faceva da
colonna sonora per

tutta la Val Belluna. Individuò rapidamente la
chiesa di San Gottardo,

dalla pianta rettangolare e dall’intonaco
esterno completamente
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bianco. Una torre campanaria a bulbo in stile
pseudo-bizantino

completava la sagoma del complesso religioso
che appariva di recente

restaurato. Posteggiò l’auto nel piccolo
parcheggio laterale alla chiesa.

Scese e si stiracchiò sbadigliando e si lasciò
avvolgere dalla aria di

montagna che inspirò a pieni polmoni. I monti
coperti di pini e abeti

del Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi di
cui anche il Comune

di Sedico era parte facevano da splendido
fondale a quella mattina

soleggiata e fredda. Alvise guardò l’orologio.
Erano le dieci passate.

Si incamminò verso la chiesa e si accorse che
la porta laterale era

aperta. Entrò e vide di spalle una donna delle
pulizia intenta a

ripassare con lo spazzolone il pavimento di
marmo della chiesa.

“Buongiorno signora” esordì a voce bassa

Quella non si accorse del saluto continuando
nelle sue faccende.

Alvise, le si avvicinò di qualche passo e
alzando il tono della voce

ripeté il saluto. Ma quella, ancora di spalle,
anche stavolta non si

accorse. Un po’ seccato, le si avvicinò e la
toccò sulla spalla. Lei fece

un balzo di soprassalto ed Alvise quando si
girò si avvide che

indossava le cuffiette per ascoltare la
musica.

“Ma è matto? Mi vuole fare morire di infarto?”
esclamò spaventata

“Mi scusi, ma non mi era accorto delle
cuffiette. Ho bisogno del

parroco. Sa dove posso trovarlo?”

“Accidenti a lei, mi faccia riprendere un
attimo” posò lo spazzolone e

si sedette su una panca ansante. “don Marco
dovrebbe arrivare a

momenti. Domani ha un matrimonio e deve
ultimare i preparativi.

Questa è una chiesa piccola e la comunità è
ancora più piccola, i

matrimoni sono un’occasione rara. Ma perché ha
bisogno di don

Marco?”

“Ricerche d’archivio”

“Va bene. Comunque sarà qui fra poco. Adesso se
non le dispiace

vado avanti col lavoro.”

“Certo”

La lasciò trafficare con secchio e stracci
mentre approfittò dell’attesa

per visitare l’interno della chiesa. Aveva
un’unica navata rettangolare

alta con copertura a volta e decorazioni
floreali sui margini della

volta. Tre altari lignei facevano bella mostra
di sé in direzione

dell’abside. Al centro l’altare maggiore,
separato dalla navata da una

balaustra anch’essa in legno, era arricchito da
un dipinto a tempera

raffigurante un prelato, forse lo stesso San
Gottardo. Per il resto era

assai nuda e povera, se si eccettua un bel
organo a canne collocato sul
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lato est che ad occhio aveva certamente un
centinaio di anni.

L’esterno era semplice e lineare e a maggior
ragione risaltavano i

timpani di impostazione classica posti sopra i
portali dei due ingressi.

Nel mentre usciva dalla porta laterale arrivò
il parroco sulla sua

Lancia Y nera. Don Marco era un prete giovane,
35 anni. Alvise gli si

presentò e dopo i convenevoli gli spiegò il
perché della sua visita

senza però raccontare il vero motivo. Si limitò
a dire che volendo

ricostruire l’albero genealogico della sua
casata doveva

necessariamente passare anche di lì dato che un
ramo della famiglia

affondava le radici in quelle valli e perciò
chiedeva di poter consultare

i registri anagrafici della parrocchia. Don
Marco, compresa la

necessità dell’ospite, pur avendo altri impegni
in agenda, acconsentì e

lo accompagnò alla sacrestia adiacente la
chiesa. Entrarono nella

sacrestia, una sala assai spaziosa e piena di
ogni cosa a carattere

religioso. Quadri a soggetto religioso da lui
firmati e messi qua e là

dove c’era spazio testimoniavano la passione
per la pittura di don

Marco, in mezzo a riviste, libri, documenti di
varia natura anch’essi

sparsi un po’ ovunque nella sala. Al centro su
un grande tavolo ovale

trovavano spazio alcuni pacchi di fogli di
musica ed altre partiture e

in mezzo ad essi un giovane dai capelli biondi
stava maneggiando con

cura e archiviandoli in grossi faldoni. “Matteo
è il nostro organista e

mi dà una mano per tenere in ordine la
sacrestia. Non è che ci riesca

poi così bene secondo me, visto il disordine,
ma ha pazienza e buona

volontà, e come organista è molto bravo. Fra
venti minuti scendi giù

in archivio!” disse rivolgendosi al ragazzo e
di rimando quello annuì.

Passarono attraverso un’altra stanza destinata
a cucina e sala da

pranzo. Arrivarono in un atrio con posati su un
tavolo in bell’ordine

oggetti di vario tipo ad uso religioso e per le
funzioni e qui Alvise fu

subito colpito dall’odore acre che proveniva
dal turibolo appeso con

la catenella vicino ad una finestra.

“Ogni tanto devo rimettere in funzione gli
accessori per le feste

religiose” si giustificò don Marco. “Quello,
indicando il

bruciaincenso, è da 5 mesi che non lo utilizzo.
Sono parroco di tre

comunità ed essendo questa la più piccola
talvolta capita che al

momento della processione o della messa
qualcosa si inceppa, e allora

prima che succeda a me, ogni tanto rispolvero
gli attrezzi del mestiere

per verificarne il loro stato.” Si avviarono
verso un piccolo corridoio

ai cui lati c’erano piccoli quadri raffiguranti
le 14 stazioni della via

crucis sbalzate su fogli di rame. Da un pesante
mazzo di chiavi che

23

aveva nella tasca il prete prese la chiave che
apriva una pesante porta

di legno, la infilò nella toppa e dopo quattro
giri la porta si spalanco

rumorosamente. Scesero una scala a chiocciola
in metallo. “Venga”

disse don Marco “l’archivio è nel sotterraneo
della sacrestia. Lì sotto

sono conservati tutti i registri a partire dal
1700 circa. La chiesa è

stata fondata nel 1550, ma un incendio verso la
fine del 1600 l’aveva

quasi completamente distrutta. Da allora le
registrazioni sono tutte

catalogate e mantenute in ordine, nati, morti,
matrimoni, battesimi,

cresime, ecc…tutto qua dentro.” Il sotterraneo
era un unico salone

con una superficie del tutto identica al piano
superiore. Ad Alvise

sembrava di essere ritornato indietro di
qualche anno al tempo

dell’università: c’erano scaffali alti almeno
tre metri pieni di libri,

impilati e catalogati ed ogni scaffale aveva
l’indicazione relativa

all’argomento a cui si riferiva. Un mobile con
tre cassettoni

richiudeva l’intero catalogo dei libri. Verso
il fondo del salone trovava

spazio un grande tavolo di legno scuro e delle
sedie. Alcuni volumi

era posti sul tavolo unitamente ad altri aperti
e a significare che quel

posto era utilizzato di frequente.

“Sa che sono poche le persone che faccio venire
qui sotto?” disse don

Marco ad Alvise. “tutti i testi che vede sono
stati raccolti nel corso di

questi trecento anni, dopo l’incendio della
fine del ‘600, dai parroci

che si sono succeduti e che hanno mantenuto ed
arricchito una

biblioteca che conta quasi diciotto mila libri.
L’idea originaria di don

Aurelio Stringher, il primo parroco che ebbe
questa intuizione, era

quella di creare un luogo dove si potesse
conservare la maggior parte

dello scibile umano. Facciamo il possibile per
accrescere questo

tesoro che rimarrà ai posteri. Dunque, lei che
cosa cerca?”

“Alla fine dell’ottocento” cominciò Alvise “la
famiglia Bresolin

abitava da queste parti e solo negli anni
cinquanta sono emigrati verso

la pianura. Vorrei avere delle informazioni sui
miei trisavoli”

Don Marco andò dritto verso uno degli scaffali
vicino al tavolo, prese

la scaletta che si trovava appoggiata al muro e
in breve dalla fila di

tomi sullo scaffale prescelto estrasse un
volume che posò

pesantemente sul tavolo sollevando un po’ di
polvere.

“qui troverà quello che cerca!”
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CAPITOLO III°

Venezia, Sabato 1 Aprile
2011.

Il giorno successivo si svegliò in tarda
mattinata con una forte

emicrania e si accorse di essere andato a
dormire col vestito della sera

prima. Ci mise un bel po’ per ricordarsi di
cosa aveva fatto il giorno

prima. Sforzandosi gli venne in mente di essere
rientrato quasi alle

quattro del mattino un po’ sbronzo dopo aver
passato la serata in

compagnia di Mauro e di qualcun altro o
qualcun’altra. Gli aveva

restituito la Mercedes qualche ora prima, in
ordine e col pieno di

carburante, e costui gli propose di fermarsi a
Jesolo per poi andare a

cena. Antipasto di pesce con cappesante,
baccalà mantecato,

gamberetti, polipo in insalata, un primo di
spaghetti con telline e per

secondo una gigantesca grigliata di pesce con
contorno di patate

fritte, dolce, caffè, ammazzacaffè e amaro.
Mauro gli impedì di pagare

il conto e gli offrì la cena a patto che Alvise
gli facesse da spalla per

andare in un locale. Stava facendo il filo ad
una tizia, una olandese

che però girava sempre in compagnia dell’amica,
e gli serviva

qualcuno che tenesse compagnia all’altra.
Alvise accettò per

ricambiare la cortesia di avergli prestato
l’automobile. Il dopo cena

era già un po’ più nebuloso nei suoi ricordi.
Ricordava un divano di

colore alternativo in mezzo a musica
assordante, fumo di sigaretta in

bocca, luci stroboscopiche, bicchieri di gin
lemon che volteggiavano

attorno a lui, Mauro avvinghiato a una
bionda….sì, ora ricordava di

aver avuto qualcuna sulle ginocchia che ….,
come si chiamava….
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non ricordava, nella sua testa c’era un ronzio
che accompagnava il

vuoto.

Si alzò, si fece un caffè e si mangiò due fette
biscottate, doveva

assolutamente prendere una aspirina. Sul tavolo
c’era la valigetta dove

aveva messo i documenti raccolti il giorno
prima nella parrocchia di

San Gottardo. Don Marco era stato assai
disponibile e anche se gli

aveva lasciato campo libero per tutto il tempo
che Alvise era rimasto a

spulciare registri in quel sotterraneo, gli
aveva messo alle costole il

fedele organista che non gli ha mai staccato
gli occhi di dosso. Ne era

uscito verso le due e mezzo del pomeriggio
tracciando su un foglio un

abbozzo di albero genealogico della famiglia
arrivando al suo

trisavolo che aveva, anche questo, il suo
stesso nome. Così gli Alvise

erano quattro: lui, il nonno, il trisnonno e il
defunto argentino.

Cominciavano ad essere un po’ troppi. Quel
tempo passato nel

sotterraneo della sacrestia gli aveva dato
comunque modo di

ricostruire a grandi linee un discreto albero:
il trisnonno Alvise, classe

1857, ha avuto 7 figli, tre dei quali Vittorio,
22 anni e già sposato, e i

due suoi fratelli più piccoli, i gemelli, Bruno
e Anselmo, che avevano

appena 3 anni, a causa della difficile
situazione economica della

famiglia e sull’onda delle notizie strabilianti
che giungevano

d’oltremare, sono emigrati verso la fine
dell’anno 1901 nel Nord

America. Un altro dei figli del trisnonno,
Franco, nato nel 1896, è

morto soldato durante la Grande Guerra. Partito
diciannovenne non ha

mai più fatto ritorno e probabilmente fa parte
di quell’immenso

numero di soldati italiani dispersi sul fronte
russo. C’erano poi due

figlie, Elda e Maria, che hanno sposato dei
coetanei bellunesi ed

hanno poi avuto famiglia e figli con
discendenze in loco. Il settimo

dei figli, Barnaba nato nel 1885, è il suo
bisnonno, ovvero il padre del

nonno Alvise che aveva sposato nonna Eufemia.
Si era inoltre

appuntato che due cinque tra fratelli e sorelle
del nonno Alvise, Mario

e Virginio, erano a loro volta andati a
lavorare all’estero: Mario nel

’29 era partito come minatore in Belgio. Di lui
si riportava che lì si

era sposato e si era trasferito definitivamente
a Bruxelles. Virginio,

invece, era emigrato nel 1932 con destinazione
l’altro capo del

mondo, l’Australia e di lui null’altro. Lo
schizzo a braccio che aveva

tracciato a penna su quel foglio era
scarabocchiato qua e là, con righe

e frecce messe in disordine e una delle cose
che si era ripromesso di

fare appena fosse rientrato a casa era di farne
una copia chiara e

comprensibile. Ovviamente non aveva potuto
ottenere altre
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informazioni su coloro che erano emigrati a
parte la probabile data del

loro viaggio di andata. Di questi inoltre
nessuno era poi rientrato dalla

destinazione prescelta e quindi era presumibile
che avessero piantato

radici altrove senza poi far pervenire ai
parenti rimasti in Italia in

modo regolare e continuo informazioni sulla
loro situazione. Sta di

fatto che per ora non c’erano notizie di
Bresolin in Argentina e quindi

dedusse che o il ramo argentino fuoriesce da
qualche parente tra quelli

emigrati in Nord America oppure si tratta di
qualche altro il cui ramo

parentale era ancora da individuare. Uscito dal
sotterraneo, dopo aver

ringraziato don Marco e l’organista, prima di
accomiatarsi

definitivamente, aveva chiesto loro indicazioni
sul luogo ove si

trovasse il cimitero e recatosi ne aveva tratto
ulteriori conferme.

Aveva trovato la tomba dei trisavoli, Alvise e
Lucia, ed insieme la

tomba vuota del figlio morto al fronte Franco,
quella del bisnonno

Barnaba e della moglie Maria e di altri
Bresolin, sicuramente parenti,

ma che in quel frangente non rientravano nei
suoi interessi. Don

Marco gli aveva anche detto che a circa un
chilometro dalla chiesa in

direzione della frazione di Mas, all’altezza di
una chiesuola sul lato

sinistro della strada e prendendo la
carrettiera che si inoltrava verso la

montagna, dopo circa 500 metri avrebbe trovato
la casa di Bresolin

Dino un anziano di più di ottant’anni, nipote
di suo nonno Alvise. Si

era perciò diretto verso la casa nei boschi
dove abitava quel suo

lontano parente. Lo trovò mentre con una
accetta stava spaccando dei

ciocchi di legna nel retro della casa. Abitava
da solo in mezzo ai

boschi. Si presentò e l’anziano, dopo un
iniziale momento di

diffidenza lo accolse cordialmente. Si asciugò
il sudore su un

asciugamano che si era portato da dentro ed
entrarono nella casa.

Quando se ne andò dopo circa mezz’ora il
vecchio di utile gli aveva

aggiunto solo qualche notizia su quelli che
erano andati in America.

Si ricordava inoltre con precisione che negli
anni Sessanta aveva

ricevuto due lettere provenienti dagli Stati
Uniti, scritte da una sua

cugina che gli raccontava che di parenti
residenti in Argentina e

questo comunque confermava l’esistenza del ramo
sudamericano.

Bevvero insieme un po’ di vino rosso talmente
carico che lasciava il

segno scuro sul bicchiere e finchè Alvise lo
salutò.

Era poi ripartito da Peron alle quattro del
pomeriggio. Fece il viaggio

di ritorno senza ricorrere all’autostrada.
Imboccò la statale 50, passò

Sedico e Feltre prese la direzione di
Montebelluna e Treviso,

attraversando i centro cittadini di paesini e
località della pedemontana
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per poi scendere tranquillamente verso la
pianura. Mentalmente

riassumeva quanto aveva raccolto in quella
giornata e si disse

comunque soddisfatto in generale anche se
alcuni pezzi del mosaico

mancavano e altri non si incastravano per
nulla, anzi stridevano e nel

contesto parevano estranei.

Ripensò all’incontro del giorno prima con Maria
e si stupì perché gli

cresceva dentro un sentimento di delusione e
amarezza. Aveva pensato

molto col passare degli anni alla loro
relazione ed era giunto alla

conclusione che tra tutte le sue storie
sentimentali era quella nella

quale ci si era buttato con più cuore e
passione. Altre storie le aveva

volute per sesso o per curiosità nel
condividere una relazione con una

ragazza straniera con cultura e socialità
proprie, distanti da lui e ciò lo

attirava. Ma con Maria sentiva che era stato
diverso. Per il loro

rapporto Alvise, da parte sua, aveva voluto
gettare delle basi solide,

almeno credeva: la trattava con amore, rispetto
e dolcezza, ne

ammirava l’intelligenza e l’intuizione, certo
detestava la sua

testardaggine e il suo orgoglio, ma Maria era
fatta così e quando c’era

qualcosa che non condivideva o qualcuno che non
sopportava, nulla e

nessuno riuscivano a farle cambiare idea ed
esprimeva la sua opinione

senza esitazione, né tentennamenti. Ti guardava
dritta negli occhi e

sentenziava, cosa che invece non aveva fatto il
giorno precedente.

Maria era passionale, impulsiva, forte, e a
letto poi era instancabile e

focosa. Ad un certo punto però il giocattolo si
ruppe, l’incostanza e la

fragilità di Alvise da un lato e l’orgoglio di
Maria dall’altro furono la

causa della fine della relazione. Sapeva di
avere la sua parte di colpa,

forse più di Maria. Alla fine non si lasciarono
bene. Alvise nel

chiudere tra loro aveva cercato almeno di
salvare la loro amicizia, ma

l’orgoglio di Maria aveva reso tutto un più
difficile e i loro incontri

erano l’insieme di frasi monosillabiche sul
tempo, sul lavoro, sulla

salute e nulla più.

Alvise l’aveva invitata perché rivoleva
ricucire con lei almeno

l’amicizia e se poi il destino avesse voluto
qualcosa di più per loro, lui

avrebbe lottato per averla e avrebbe fatto al
propria parte. Se poi a

Maria non gliene importava più di Alvise, lui
si sarebbe rappacificato

con sé stesso sapendo di averci messo
tutto.

Si prese un altro sorso di caffè, mentre con la
matita segnava sullo

schema di albero genealogico che aveva fatto in
prima copia appunti e

note che gli erano rimaste in memoria dalla
giornata precedente. Buttò

28

in un bicchiere dell’acqua e lasciò che si
sciogliesse una compressa

contro il mal di testa che ancora lo
tormentava.

La sua casa era al secondo piano di una
palazzina in Campo

Sant’Angelo sul lato rivolto a sud est, in
direzione della Fenice, ormai

da quattro anni. La tipica casa veneziana
seicentesca che nei secoli

aveva subito alcuni restauri e che verso la
fine degli anni settanta il

proprietario, un impresario edile della
terraferma aveva trasformato da

una casa singola composta da pianterreno, primo
e secondo piano, di

centoquaranta metri quadri per piano in sei
appartamenti da sessanta

metri quadri ciascuno. Alvise aveva acquistato
uno dei due al secondo

e ultimo piano non arredato. Gli era costato
quasi tutti i suoi risparmi,

una parte di quelli lasciatigli in eredità dai
genitori, nonché la stipula

di un mutuo ventennale. Acquistare casa a
Venezia di questi tempi

non è certo un affare, ma Alvise era un
sognatore e, benché di origine

montanara, si sentiva veneziano purosangue a
cominciare dal nome,

quell’ “Alvise” nome proprio della venezianità
che ricorda i secoli in

cui la Serenissima era la regina dei traffici,
dei mercati, del denaro e

del lusso, una superpotenza che per lungo
periodo fu in grado di

determinare l’equilibrio economico e
geopolitico nello scacchiere

continentale. L’appartamento gli era costato
sacrifici, ma era

soddisfatto dell’acquisto soprattutto perché,
il proprietario, che

proprio in quel periodo stava eseguendo lavori
di manutenzione,

aveva acconsentito a fare delle modifiche
murarie, richiestegli da

Alvise, allo stesso costo. Aveva inoltre una
mansarda che utilizzava

come studio e biblioteca personale e dove
praticava i suoi hobby, la

lettura e il modellismo. In un angolo aveva poi
ricavato uno spazio per

la sua piccola palestra personale: aveva appeso
un saccone da pugile,

c’era una cyclette e due macchine per i pesi.
Gli piaceva tenersi in

forma e quando poteva andava a correre fuori
scegliendosi ogni volta

un percorso diverso.

Nel momento in cui l’aspirina cominciava a
frizzare nell’acqua, il

campanello della porta del suo appartamento
suonò. Gli sembrò strano

perché non aspettava nessuno e perché piuttosto
avrebbe dovuto

suonare il citofono. Pensò che fosse Trevisan
dato che era passata

quasi una settimana da quando era in ferie dal
lavoro e già si stava

preparando a una filippica indigesta, ma quando
aprì la porta rimase

di sasso. Era Maria. Pantaloni neri, cardigan
color panna, un

impermeabile nero lungo e una borsetta sotto il
braccio. Inforcava i

suoi soliti enormi occhiali da sole.

29

“E tu cosa ci fai qui?” disse stupito e
balbettante Alvise fermo

impalato sulla soglia

“Ho ripensato alla tua proposta e vorrei
ridiscutere i termini

dell’offerta”

“Ok! Si, va bene, dove vuoi che parliamo?”

“Se mi fai entrare, possiamo farlo qui! …a meno
che tu non abbia

qualcosa da nascondere!”

“No! Scusa! Anzi…. Entra pure!” disse
imbarazzato e sorpreso.

La fece accomodare sul tavolo in stile moderno
del salone. Lei si tolse

il soprabito e glielo consegnò.

“Ti posso offrire qualcosa? Un caffè, una
birra, …?”

“Un caffè va bene! Che hai? Stai male?” Maria
aveva notato il

bicchiere con la compressa che ancora si stava
sciogliendo.

“Solo un mal di testa.” Rispose Alvise mentre
prendeva il barattolo

del caffè e preparava la moka. “Ieri ho avuto
una giornata pesante e

faticosa. Sono rientrato così stanco che mi
sono messo a letto ancora

vestito. Probabilmente sono anche poco
presentabile!” accese il gas.

“In effetti hai una faccia da schifo”

“Vabbé, non parliamo di me e della mia faccia,
parliamo di te?

Ripetimi, perché sei qui? Come fai a sapere
dove abito?”

“Sono qui perché vorrei che riparlassimo
dell’offerta che mi hai fatto

al bar l’altro ieri. Ci ho ripensato, ma ci
sono delle condizioni!”

“Ok. Parla!”

“Primo: voglio essere pagata!”

“Quanto?”

“Voglio 1.000,00 euro in acconto prima di
partire, altrettanti alla fine

e il 25 per cento di quanto riceverai in
eredità!”

In tutta risposta la caffettiera cominciò a
sbuffare come un treno a

vapore. Gli servì e si servì il caffè caldo e
fumante, portò un piccolo

vassoio di pasticcini danesi, si sedette di
fronte a lei, appoggiò i

gomiti sul tavolo e fissandola le disse:
“Togliti gli occhiali. Voglio

guardarti dritta negli occhi!”

Lei non se li tolse.

“Non credo di aver capito bene” disse
stupito

“Hai capito benissimo!” ribatté spavalda

“Vuoi essere pagata? E se eredito solo
debiti?”

“Quelli te li tieni. Lo faccio per i soldi e
per nient’altro!” Tolse gli

occhiali. Sorseggiava il caffè bollente
squadrandolo con uno sguardo

di sfida.
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“Vada per i liquidi. Per l’eredità facciamo il
3 per cento?” fu la

proposta di Alvise

“Ok, grazie del caffè. Comunque è meglio quello
del bar. Dammi il

soprabito che devo andare!” fece cenno di
alzarsi, ma Alvise la

trattenne per un braccio.

“Aspetta, dove vai? Siediti. D’accordo. E’ una
richiesta esosa, da

sanguisuga, ma d’accordo.” Mentalmente si era
fatto i conti con

l’assegno cambiato alla Banca d’Italia e per
quanto riguardava i primi

mille euro non c’erano problemi. “Avrai il tuo
acconto alla partenza,

accidenti a te! Ti ricordo che sono un semplice
cameriere e che

appartengo alla schiera di quelli che hanno sul
groppone un mutuo e

che….!”

“E io ti ricordo” lo interruppe “che mi hai
fatto leggere la lettera del

Notaio e che alla Banca d’Italia c’era un
assegno a tuo nome, che –

secondo me – non deve essere piccolo, o mi
sbaglio! E comunque se

non ti va bene, grazie tante e arrivederci!”
Tentò di alzarsi per la

seconda volta e Alvise la fermò nuovamente.

“Stai ferma qui. Non ho detto di no. Ok!”
Alvise ingurgitò

nervosamente il caffè e sgranocchiò un
pasticcino mentre un sorriso

di soddisfazione comparve in faccia a
Maria.

“Vada per quei soldi” grugnì Alvise. “Allora si
parte per Milano

mercoledì 5 aprile. L’aereo è alle otto e 22
del mattino e quindi…”

“Le mie condizioni non sono finite!” lo fermò
bruscamente Maria.

“Partiamo martedì pomeriggio e pernottiamo a
Milano. Siccome

quando sarà finita questa storia al ritorno mi
fermerò per un po’ a

Milano dal mio compagno, ho diverse valigie da
portarmi e quindi mi

devi dare una mano. Trovati una camera per la
notte dove vuoi e il

mattino successivo ci vediamo
all’aeroporto.”

Alvise ascoltò in silenzio e fece finta che la
cosa non lo riguardasse,

anche se in cuor suo, sapere che Maria aveva un
altro, gli rodeva

molto. Annuì con un mugugno senza dire
nulla.

“Che c’è, hai perso la voce?”

“Vai avanti” disse lui.

“Pensavi che fossi rimasta a compiangermi?
Pensavi che ti avrei

dovuto aspettare?” esclamò con veemenza Maria
piegandosi in avanti

verso il tavolo e verso di lui, tutta
accalorata in volto. Poi, così come

un temporale estivo in qualche minuto crea
scompiglio e agitazione, e

un attimo dopo tutto si rappacifica, ugualmente
Maria si scatenò

come una tempesta e si quietò tranquilla
adagiandosi allo schienale.
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“Non pensavo niente!” rispose Alvise “C’è
dell’altro?”

“Ultima. Ovviamente camere distinte e lontane
l’una dall’altra!”

“E sia! Allora partenza per Milano martedì 4
aprile nel primo

pomeriggio. Prendiamo il treno dalla stazione
di Venezia Santa Lucia

e porto te e le tue dannate valigie a
destinazione. Il mattino dopo

ognuno con mezzi propri all’aeroporto.”

“Siamo d’accordo!” Si strinsero la mano.

La tensione era palpabile e l’aria era gelida e
pesante come quella di

un mattino di fine novembre quando la laguna è
ammantata di nebbia

e per tutto il giorno non ti fa vedere oltre il
tuo naso.

“Come facevi a sapere che abito qui?” riprese
Alvise.

“Melissa!”

“La ringrazierò un giorno, accidenti a
lei!”

“Tu non le farai nulla. Sono stata io che ho
giocato un po’ sporco con

lei. Le ho fatto credere che sapevo già dove
abitavi e nell’insieme dei

discorsi me lo ha confermato e… insomma non è
stato difficile! A

proposito, io dovrei chiederti come mai lei
sapesse dove abiti. Avrà

dieci anni meno di te. Ma egoista come sei
avrai fatto soffrire anche

lei!”

“Quando una è consenziente non è reato. E
comunque non è mai

venuta qui, né ci ho provato. Non mi serviva
dimostrare intenzioni

serie con la figlia per entrare nelle grazie
del padre ed avere poi un

lavoro. Almeno la mia tesi di laurea, me la
sono fatta da solo!” Sapeva

di avere gettato benzina sul fuoco, ma voleva
sapere la verità sulla

storia della tesi e del suo docente. Gli occhi
iniettati di sangue, Maria

si alzò in piedi infuriata facendo cadere la
sedia e diede un violento

ceffone a mano aperta ad Alvise che non se
l’aspettava e che ondeggiò

verso sinistra. Il suo mal di testa era
passato.

“Questo avrei dovuto dartelo tanto tempo
fa!”

Alvise si teneva la mascella dolorante con la
mano mentre lei gli voltò

le spalle, rialzò la sedia caduta, mise le
braccia conserte, chinò il capo

e cominciò a parlare sommessamente.

“Cosa avrei dovuto fare?” cominciò a voce bassa
“Tu eri così brillante

e disinvolto negli studi che non volevo
sfigurare. La tesi era per me un

duro scoglio e avevo il timore di deluderti.
Ero pazza di te, ero

innamorata persa, nessuna mai ti avrebbe
portato via da me, avrei

fatto tutto ciò che volevi. In quel periodo
avevo una sola grande

certezza: il mio amore per te. Non avevo però
capito che per amare

bisogna essere in due. Ero così accecata dalla
fiducia incrollabile che
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avevo su di me, sulla forza del mio sentimento,
che non mi rendevo

conto che mi stavo sbagliando su di te. Tu non
avevi capito quanto eri

importante per me, non avevi capito che ti
avevo scelto per la vita!”.

La sua voce era calma e misurata. Quelle parole
cadevano sullo

stomaco di Alvise come il macigno che rompe la
piatta superficie di

un lago creando un’onda che si propaga fino
alle sponde e ritorna.

Lei riprese a parlare mentre a passi lenti si
avvicinò alla finestra che

dava sul canale dietro Campo Sant’Angelo. In
lontananza si udiva la

voce di un gondoliere che cantava. Con lo
sguardo fisso verso il nulla

lei proseguì.

“Tu ti stavi allontanando da me. Appena dopo la
tua laurea hai

cominciato a fare il cascamorto con tutte
quelle che ti mostravano le

cosce e ti dimenticavi di me. Mi è mancato il
tuo conforto, il tuo

sostegno nel mio momento più difficile. Proprio
quando avevo

maggior bisogno di aiuto tu non c’eri. Non
avevo mai creduto alle

voci che circolavano in università. Le mie
amiche mi avevano messo

in guardia - sai, l’ho visto che si baciava con
quella! – o – alla lezione

di mette sempre vicino a quell’altra, e mi pare
che allunghi le mani!

parlavano e parlavano. Non avevo mai voluto
crederci!”

Fece una pausa, come per riprendere fiato e
misurare le parole.

“Quando però, quel maledetto giorno, ti ho
visto nel bagno con quella

biondina che…. oddio!...” Si mise le mani nella
faccia e cominciò a

singhiozzare. Alvise rimase immobile, seduto,
le sue gambe erano

come cementate al pavimento e non gli
permettevano di alzarsi e

andare verso di lei.

Riprese nuovamente con voce ferma: “Dopo
esserci lasciati, per un

po’ avevo cercato di farti ritornare, ma poi ho
dovuto pensare a me

stessa, alla laurea, alla mia vita.”

“Sei andata a letto col professore di laurea?”
Alvise riuscì a malapena

a farsi uscire di bocca quella domanda.

“Solo questo ti interessa? Sei rimasto
l’egoista di allora!” rispose con

freddezza Maria. “Quando il docente mi fece
capire che, se…. fossi

stata gentile con lui, avrei potuto laurearmi
col massimo dei voti,

dentro di me ero così piena di rabbia e di
desiderio di vendetta contro

di te, che…... Sono andata a letto con lui tre
o quattro volte e beh… e

poi mi sono laureata a pieni voti!”

Alvise abbassò la testa.

“Dopo la laurea” riprese Maria “mi fece avere
anche il posto come

ricercatrice ed ora ho un lavoro fisso.”
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“Sei venuta a prenderti la vendetta?” gli disse
Alvise.

Rimase ferma immobile, la faccia rivolta al
vetro e lo sguardo perso.

Gli rispose: “Ho passato cinque mesi in cura da
uno psicologo per

riprendermi e per due anni mi sono imbottita di
psicofarmaci e

ansiolitici. Ho tentato due volte il suicidio e
non so per quale miracolo

mi sono fermata. Ho imparato a superare le
crisi di panico, riesco a

controllarmi quando ho gli attacchi d’ansia e
mi prende la paura di

morire. E’ stato tremendo. Ma adesso è passata.
Sto bene, mi sento

realizzata nel lavoro, mi sento amata dal mio
compagno, mi sento più

forte, così forte che non ho paura di accettare
la tua proposta perché

non ho più nulla da chiedere a noi due.”

Le sue ultime parole risuonarono nel salone
fino a smorzarsi del tutto

e il silenzio divenne assordante. Alvise si
alzò e mosse un passo verso

di lei. Era sempre di spalle a qualche metro da
lui.

“Non ti biasimo. Immagino cosa puoi aver
passato e non chiedo il tuo

perdono. Ma anche per me non è stato facile. I
problemi di mia madre

prima e di mio padre poi mi hanno travolto e ho
potuto rimettere in

piedi la mia vita solo dopo parecchio tempo. So
di averti fatto soffrire

e se non ho avuto il coraggio di richiamarti è
proprio perché sapevo di

averti deluso e mi vergognavo. Avevo poco più
di vent’anni, appena

laureato e con ottime prospettive
nell’immediato dentro l’Università,

avevo il mio futuro nelle mie mani. Tutto
girava alla perfezione e mi

sentivo un dio. Ma invece ero un uomo, anzi,
non ancora un uomo,

con tutte le mie fragilità e debolezze. Il tuo
amore si esprimeva con la

faccia della gelosia e mi opprimeva, mi sentivo
come dentro una

gabbia desideroso di fuggire. Poi la gelosia è
diventata invidia e

risentimento e io per brama di libertà l’ho
cercata altrove. Ci siamo

fatti del male a vicenda ed oggi siamo qui,
tutti e due sconfitti da noi

stessi.”

Fece qualche passo verso di lei e le si
avvicinò.

“Dopo di te, la mia vita sentimentale è stata
un vero casino, un

susseguirsi di tentativi andati male. Ma adesso
penso di poter dire che

anch’io oggi sono diverso da allora. Sono
cresciuto, sono più maturo,

e sono più uomo. Mi sento pronto per una storia
vera, è finito il tempo

delle avventure e delle sbandate. In cuor mio
desideravo chiederti di

riprendere il nostro rapporto, ma capisco che
la mia occasione è

sfumata e non ho più speranze. Saperti felice
con un altro, mi fa male,

ma il tempo e le cicatrici che ho dentro, mi
aiuteranno ad alleviare il

dolore. Almeno nei prossimi giorni staremo un
po’ insieme e credo
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che questo mi aiuterà a rappacificarmi con me
stesso ed accettare

almeno la tua amicizia, se me la vorrai
concedere.”

Era ad un metro da lei. Lei si voltò e i
capelli neri sciolti

ondeggiarono fino a fermarsi. Aveva gli occhi
lucidi. Una lacrima

scese dal suo viso fino al labbro superiore.
Alvise si tastò con le mani

ed estrasse un fazzoletto di stoffa che si
trovò nella tasca anteriore. Lei

lo accettò. Maria fece per asciugarsi la
guancia, e mentre Alvise col

suo discorso sperava di aver cominciato a
sgretolare il muro che li

divideva, in tutta risposta sentì la sua mano
colpirlo con forza al viso

e subito dopo il suo ginocchio centrarlo in
mezzo alle gambe. Il dolore

lacerante lo fece cadere senza fiato in
ginocchio davanti a lei e per poi

accasciarsi sul fianco.

“Stronzo!” e gli diede un calcio nel culo.

“Martedì pomeriggio, alle tre, Stazione Santa
Lucia! I biglietti sono

compito tuo!”

Gettò il pezzo di stoffa sul pavimento davanti
a lui. Alvise la sentì

camminare verso l’appendiabiti, prendersi
l’impermeabile e andarsene

sbattendo con forza la porta. Gli occhi gli
lacrimarono dal dolore e

solo dopo qualche minuto riuscì a muoversi. Si
mise in ginocchio

tenendosi l’inguine con una mano e respirando a
fondo per

riprendersi. Non capiva il perché della sua
reazione così furiosa. Il

luccicore degli occhi si dissolse dopo un po’
ed egli capì. E cadde di

nuovo sul fianco sconsolato. Davanti a lui, a
terra, dopo averle avute

in tasca, c’era un elegante paio di mutandine
femminili.
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CAPITOLO IV°

Venezia, Lunedì 3 Aprile
2011.

“Ti ricordi Chantal, l’olandesina? Lei per
ringraziarti di aver

fatto compagnia all’amica ti ha regalato le sue
mutandine e te le ha

ficcate in tasca mentre dormivi!” gli aveva
risposto Mauro il sabato

mattina. “A me è andata alla grande, caro il
mio vecchio Alvise. Non

so tu, ma io con Chantal ho fatto faville. E a
te come è andata?

Quando ti ho portato a casa, sbronzo com’eri,
non avresti saputo

distinguere l’Empire State Building da un
lampione. Però ti ho visto

bene sul divanetto della disco con lei sulle
ginocchia. Sai che non ti

avevo mai visto fumare e, a dir la verità, non
mi sembravano proprio

sigarette. Poi ti ho perso di vista. Insomma,
in breve, me la sono

portata a casa e ti ho ripescato due ore dopo
nel loro appartamento

mentre dormivi. Ora che ricordo, però, eri
semisvestito. Beh, amico,

spero che anche tu abbia fatto centro. Ora ti
saluto che ho del lavoro

da fare. Se mi capitano altre seratine così
conto sul tuo aiuto, ok?

Ciao Alvise e stammi bene!” e riattaccò.

“Vaff… te e tutta l’Olanda! …e poi non ho mai
fumato!” pensò

Alvise.

Aprì la porta del Jolly 3, come ogni lunedì,
con Anselmo che gli

sbuffava e bofonchiava alle spalle mentre
ripensava alla telefonata

fatta a Mauro il giorno prima. La domenica
l’aveva passata a casa da

solo ad assemblare i pezzi del suo albero
genealogico. Ne aveva

disegnata una bella copia in un libretto che
aveva deciso di portarsi in

viaggio per raccogliere appunti e segnarsi le
informazioni. Ogni tanto
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lo prendeva una lieve fitta in mezzo alle gambe
a ricordargli

l’incontro del giorno prima con Maria. L’aveva
cercata almeno dieci

volte quella domenica mattina, senza ottenere
alcuna risposta. Alla

fine si era deciso di attendere il martedì
pomeriggio per cercare di

darle le opportune giustificazioni
sull’equivoco sapendo che

probabilmente Maria non avrebbe capito. E poi
cosa c’era da capire,

pensò, ormai con lei non rimane altro da fare
che alzare bandiera

bianca. Prenotò on-line i biglietti per sé e
per Maria, sia per il viaggio

in treno da Venezia a Milano e successivamente
i due voli da Milano

a Madrid e da Madrid a Buenos Aires.

Verso sera il tempo minacciò pioggia. Il buio
incombente nascondeva

le nuvole che arrivavano dal Garda, ma a
segnalare la presenza del

temporale ci pensavano i lampi che tagliavano
in due la volta nera e

carica di nubi. I primi tuoni si udirono mentre
si preparava le valigie

per una permanenza che lui stimava fosse al
massimo di quattro o

cinque giorni al massimo. Buttò dentro una
piantina della città di

Buenos Aires che aveva acquistato sabato
pomeriggio in un centro

commerciale a Mestre e il suo computer
portatile, ritenendo che gli

sarebbe potuto divenire utile. Aveva già
avvertito Trevisan e quello lo

aveva rassicurato dicendogli che aveva il
permesso di prendersi tutto

il tempo che gli sarebbe servito per sbrigare
la questione. Era la prima

volta che Giovanni gli si rivolgeva quasi con
umanità e Alvise lo

apprezzò molto. I chicchi di grandine che
rimbalzavano sul tetto

annunciavano l’arrivo del temporale e dopo
qualche minuti la pioggia

cominciò a scendere copiosa e fitta. Dalle
grondaie, ondate di acqua

scendevano verso il basso e dall’abbaino della
mansarda facevano

capolino i lampi che illuminavano il cielo a
giorno. Verso le nove di

sera telefonò a Diego. Era un po’ di giorni che
non lo sentiva. Gli

raccontò le vicende degli ultimi giorni, la
lettera, l’eredità, la

parrocchia di San Gottardo, Maria, la
ginocchiata, le mutandine. Gli

fece un excursus più o meno sintetico
dell’ultimo periodo,

ricevendone, come sempre, suggerimenti stile
“buon padre di

famiglia”. Pacato e equilibrato, ma autorevole
e risoluto, sia per

Mauro che per Alvise, Diego impersonava la loro
buona coscienza e

quando gli chiedevano aiuto o nell’analizzare i
loro problemi o nel

consigliare le scelte da fare, o nel prendere
le decisioni più opportune

riusciva sempre a metterci la sua intelligenza
e il suo equilibrio. Lo

aveva consigliato di fare bene attenzione al
testamento dal momento

che, ignorando come fosse la legislazione
argentina, il testo in
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spagnolo e il significato dei termini non
comportassero scelte

controproducenti o vincolanti. Aveva espresso
giudizio positivo,

perciò, rispetto al fatto che Maria lo
accompagnasse, invitandolo però

a comportarsi bene e gli confidò che sapeva da
un pezzo che Maria

aveva il compagno a Milano, un mobiliere,
giustificandosi in nome

dell’amicizia per non averglielo detto. Alvise
non lo rimproverò. Dopo

poco però, lo ringraziò dei consigli e lo
salutò e se ne andò a letto.

Fuori il temporale aveva esaurito la sua
violenza ed aveva lasciato il

posto a una pioggerellina sottile, un po’ di
vento si era alzato e faceva

freddo.

Il mattino dopo era di turno al Jolly 3 fino
alle 12. Il sole spandeva la

sua luce nel cielo sgombro di nubi e di un
azzurro intenso, il vento di

bora spigoloso aveva rinforzato, spazzando via
le nubi e portando a

Venezia i turisti a frotte. Il bar fin dalle
prime ore fu un continuo e

ininterrotto fluire di clienti e Melissa e
Alvise più volte dovettero farsi

in quattro per soddisfare la clientela. Verso
le dieci poi ci fu un

controllo a sorpresa della Guardia di Finanza.
Il Maresciallo Capo

Gaetano Giusti, oggi per l’occasione
accompagnato dal Vice

Brigadiere, Cristina Mariani, era ormai persona
conosciuta ad Alvise

e quando lo vide spuntare dalla calle sul lato
destro della Chiesa di

San Barnaba chiamò al telefono Giovanni perché
scendesse.

“I miei saluti, Maresciallo Giusti” disse
ossequioso Alvise

sorridendogli

“Fai meno il servile, caro Alvise, e vedi di
far saltare fuori subito le

fatture, i registri contabili, i tabulati e
tutto il resto. Siamo intesi?”

rispose altrettanto cordialmente il finanziere.
Gli si accostò

all’orecchio e gli sussurrò. “Però prima facci
un bel caffè, per favore!”

“Agli ordini, Maresciallo!”

Il Maresciallo era diventato un amico – aveva
persino dato ad Alvise

il biglietto da visita - e il controllo che
periodicamente faceva era

ormai quasi un qualcosa di ciclico e
abitudinario, la caserma gli

imponeva un certo numero di verifiche e lui
eseguiva. In passato

erano emerse alcune irregolarità formali di
ordine contabile del Jolly 3

che avevano generato una multa di alcune
migliaia di euro. Il Trevisan

quella volta era andato su tutte le furie
considerando le cause della

multa come banali errori di scrittura, ma il
Maresciallo gli aveva fatto

intendere che o pagava quelle che poi erano
risultate le minime

sanzioni quantificate o la GDF sarebbe
diventata una amica molto

intima. Capita l’antifona, Giovanni, aveva
pagato e da allora tutto era
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sempre filato liscio. Ed anche stavolta le cose
non andarono

diversamente tanto che dopo circa un’ora di
controlli con Giovanni

che assisteva alle verifiche, il Maresciallo e
il giovane Vice Brigadiere

li salutarono e se ne andarono in direzione del
Ponte dei Pugni.

Alvise a mezzogiorno e mezzo dovette staccare
il lavoro, diede un

bacio sulla guancia a Melissa chiedendole di
salutare Giovanni per

lui. La lasciò in mezzo ai tavoli e si avviò
verso casa a passo

sostenuto passò il Ponte dell’Accademia, il
Campo Morosini e in

pochi minuti arrivò. Si preparò due toast e
consumò in fretta un ben

misero pranzo. Controllò che le valigie fossero
a posto, controllò il

passaporto, i biglietti, il taccuino per gli
appunti, un piccolo

vocabolario di spagnolo, la macchina
fotografica digitale, assicurò le

valigie con una cinghia di color arancione
acceso. A controllo

ultimato si fece con calma un caffè e caricate
in spalle le due valigie si

avviò a piedi verso la stazione ferroviaria.
Per spostarsi a Venezia

preferiva camminare e prendeva il vaporetto
solo quando pioveva o

quando era molto stanco. Gravato dal peso dei
bagagli si incamminò

verso il Ponte di Rialto mentre la giornata
continuava a sfolgorare di

sole e il vento di bora aveva mitigato la sua
forza. Prese poi con passo

cadenzato in direzione della Ferrovia e dopo
circa venti minuti si

trovava a salire i gradini della Stazione di
Santa Lucia. Erano le due e

mezza e l’Intercity per Milano partiva alle 15
e 11 minuti. Controllò il

numero del binario. Aveva tempo in abbondanza,
comprò una rivista e

un giornale, si avviò verso il marciapiede del
binario 4 e si accomodò

a leggere su una panchina. Il treno arrivò al
binario dalla terraferma

alle 14 e 45. Si sistemò nello scompartimento
di seconda classe e si

sedette. Maria arrivò un istante prima che il
capotreno fischiasse la

partenza del convoglio. Dal marciapiede lo
chiamò perché scendesse

ad aiutarlo a salire i bagagli e una volta
sistemati anche quest’ultimi si

accomodarono. Maria prese posto vicino al
finestrino e Alvise si

sedette sul lato opposto vicino alla porta.
Aveva indosso un paio di

jeans con una camicia in flanellina a quadretti
sul blu e in testa un

cappellino Police con visiera. Il capotreno
fischiò nuovamente e il

treno partì. Maria dalla borsa estrasse un
apparecchio MP3 e, messe le

cuffiette, lo accese. Aveva tutta l’intenzione
di fare il viaggio senza

rivolgergli la parola. A Mestre presero posto
insieme a loro due

signore dallo spiccato accento padovano ed un
ragazzino che appena

accomodatisi cominciarono a chiacchierare tra
loro senza smetter un

secondo. Il ragazzino poi era turbolento e
insofferente al viaggio in
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treno, e interrompeva in continuazione i
discorsi delle donne, giocava

col filo dell’MP3 di Maria, canticchiava
canzonette, saltava, ecc....

Per fortuna scesero a Vicenza. Da lì fino a
Milano il viaggio fu più

tranquillo e scesero alla Stazione di Milano
Centrale alle ore 18 e 50.

Presero un taxi e su indicazione di Maria si
diressero, in un orario

assai tragico per il traffico a Milano, verso
l’Idroscalo e verso

l’Aeroporto di Linate, precisamente in via
Carducci; attraversarono

perciò Piazzale Loreto, percorsero viale Degli
Abruzzi fino

all’incrocio col Corso 22 Marzo e da lì presero
verso est la direzione

verso l’Idroscalo. La destinazione di Maria era
appena fuori Milano,

in una zona verde costituita da, oltre che dal
noto bacino acqueo, da

alcuni altri laghetti artificiali che rendevano
particolarmente carina

quella zona. Non si può dire che fosse una zona
tranquilla vista la

contemporanea presenza dell’Aeroporto e di
alcune zone artigianali,

ma per il resto c’era il verde dei prati e
qualche macchia d’alberi dove

poter passeggiare ed andare a spasso con la
famiglia.

Il continuo incolonnarsi delle automobili li
fece giungere in via

Carducci dopo le otto e trenta di sera. Il taxi
prese al numero 58 di via

Carducci una stradina privata e dopo un
centinaio di metri si fermò

davanti a una imponente cancellata che lasciava
intravedere

all’interno una villa. Un uomo in tenuta da
servizio, dalla fisionomia

era possibile fosse del Bangladesh, uscì dal
grande cancello in ferro

battuto che dava dentro a un grande giardino,
aprì lo sportello di

Maria, la salutò e la aiutò ad uscire
dall’auto. Il tassista aprì il baule

da dentro e Alvise, anch’egli nel frattempo
sceso dalla macchina si

preoccupò di prendere le valigie. L’inserviente
lo fermò con un gesto

cortese e lo invitò a lasciarlo fare a lui.

“Ci vediamo domattina alle 6 e 30 in
aeroporto.” Maria gli rivolse le

prime parole del giorno in quel preciso
istante. “Ti auguro una buona

serata!” E gli voltò le spalle incamminandosi
nel vialetto di ghiaia. La

villa da fuori sembrava enorme e l’abbaiare di
un cane di grossa taglia

gli fece capire che anche da lui era
indesiderato e che era il momento

di andarsene.

Il tassista fece retromarcia per percorrere la
stradina. Alvise riuscì a

scorgere con la coda dell’occhio un bambino
uscire dalla porta di casa

e correre in direzione di Maria. Lei mollò a
terra la borsetta e lo prese

in braccio volteggiandolo in tondo e
sbaciucchiandolo ripetutamente.
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“Per favore” disse al tassista “San Donato
Milanese, via Roma 158,

Hotel Michelangelo, grazie” e si lasciò
sprofondare sul sedile di

dietro.

L’Hotel Michelangelo era abbastanza vicino a
Linate e l’indomani ci

mise veramente poco per arrivarci e lì attese
seduto in disparte che

arrivasse Maria alla fila destinata al
check-in. Quando arrivò,

puntuale come suo solito, prese posto in
bell’ordine lungo la coda di

gente in partenza per Madrid davanti allo
sportello. Maria gli stava

subito dietro con una valigia e la sua borsa a
tracolla.

“Buongiorno, Maria!”

“Ciao!” rispose.

“Dormito bene? Io ho passato la notte a
rigirarmi nel letto, accidenti.

Dovrebbero togliere almeno due delle quattro
stelle di quell’Hotel. Ho

cenato con un pollo freddo che sembrava morto
dalla fame e

un’insalata insulsa, l’acqua della doccia era
gelida e gli inquilini

sopra di me si sono divertiti per tutta la
notte. Accidenti, ma come fa

uno a durare due o tre ore? Io sono un po’
fuori allenamento, ma la

mia resistenza è di molto più bassa.”

Maria cercò di nascondere un accenno di
sorriso. Alvise fu felice di

ritrovarla meglio disposta. Maria non aveva i
suoi occhiali da sole e si

era presentata poco truccata, i capelli neri
raccolti in una lunga coda e

gli stessi vestiti del giorno prima. Il suo
viso era rilassato e disteso,

non più tirato, e i suoi occhi neri avevano una
luce diversa, il suo

sorriso era meravigliosamente bello. Sembrava
che quella notte le

avesse portato pace e serenità.

“Tregua?” gli disse Alvise porgendogli la
mano

“Tregua!” rispose

“Ti trovo bene stamattina. Segno che invece tu
hai passato una

splendida nottata, eh?

“Non cominciamo con gli interrogatori,
d’accordo Sherlock? Ti basti

sapere che le cose mi stanno andando bene.
Altro non ti dirò.”

“Ok, Watson! A proposito, questo è l’acconto,
come d’accordo” disse

porgendogli una busta.

“Bene” Maria prese la busta e la ficcò in borsa
con un gesto

frettoloso.

“Ho preso due posti vicino al finestrino così
puoi guardare fuori, mi

pareva di ricordare che ti piacesse.”

“Sì, e molto.”
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Sbrigarono il check-in lasciando le valigie sul
nastro trasportatore e si

diressero verso la porta d’imbarco, nuovo
controllo dei documenti e

salita la ripida scaletta, presero i posti
assegnati. Il volo era pieno e il

vociare dei passeggeri rendeva più leggera
l’attesa del momento della

partenza. Alvise cominciò a dare segni di
irrequietezza e nervosismo e

solo allora in quel momento si ricordò che
aveva paura dell’aereo.

Venti minuti dopo, in perfetto orario, il volo
5144 decollava in

direzione Madrid. Al momento dell’accelerazione
lei gli prese la mano

mentre Alvise gliela strinse forte mentre
sudava freddo.
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CAPITOLO V°

Buenos Aires, Martedì 5
Aprile 2011.

L’aeroporto Internazionale Ministro Pistarini
di Buenos Aires

vide atterrare il 747 dell’Iberian proveniente
da Madrid con mezz’ora

di anticipo perché le correnti ascensionali
avevano favorito la velocità

di spinta dell’aereo. Durante il volo Maria e
Alvise avevano parlato in

continuazione, lei gli raccontava delle sue
ultime ricerche, del fatto

che stava studiando per prendere una seconda
laurea in archeologia,

dei campus in vari siti storici mentre Alvise
ascoltava e chiedeva,

parlando a sua volta della sua situazione, del
suo lavoro, dei loro

amici comuni. La aveva poi ragguagliata sulla
vicenda del defunto

Bresolin, del testamento, della ricerca dei
parenti dalla nonna e in

montagna spiegandole i vari dettagli e i suoi
dubbi. Sapeva che da

Maria poteva ricevere utili considerazioni e
domande e ciò gli sarebbe

servito per comprendere al meglio la vicenda in
attesa di quello che

sarebbe successo fra due giorni davanti al
notaio. Aspettarono ai

nastri l’arrivo delle valigie ed attraversarono
le lunghe corsie

dell’Aeroporto. Quando si aprirono le porte
scorrevoli arrivarono nella

gigantesca sala di attesa, popolata da una
rumorosa moltitudine

multirazziale e multicolore, enormi pannelli
digitali informavano i

passeggeri sulle partenze e sugli arrivi e
l’altoparlante avvisava

continuamente in spagnolo e in inglese l’arrivo
del volo, l’atterraggio

e quanto occorreva per orientarsi in quel mondo
vivo, frenetico e

dinamico. Poco avanti, dietro una fila di
transenne, facevano bella

mostra di sé coloro che dai voli attendevano i
loro cari, o i colleghi
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d’ufficio, i semplici turisti dei viaggi
organizzati, o chissà chi,

sventolando il nome della Ditta, dell’agenzia
di viaggi, della famiglia

o richiamando l’attenzione degli arrivati
scrivendo su un foglio il

nome e cognome. Alvise si accorse che, tra
quelli più scalmanati che

agitavano i fogli, c’era qualcuno che aveva in
mano un quadrato di

cartone con scritto il suo nome e pur agitando
il foglio lo pronunciava

a ripetizione.

“Señor Bresoliiiin, Señor Bresoliiiin” urlava
alzando il cartone.

“Sono io” rispose Alvise “Lei chi è?” chiese
subito.

Quello gli strinse la mano sudata e togliendosi
dalla testa un cappello

da marinaio con la visierina stile “Braccio di
Ferro” e facendo un

accenno di inchino servile gli disse:

“Soy Miguel, il tassista. Vi devo portare
all’Hotel Cristal Palace.

Seguitemi!”

Maria e Alvise lo seguirono nel parcheggio
illuminato dell’aeroporto,

sistemarono le valigie nel baule e salirono sul
taxi. Alvise aveva

controllato la posizione dell’Hotel Cristal
Palace all’interno della

enorme metropoli sudamericana. Si trovava nel
barrio Belgrano, nel

quartiere Belgrano, a nord della città, così
chiamato in ricordo del

nome del generale Miguel Belgrano, creatore
della bandiera argentina,

i cui abitanti facevano parte prevalentemente
della classe alta. Il

quartiere è pieno di hotel di lusso e gran
lusso, con appartamenti

costosissimi, con suite e attici per vip e
personaggi dello spettacolo e

della politica. Anche i negozi del quartiere
vendono la loro merce non

certo a buon mercato: gioiellerie, negozi di
antiquariato, d’arte,

orologerie, saloni di bellezza con trattamenti
per la salute, erano

destinati a clienti facoltosi e dal portafogli
ben fornito. Il quartiere ha

ben poco di turistico anche se registra alcune
attrazioni notevoli,

qualche museo importante, come il Museo
Historico Sarmiento, lo

Stadio di una delle più seguite società di
calcio argentine il River

Plate chiamato Monumental e qualche Piazza
apprezzabile.

Dall’aeroporto all’albergo c’erano circa trenta
chilometri e ad

eccezione del primo tratto di Autostrada nel
quale percorsero la

periferia sud ovest della capitale
sudamericana, non appena ebbero

lasciato l’autostrada per l’innesto con la
superstrada intitolata al

Generale Paz cominciarono gli incolonnamenti.
Quel raccordo

permise loro di arrivare molto vicini al
quartiere Belgrano; all’altezza

dello svincolo che immetteva nella Avenida de
San Isidro Labrador

svoltarono a destra tenendo la marcia verso
sud. Dopo circa due
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chilometri la Avenida de San Isidro Labrador
cambiò nome in Avenida

Ciudad de la Paz e al numero 2550 con 5 stelle
fiammanti e luminose

il taxi fermò davanti al Cristal Palace Hotel
dopo un’ora dalla loro

partenza dall’aeroporto. Durante il tragitto
non parlarono. La

stanchezza del viaggio cominciava a farsi
sentire e tutti e due non

vedevano l’ora di fare un bagno caldo e una
dormita. Davanti

all’Hotel comparvero subito due facchini che
presero in consegna dal

tassista le valigie. Alvise gli diede la mancia
e quello scomparve nel

traffico della notte. Entrarono nell’Hotel
accompagnati dai facchini.

Alla reception consegnarono loro le chiavi
elettroniche di due camere

singole al terzo piano e mentre stanchi si
avviarono verso l’ascensore

una voce femminile li chiamò:

“Señores Bresolin?” disse loro. Era una donna
avvenente di statura

media e formosa, capelli biondo platino
raccolti dietro con uno

spillone, occhialini con montatura appena
percettibile, giacca e gonna

al ginocchio grigio chiaro e camicetta chiara.
Una spilla, che

raffigurava una testa di toro con le corna e
appena sopra le lettere L e

D, era appuntata sul bavero appena accennato
della giacca. Sotto

braccio teneva una cartelletta scura e una
penna.

“Que no, señorita” precisò pronta Maria “Solo
lui è un señor Bresolin.

Io sono solo la sua accompagnatrice!” disse
indicando Alvise.

“Buenas tardes señores, sono Isabel Celeste
Zimmermann, la

segretaria personale della Signora Heléna
Bresolin, la vostra lontana

cugina” rivolgendosi ad Alvise “e sono stata
incaricata di invitarvi

domattina alle ore 11.00 ad una colazione
presso l’hacienda “Llanura

Dorada” di proprietà della mia Signora nella
provincia di Entre Rios.

Una macchina dell’hacienda vi verrà a prelevare
domattina alle 8 del

mattino davanti all’albergo. Cosa
rispondete?”

Alvise e Maria si scambiarono uno sguardo misto
tra sorpresa e

stupore e dopo un rapido cenno di intesa Alvise
rispose:

“Annunci alla sua signor [...]


