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BU KİTAPTA YAZILANLAR TAMAMEN              

HAYAL  ÜRÜNÜ  OLUP,   GERÇEKLE İLGİSİ         

YOKTUR. 
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               20 MAYIS SAAT 14.00 

Aslında gizli numaradan yapılan aramaları 

açmak Doktor Aydın’ın pek adeti değildi. Mesleği 

gereği bazen birileri ona kızabiliyor veya hayranlık 

besleyebiliyorlardı. Hayat tecrübesi ona, bu tür 

aramalarda bu hayranlığın ya da öfkenin gizlendiğini 

göstermişti. Ancak bu sefer arayan her kimse, ısrarla 

aramasından anlaşılan, amacına ulaşmadan aramayı 

kesmeyeceğiydi. Hafta sonu tatiline huzurlu bir 

şekilde devam edebilmesi için karşı tarafın amacına 

ulaşması gerektiğini düşündüğünden, telefonu 

isteksizce açtı. 

-Alo  

-Geçmiş olsun doktor. 

Aydın irkilmişti. Karşısında kamufle edilmiş bir 

ses vardı.Sanki bir robot ya da makine konuşuyor 

gibiydi. 

-Kimsiniz? 
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-Oğlun için çok üzgünüm. 

-Şaka mı bu, kimsiniz? 

Karşı taraftan hiç ses alamayınca sinirlenmişti. 

Şuursuz bir aramayla daha karşı karşıya olduğunu 

düşündü. Nerden buluyorlardı telefon numarasını? 

Bunların hiç işi gücü yok muydu? Artık üşengeçlik 

yapmayacak, ilk fırsatta telefonunu gizli aramalara 

kapatmayı öğrenecekti. Telefonu arayanın yüzüne 

kapatıp, koltuğun üzerine fırlattı. Aynı anda çalan 

kapı zili ile birlikte kalp atışları hızlandı. Kapıdaki 

her kimse zilden elini çekmeye niyetli değildi. Eşi 

Zehra mutfaktan nasıl fırladığını bilemeden kapıya 

doğru koşarken, gergin görünen Aydın’ı rahatlatmak 

için gülümseyerek : 

-Can’dır. Dışarıda oynuyordu. Kim bilir ne 

isteyecek, dedi . 

-Can dışarıda mı ? 

Bunu sorarken sesi titremişti. Sesini titreten telaş 

nedensiz değildi. Arayan kişi içine yersiz bir korku 

saplamıştı. Önce aklından bir sürü kötü olasılık geçti. 

Can kaçırılmış olabilir miydi? Telefondaki geçmiş 

olsun demişti. Belki birileri arabayla vurup kaçmıştı. 

Sonra düşündükleri için kendine kızdı. Bu besbelli 

oğlunun hastalığını bilen birinin terbiyesizliğiydi. 
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Çok geçmeden eli ayağı titrer halde  salona 

gelen Zehra’ya ne olduğunu sormak bile 

istemiyordu. Anlamıştı ya da anlamamıştı. Sanki bir 

rüyanın içine girmiş gibiydi. Ayakları yere 

basmıyordu. Kötü haber olduğu besbelliydi. Şimdi 

zaman dursa, Zehra hiç konuşmasaydı. Nerden 

açmıştı o telefonu, açmasa belki de Zehra’nın 

yüzündeki bu acıyı görmek zorunda kalmayacaktı. 

Beynini bir anda düşünceler sarmıştı. Zehra ağlıyor 

mu? Yok kaldıramazdı.Oğluna bir şey olmasını 

kaldırmasına imkan yoktu. Zehra: 

- Can bayılmış, der demez sokağın ortasında 

buldu kendini. 


*** 

    - Arka bahçeyi temizliyordum. Can’ı öylece 

yatarken gördüm. Doğru size haber vermeye geldim. 

Apartman görevlisinin konuşmalarının ancak bu 

kadarını anlamıştı. Etrafına bakındı, meraklı 

kalabalıktan başka dikkatini çeken hiç kimse yoktu 

etrafta. Ambulansın gelmesini beklerken oğlu için ilk 

müdahaleleri yapmaya koyuldu. 

Can’ın nasıl bu hale geldiğini anlamaya 

çalışırken, az ileride duran şırınga dikkatini çekti. 

Oğlu hastalığı yüzünden bayılmamıştı. Bu gerçek, 

telaşını daha bir arttırmıştı. 
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-Nerede kaldı bu ambulans? Can oğlum bak 

baban burada, aç artık gözlerini. 

Onun bu hali, Zehra’nın telaşını daha da 

arttırıyordu. Zehra ne yapacağını bilmez haldeydi. 

Oğlunun yanına çöküyor, sonra kalkıyor, etrafa 

bakınıyor, sonra yine oğlunun yanına çöküveriyordu. 

-Bayılmış mı? Neden açmıyor gözlerini? Ayılt 

artık oğlumu! 

Komşuları Zehra’yı sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Ancak Can’ın başından uzaklaştırmaları pek 

mümkün olmuyordu. Zehra çıldırmış gibiydi. 

-Oğlum neden orada yatıyor? 

Aydın, Zehra’nın konuşmalarından pek çoğunu 

duymuyordu. Onun aklında sadece oğlu ve 

telefondaki ses vardı. 

Sonunda ambulansın sesi duyulunca Aydın’ın içi 

biraz olsun rahatlamıştı. Oğlu hastaneye 

yetişebilecekti. 

Can ambulansa götürülürken, Aydın, Zehra’ya 

fark ettirmeden şırıngayı orada bulduğu bir poşet 

yardımıyla yanına aldı. Oğluna her ne olmuşsa bu 

şırınganın etkisiyle olmuştu. Oğlunun tekrar ayağa 

kalmasını sağlayacak olanda kuşkusuz bu şırıngaydı. 
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*** 

    Kendisi de bir doktor olmasına rağmen yapılan 

testler, muayeneler, doktorların toplanıp fısıltıyla 

konuşmaları onu huzursuz ediyordu. Hastane 

koridoruna sığmıyordu. Zehra’ya baktı, kafasını 

ellerinin arasına gömmüş ağlıyordu. Dayanamadı:  

-Biri bir şey söylesin artık, diye bağırdı. 

Koridordaki hemen hemen herkes bakışlarını 

Aydın’a çevirmişti. Kendisi gibi doktor olan arkadaşı 

Ercan yanına geldi: 

-Sakin ol lütfen. 

-Nasıl sakin olabilirim. Elinizden bir şey 

gelmiyorsa bırakın ben müdahale edeyim. 

-Şuan olmaz Aydın. Ellerin titriyor. Ne yaptığını 

bilmiyorsun. Can’ın yanında olman işimizi 

zorlaştırır. 

-Oğluma yararım olmayacaksa doktor olmanın 

ne yararı var. 

-Kendine haksızlık etme, biraz sakinleşmeye 

bak, sonra istersen sen de sonuçları gözden 

geçirirsin. 

-Oğlum ayıldı mı? 
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-Elimizden geleni yapıyoruz. 

Aydın için sakinleşmek o kadar da kolay değildi. 

Aldığı bu cevap ile titremesi iki kat artmıştı. Ercan 

onun bu halini görünce konuşmasına devam etti. 

-Çok karmaşık bir durum, hastalığıyla alakalı 

gibi gözükmüyor. Ancak, yapılan testler bizi bir 

sonuca ulaştırabilir. Sanki Can derin bir uykuda 

uyuyor, resmen uyuyor. Oğlun için  elimizden geleni 

yapıyoruz. Unutma Can benimde oğlum. 

Aydın cebindeki şırıngayı hatırladı. Ercan’ı bu 

konuda bilgilendirmesi gerekiyordu. Şırıngayı almak 

için elini cebine uzattığı anda telefonu tekrar 

çalmaya başladı. Ekranda bilinmeyen numara 

yazısını görünce Ercan’dan izin isteyip, rahat 

konuşabileceği bir köşeye çekildi. Neler olduğunu 

öğrenmek istiyordu. Oğluna kim, ne yapmıştı? 
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20 MAYIS
SAAT 17.00



-Kimsin? Oğluma ne yaptın?

-Korkma doktor, oğlun bir süre uyuyacak.
Tabi

uyanması sana bağlı.

Konuşan yine sesini kamufle etmişti. Aydın

öfkesine ve titreyen ellerine engel
olamıyordu.

-Ne demek bir süre uyuyacak?

-Oğlun henüz ölmedi demek.

Aydın duyduğu bu sözle öfke ve paniği
birbirine

karıştırmıştı.

-Küçücük çocuktan ne istedin?

-Yanlışın var doktor. Benim hesabım oğlunla

değil, seninle.

-Ne istiyorsun? Para mı? Kaç para? Ne

istiyorsan kabul ediyorum. Oğluma ne
yaptığını

söyle ve bitir şu saçmalığı.
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-Oğlunu hayata geri döndürmek o kadar kolay

olmayacak doktor.

-İstediğin para değilse ne?

-Oktay’ı yaşatmanı istiyorum.

-Oktay’ı yaşatmamı mı?

Aydın, Oktay’ın kim olduğunu sormaya
ihtiyaç

duymamıştı. Oktay, birkaç gün önce geçirdiği
trafik

kazası sonucu hastaneye getirilen 10
yaşlarındaki

çocuktu. Bitkisel hayatta, yaşama ihtimali
neredeyse

hiç yoktu ve beyin ölümü gerçekleşmek
üzereydi.

Buna rağmen her gün bu çocuğun odasına
uğruyor,

ufakta olsa bir yaşam belirtisi arıyordu.
Çocuğun

durumunu aileye bir çok kez anlatmış, oğulları
için

yapılacak her şeyin yapıldığını ve yapılmaya
da

devam edildiğini ancak sağlığına kavuşma
ümidi

kalmadığını, kendilerini her duruma
hazırlamaları

gerektiğini belirtmişti. Şimdi bu saçmalıkta
neyin

nesiydi? Siniri daha bir artmıştı.

-Size daha önce de söyledim. Oktay için

elimden gelen her şeyi yaptım. Her günümü de
onun

için daha ne yapabileceğimi düşünerek
geçiriyorum.

Ancak şuan Oktay için sadece mucize
dileyebilirim.

Kesin bu saçmalığı.
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-Oktay’ın mucizesi sen olacaksın doktor.
Oktay

bir karanlığa düştü. Sen onu karanlıkta
öylece

bırakamazsın. Ölüme terk edemezsin. Buna
izin

vermem. Sen Oktay’ı uykusundan
uyandıracaksın,

karşılığında ben de Can’ı uyandıracağım.
Benim

yaşadığım acının aynısını yaşarsan beni
anlaman

kolaylaşır. Artık Oktay senin için herhangi bir
çocuk

değil, oğlunun kurtuluş garantisi olacak
doktor.

Aydın karşısında kararlı bir manyağın
olduğunu

düşünüyordu. Onu sakinleştirmeyi denedi:

-Odama gelin konuşalım. Neler

yapabileceğimize bakalım. Can’ın bu olayla bir
ilgisi

yok. Ne olur bitirin artık şu oyunu.

-Oyun mu doktor? Oğlunun yaşam mücadelesi

sence oyun mu?

Telefondakinin sinirlendiği ses tonundan
belli

oluyordu. Ancak Aydın, onu ikna etme için

konuşmasını sürdürdü.

-Oğlum zaten hasta, ne yaptınız bilmiyorum

ama en yakın zamanda ortaya çıkacak. Bu
işten

zararlı çıkan ben değil, siz olacaksınız.

Karşı taraftan tiz, alaycı bir gülümseme
sesi

duyuldu.

-Elindeki şırıngaya mı güveniyorsun.
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