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UNO-LEZIONI

Mentre lo raccontava ai bambini della terza
elementare, imperversava un religioso silenzio. Sarà stata la
divisa, ma tutti prestavano attenzione e nessuno era distratto.
Anche il bimbo che lo psicologo dell’ASL definiva: “Con difficoltà
di apprendimento e sdoppiamento della personalità” e che era
seguito dalla maestra di sostegno, era affascinato dal racconto e
se ne stava buono nel suo banchino. I corsi sulla sicurezza e di
comportamento in caso di emergenza erano ormai entrati nella regola
della scuola e periodicamente venivano fatte simulazioni o tenute
lezioni da “esperti”.

Quella volta toccò alle forze dell’ordine fare la
loro lezione. Era da poco tempo anche istituita la “protezione
civile carabinieri”, facente parte di quelle nuove iniziative
calate dagli alti comandi “per essere più vicini alla popolazione,
per coinvolgere il cittadino e quindi acquisirne la fiducia,
indirizzandolo al contempo a retti comportamenti”. Tutte quelle
stronzate alle quali il maresciallo Antonio Briga non credeva; la
sua esperienza era tale da pensare che fossero tutte perdite di
tempo, perché se uno era antipatico rimaneva tale con o senza
divisa, con o senza iniziative di coinvolgimento.

A lui, che era “figlio d’arte”, perché già un suo
bisnonno era stato il primo maresciallo comandante di una stazione
in Maremma subito dopo l’unità d’Italia, piacevano la concretezza e
la schiettezza, doti che aveva riscontrato in pochi individui.

Volente o nolente quel giorno
sarebbe toccato a lui, in qualità di comandante della locale
stazione. Era stato convocato e avrebbe dovuto presentarsi alla
scuola elementare della vicina frazione, subito dopo ricreazione, e
parlare delle modalità di comportamento durante l’emergenza. Si era
anche preparato seguendo uno schema del Ministero, di cui, cercando
su internet, aveva anche trovato delle
illustrazioni sul sito regionale: un bel librettino intitolato
“Salvati così”. Quando però entrò nella classe e vide l’altezza
media, la faccia pulita e quasi impaurita degli scolari, decise di
getto di non poter fare la lezione istituzionale così come se l’era
studiata; sarebbe risultata noiosa, mentre la spiegava e passata
appena mezza giornata, i bambini, sicuramente non si sarebbero
ricordati più niente.

Gli vennero subito in mente degli aneddoti
personali e, dopo le presentazioni di rito, sedendosi alla
cattedra, girò la sedia senza chiedere permesso alla maestra e
appoggiando le braccia conserte allo schienale, così da tenere un
atteggiamento meno formale possibile, cominciò a raccontare:

<<La prima volta che ebbi modo di percepirlo
ero al ristorante, pur essendo ormai già da tempo a questa stazione
dei carabinieri, ne avevo solo sentito parlare o visto le immagini
alla televisione. Stavo mangiando insieme ad altri in una bella
tavolata allegra, quando ad un tratto un qualche imbecille iniziò a
correre velocemente al piano di sopra, passando da una parte
all’altra della stanza, facendo anche schioccare secco il vetro
della finestra in fondo alla sala. Guardai in alto attratto dal
rumore, poi rivolsi lo sguardo agli altri come per chiedere che
diavolo ci facesse qualcuno in soffitta alle dieci di sera a
correre all’impazzata, ma gli occhi dei commensali erano come
impietriti, facce bianche, masticate bloccate, un paio si erano
anche drizzati in piedi ed erano rimasti così, intirizziti.

Tutto era avvenuto in un paio di secondi, ma il
gelo che si era formato in sala aveva fatto nella mia mente
elaborare in un attimo che non vi poteva essere nessun corridore al
piano di sopra, dato che eravamo nel sottotetto con i travicelli a
vista e il tetto stesso anche piuttosto inclinato.

Il terremoto, dissi tra me. E
mi venne da ridere. Dovetti farlo sotto i baffi per non sembrare
irriverente nei confronti dei compagni, i quali si erano presi una
paura matta, ma io ero contento di averlo percepito. Certo, era
solo una piccola scossa di Magnitudo 3.6,
sufficiente però per dare la sensazione. La cena continuò, anche se
non con l’atmosfera di pochi istanti prima, solo grazie al
proprietario del ristorante, il quale passò a rassicurare tutti,
dicendo che aveva di recente fatto eseguire lavori d’adeguamento
sismico al locale e che pertanto sarebbe stato un peccato perdersi
il maialino arrosto con le patate che era in cucina pronto solo ad
essere diviso in porzioni>>.

I bambini ridacchiavano e appena finito uno di
loro, vestito come se dovesse fare la scalata dell’Everest, con una
maglia di pile a collo alto sotto il grembiulino blu, rosso in
faccia, sicuramente per il troppo calore corporeo, alzò la mano
deciso e disse: <<Il mio babbo fa l’ingegnere e anche lui
progetta le case nuove o sistema quelle vecchie in modo che non
vengano giù>>.

<<Bravi bambini, è proprio questo il
principio, bisogna cercare di abitare nelle case sicure, però anche
all’interno delle case bisogna avere alcuni accorgimenti, quali
quelli di fissare alle pareti tutti i mobili alti, ingombranti o
pesanti, tipo gli armadi, che in caso di scossa forte possono
ruotare a terra schiacciando chi vi è accanto. Sono qui anche per
dirvi come sia importante avere un piano di protezione civile
familiare, una parolona per dire semplicemente che bisogna che vi
mettiate d’accordo con i vostri genitori su dove recarvi in caso di
smarrimento durante una scossa. Se ad esempio siete fuori a giocare
con degli amici e viene il terremoto, è importante che dopo la
scossa raggiungiate i vostri genitori, ma non dovete girare a caso,
dovete preventivamente stabilire con loro un luogo dove ritrovarvi.
Una volta ricongiunti, potete portarvi tutti insieme al centro di
aggregazione comunale, che qui in paese è proprio nel prato accanto
alla scuola, dove troverete noi o altri della protezione civile che
potranno darvi indicazioni>>.

La lezione continuò con
numerose domande, durante le quali il maresciallo chiese nome e
cognome di tutti quelli che gli saltarono agli occhi, cercando di
capire di chi fossero figli, giungendo alla conclusione finale che
il dna non mente, una volta si preferiva dire, la razza è razza,
ora invece si va sullo scientifico, ma la
conclusione è la solita: i figli di antipatici rimangono tali, così
come figli di timidi o di spavaldi, sarà forse anche l’educazione,
ma c’entra sicuramente anche la biologia.

Uscendo dalla scuola classificò la mattinata tra
quelle da ricordare. Gli era piaciuto come i bambini lo avevano
ascoltato e come al solito aveva provato piacere nell’enfatizzare
il sentimento del racconto, non tanto nel descrivere il fatto in
se. Piacere nel narrare che non provava quando doveva andare a
testimoniare in tribunale, cosa che per lavoro si trovava a fare
frequentemente. In quel frangente veniva spesso richiesto di essere
automi nel definire l’accaduto e lui non si capacitava come, in
quella sede, gli si potesse chiedere di descrivere un avvenimento
escluso dal contesto emozionale a contorno. Di solito sia la
pubblica accusa che gli avvocati difensori incalzavano fintanto che
non veniva detta la frase che avevano in mente di sentirsi dire,
per poi aggiungere subito <<grazie, è tutto>>. Un fatto
anche banale, quale una lite tra automobilisti per un parcheggio,
che magari sfociava in una rissa, non avveniva mai solo per
l’avvenimento del momento, era sempre concatenata a condizioni
psicologiche più ampie, condizionate anche dai messaggi a contorno
visibili nell’immediato.

In fin dei conti, anche se
questo modo di fare lo faceva imbestialire parecchio, non poteva
prendersela più di tanto, il suo compito si limitava a svolgere le
indagini. Durante le operazioni, l’aspetto emozionale però non se
lo lasciava certo sfuggire. Secondo il suo modo di pensare un po’
da sensitivo, da medium, riteneva che a volte anche solo la
disposizione degli oggetti avrebbe potuto dare un senso
all’accaduto. Era conscio però anche di far parte di
un’organizzazione statale all’interno di un sistema, con regole e
funzionamenti calati dall’alto, dentro i quali non rimaneva che
adeguarsi, ma in fin dei conti questo era il mestiere che si era
scelto. Scelto oddio, scelto non era proprio il verbo adatto,
diciamo che vi era rifinito, perché la sua aspirazione da bambino
era sempre stata quella di fare il pilota d’aereo, aveva anche
provato il concorso in aeronautica un paio di volte, ma era
sempre stato bocciato e allora la divisa di
famiglia era rimasta quella nera coi bordini rossi. Suo padre gli
diceva sempre di sentirsi fiero di chiamarsi come il bisnonno, il
quale era stato maresciallo solo di una piccola stazione e aveva
avuto modo di evidenziare capacità investigative notevoli, basate
sull’analisi del carattere delle persone. Sempre suo padre aveva
insistito perché facesse il militare di leva nell’arma.

<<Ti pagano bene e così non sprechi un
anno>> gli diceva. Dopo la naia, più per comodità che per
altro, era arrivata anche la ferma permanente. Andando avanti con
l’età in diverse occasioni però aveva riflettuto ed era arrivato
alla conclusione di come fosse stato meglio così; se vi era modo di
lamentarsi della scarsa autonomia nell’esporre fatti in tribunale,
figuriamoci quanta ce ne potrebbe essere stata nel fare una
operazione militare con un aereo da caccia.

Tornando in caserma si tolse la divisa, esisteva
l’ordine che, quando si andava a presenziare ufficialmente, si
dovesse inderogabilmente indossarla, ma ora che la lezione
ufficiale presso le scuole elementari della frazione era finita, si
poteva finalmente rimettere in borghese, in fin dei conti chi era
il comandante! Nella mezza stagione poi la divisa era per lui
indisponente, poiché cucita per riparare dal freddo, ai primi caldi
faceva bollire, per non parlare poi del cappello, che lasciava una
riga orizzontale dei capelli, con quello sì che ci avrebbe
volentieri fatto il freesbee.

<<Telamonti, ragguagliami sulla campagna
elettorale>> disse al giovane carabiniere, da pochi mesi di
istanza in caserma. Era un tipo sveglio, non troppo inquadrato,
ragionatore. Sapeva scindere bene tra il momento del lavoro e
quello dello svago, per questo si era anche inserito bene in paese,
dove frequentava la movida serale.

<<Siamo sempre alla campagna pre-elettorale
signor Maresciallo, ancora non sono state depositate le
liste>> rispose puntiglioso il militare, tenendosi subito
pronto però a fornire ulteriori indicazioni.

<<Lo so che ancora non è iniziata la
battaglia tra i partiti, ma hai capito benissimo a cosa mi
riferisco, lo sai che questo è il momento migliore per capire le
persone, fondamentale per mantenere l’ordine pubblico, lavoro per
il quale ci pagano>> riprese il maresciallo, più per
imprimerlo nel proprio cervello piuttosto che per fare una
ramanzina al sottoposto.

<<Indiscrezioni parlano che l’attuale
vicesindaco stia tramando dentro il partito per far fuori il
sindaco e prendere il suo posto come candidato alle prossime
elezioni. Allo scopo sembra che stia contattando quei personaggi
delle frazioni, quelli che fungono un po’ da “capovillaggio” e che
erano più motivati per la storia della scuola superiore. Sembra che
la chiusura del liceo non sia andata giù a molte persone e per
questo pare che dentro il partito abbiano pensato di dare tutto il
demerito al sindaco attuale, in modo da poter comunque
riamministrare senza farsi sostituire dall’opposizione>>
cominciò a dire il Telamonti.

<<Piuttosto machiavellico, come al solito si
fanno le cose concertandole in raggruppamenti ristretti, poi se
vanno male si trova un soggetto adatto a fare il colpevole, gli si
affibbia la colpa in modo da continuare come prima a
spadroneggiare. Finché la gente abbocca! Siamo in ogni caso meglio
degli americani dove per gli attentati scoprono il colpevole,
sempre solitario, in due giorni, il quale, puntualmente, muore in
un conflitto a fuoco o si ferisce gravemente tanto da non
riconoscere più nemmeno sua madre, in modo che ad un eventuale
processo potrebbe dire solo bau-ehh. Puntualmente come pistola
fumante gli trovano a casa un arsenale uguale a quello usato per
l’attentato; va bene che gli insabbiamenti e le connessioni con la
mafia sono forti, ma solo noi dobbiamo avere in casa dei terroristi
intelligenti? In america hanno solo terroristi con la scritta
jo-condor? O solo terroristi finti!>> ragionò a voce alta il
maresciallo.

<<Questa volta però, la
campagna elettorale sarà un po’ più difficile per tutti, al bar ho
sentito parecchia gente esporsi e dire che non avrebbe votato o lo
avrebbe fatto per un movimento apartitico, che volesse rompere col
sistema passato. Io sono nuovo del paese
ma anche nella mia precedente allocazione, quando vi furono le
elezioni comunali, non ho mai sentito nessuno esporsi così
apertamente, per di più alla presenza dell’assessore di
turno>> aggiunse il carabiniere.

<<Ottimo, comunque non mettiamoci a parlare
di politica, per noi quello che conta è che nessuno si faccia male
e che tutto rimanga nel clima democratico, se poi fanno le scarpe
al sindaco chi se ne frega, gli sta bene anche a lui, facesse meno
l’arrogante con la gente e smettesse di far pubblicare la propria
foto anche quando i vigili del fuoco ritrovano un gatto all’interno
del “suo” comune e avesse più polso nella gestione. Senza passare
continuamente a sentire come deve comportarsi dal potentato di
partito>> continuò il maresciallo che aveva appena detto di
non volersi mettere a parlare di politica.

<<E delle manovre dell’opposizione si sa
qualche cosa?>>.

<<Niente, pare cerchino un candidato sindaco
da fuori, tanto per presentare una lista, perché non trovano nessun
personaggio di rilievo locale disposto a presentarsi>>
riportò il carabiniere.

<<Certo dopo decenni d’amministrazioni dello
stesso colore, l’opposizione si è dissolta, nessuna figura degna di
nota, senza essere già apertamente schierata e quindi già bruciata,
si esporrebbe in questa situazione, tanto più che adesso una
alternativa politica vecchio stampo non attecchirebbe
comunque>> fu la dissertazione sempre di quello che non
voleva fare politica.

Il brigadiere nell’altra stanza se ne stava
volutamente in disparte, lui aveva un cognato politico di
terz’ordine, del quale si vergognava anche un po’ e pertanto non
voleva minimamente entrare nell’argomento. Ad un certo punto,
sentendo il campanello, si alzò per andare ad aprire al portone
d’ingresso. Finalmente poteva distrarsi da quella
conversazione.

Si affacciò di nuovo alla porta dell’ufficio del
comandante chiedendo permesso: <<Ci sarebbe una signora che
vuole parlare col maresciallo>>.

<<Si accomodi prego. Mi dica
pure>>.

<<Mi scusi maresciallo, ero passata solo a
riportarle la sua cartellina, l’ha lasciata stamattina a scuola
sotto la cattedra, siccome abito qui vicino mi sono permessa di
riportargliela>> disse la maestra di sostegno con voce
gentile.

<<La ringrazio infinitamente, chissà dove
avevo la testa stamani, quei bambini mi hanno rintronato dalle
domande tanto da farmi dimenticare il plico>>.

<<E’ che è stato molto bravo a fare quei
racconti a braccio e quindi i suoi appunti non le sono serviti. Ci
ha molto impressionato la sua capacità di tranquillizzare i
bambini….. e non solo, parlando di avvenimenti che a tutti incutono
paure ataviche>> continuò la maestra.

<<Lei mi lusinga, ho solo voluto cercare di
esporre dei concetti utili in modo divertente cosicché dei bambini
li apprendessero facilmente>> rispose con voce altrettanto e
insolitamente gentile il maresciallo.

<<No, no, è stato chiaro e rassicurante
anche per noi maestre, l’aspettiamo di nuovo il mese prossimo,
quando vi sarà l’ultima esercitazione prima della fine della
scuola. Arrivederci>> disse porgendo la mano al militare, col
braccio steso.

<<Arrivederci.... signora?>> il quale
contraccambiando si accorse di avere la mano sudata.

<<Mi chiamo Silvia>>

Uscita la donna, girandosi notò che i suoi due
sottoposti si guardavano con un sorrisino complice. Visto che il
maresciallo non disse nulla facendo finta di non essersi accorto,
il brigadiere vice-comandante della stazione aggiunse ironico:
<<Certo se la lasciava a me al portone, avremmo fatto prima e
avreste potuto continuare la vostra dissertazione
politica>>.









DUE-LA
RIUNIONE

La riunione era di quelle riservate ma solenni, di
quelle che viste e ripensate venti anni dopo non se ne sarebbe
capito il motivo, l’utilità e lo scopo. Nel momento in cui veniva
effettuata, era invece presa con molta serietà da tutti gli
astanti. Era una di quelle situazioni su cui tanto piaceva
ragionare al maresciallo Briga, lassi di tempo che di per sé non
avevano significato, ma se immessi nel contesto emozionale a
contorno potevano fornire ampi chiarimenti.

Sindaco, vicesindaco, responsabile dell’ufficio
tecnico, responsabile dell’ufficio tributi, erano disposti ai
quattro lati del tavolo rettangolare nella sala in fondo
all’ufficio tecnico, non perché fosse particolarmente comodo quello
spazio, ma solo perché si poteva tranquillamente accedere a tutti i
documenti del regolamento urbanistico. Se poi ci si metteva che si
trovava in fondo al corridoio, lontana da orecchie indiscrete, era
proprio il luogo adatto.

L’incontro voluto più dal vicesindaco che dal
“capo” in persona, si proponeva di fare il punto della situazione
prima della convocazione della giunta, come previsto dal sistema
democratico, per la decisione sulla variazione del regolamento
urbanistico.

<<Partiamo dal dato di fatto inconfutabile.
Non riusciremo ad approvare il nuovo regolamento, prima delle
elezioni, pertanto bisognerà mettere delle basi ed inquadrarne i
punti principali, ma non dovremmo entrare troppo nel dettaglio, uno
per non perdere i voti di chi rimarrà scontento, due per non essere
attaccati in campagna elettorale. L’opposizione non aspetterebbe
altro che qualsiasi nostra eventuale scelta per
discreditarci>> esordì il vicesindaco Marini.

<<Bisognerebbe innanzi tutto fare il punto
della situazione per quanto riguarda il gettito proveniente dal
settore dell’edilizia, può darci i numeri a nostra
disposizione?>> continuò, rivolgendosi al Cosci, responsabile
dell’ufficio tributi.

<<La situazione è abbastanza chiara.
Rispetto a quanto previsto nel bilancio comunale, dalle multe per
abusi edilizi si è avuto un mancato introito di centomila euro pari
al cinquanta per cento di quanto previsto. Per quanto riguarda
invece il gettito dagli oneri di urbanizzazione sui nuovi permessi
di edificazione, la situazione è ancora più tragica mancando quasi
l'ottanta per cento rispetto all'anno scorso, cioè a questa voce
abbiamo incassato circa ottantamila contro i quattrocentomila euro
del precedente bilancio>> disse preciso e deciso il Cosci, il
quale aveva con cura studiato i conti prima di presentarsi.

<<Purtroppo, nonostante le guardie comunali
abbiano battuto il territorio nel dettaglio e confrontato le foto,
con quelle aeree visibili sul sito internet della regione, non sono
riusciti a trovare un granché, solo piccoli abusi da parte di
qualche inglese, ma si tratta di cose minori aggiustabili con delle
nuove pratiche e multe di poche centinaia di euro>> aggiunse
a ruota la Fioroni, pomposa architetto responsabile dell’ufficio
tecnico. Capelli mori, vaporosi, poco seno, petto d’anatra e sempre
ampia scollatura, a mostrare il nulla. Aveva una consapevolezza
della sua bellezza che andava oltre a quella che gli standard
odierni prevedono e ben superiore a quella che gli altri le
davano.

<<Visto che il sistema del controllo sul
territorio non ha dato riscontri, ora ho messo al lavoro la
geometra a controllare su street view di google earth tutte le
strade e qualcosa sembra uscire fuori. Vicino ai campi da tennis vi
sono delle immagini addirittura di una ruspa che sta realizzando un
interrato abusivo, in quel caso possiamo individuare anche la ditta
esecutrice>>. Poi, scuotendo la testa, aggiunse ridacchiando
<<abbiamo anche trovato un uomo che uscendo dalla porta di
casa si dà una potente e inequivocabile grattata alle parti intime.
Potremmo fargli una multa per atti osceni in luogo
pubblico!>>.

<<Qui non c'è da scherzare!>>
intervenne immediatamente il vicesindaco Marini, piegando la testa
e guardando gli altri da sopra gli occhiali. <<Abbiamo messo
in bilancio una cifra ben superiore a quella finora incassata, già
le ditte che ci fanno autotrasporto per le scuole si lamentano
perché siamo in ritardo con i pagamenti. Se per caso daranno vita a
qualche protesta visibile prima della fine dell'anno scolastico,
magari interrompendo il servizio, siamo del gatto, viste le
elezioni che si terranno subito dopo. Dovete riuscire a fare il
vostro dovere, vi abbiamo anche incentivato mettendovi a progetto
obiettivo, ricordate che come ufficio vi spetta il quattordici per
cento dell'introito delle multe, ma bisogna che riusciate
nell'intento assolutamente, sapete bene vero che l'opposizione non
vede di buon occhio il vostro ruolo, e se per caso cambiasse
amministrazione vi trovereste sicuramente con una richiesta di
trasferimento>>.

Per un attimo in sala calò un religioso silenzio,
una meditazione improvvisa, drasticamente interrotta dal sindaco.
<<Ma se vi sono tutte queste difficoltà con il reperimento di
fondi, non è che potremmo vedere di tagliare o ridurre qualche
spesa corrente? Siamo sempre in tempo a diminuire, ad esempio le
spese telefoniche, che rappresentano una bella fetta se pensi che
molti dei dipendenti hanno un telefonino a disposizione. Potremmo
lasciare solo quelli dei reperibili, del resto per ogni ufficio c’è
anche il servizio segreteria, che può filtrare le telefonate, che
cos'è questa moda di essere sempre raggiungibili in tutti i
momenti>>.

<<Eccolo, il filosofo dell'anti-telefonino,
ora perché tu non lo sopporti pensi che tutti possano permettersi
il lusso di non essere raggiungibili? Quelle sono spese che non
possono essere abbattute, magari la prossima cosa che potresti
proporre di tagliare sono i dipendenti>> disse sprezzante il
vicesindaco.

<<Non fare l'arrogante
con me, sai benissimo che tengo molto a che l'organizzazione
comunale rimanga tale, ma in questo momento di congiuntura
particolare credo anche non possiamo pensare che dai cittadini ci
giungano altre risorse. L'IMU da pagare
non incentiva certo a nuove costruzioni, anzi, come vedi è pieno di
cartelli vendesi, chi ha una casa in più magari ereditata, non paga
certo degli oneri rimettendola a posto, né tanto meno ci fa dei
lavoretti abusivamente. Se pensiamo poi al sovra-costruito, come
possiamo rimediare degli introiti dal settore
edilizia?>>.

<<Si va bene, va bene, ho capito, ho capito.
Vediamo allora, dato che il quadro è stato fatto, rimaniamo in
questo modo, lei architetto individui delle aree da edificare
attraverso lottizzazione, queste devono avere utilizzo promiscuo,
commerciale abitativo ed essere di proprietà di più persone. In
questo modo rientriamo sicuramente nei limiti regionali
dell'edificato, facciamo contenti i cittadini per aver messo campi
edificabili e otterremo in futuro un buon gettito dalla tassazione.
Il piano di lottizzazione rimane poi comunque autorizzabile a
nostro giudizio, così che potremmo giostrarci proponendo anche
altre aree di completamento, ed eventualmente negando
l'approvazione del piano. Si ricordi architetto più proprietari
sono meglio è, così è più difficile che raggiungano un accordo. Lei
invece, ragioniere, faccia dei conti precisi su quante di queste
aree debbano essere individuate dal punto di vista contabile, per
avere il gettito necessario. Per quell'area residenziale nuova nel
piano, invece, vi dirò io i limiti tra qualche giorno>>.
Continuò nella sua dissertazione il vicesindaco.

<<Cosa sarebbe questa nuova area
edificabile, non ne abbiamo parlato>> disse il sindaco.

<<Sì, ho avuto una richiesta specifica che
poi vi dirò, investitori che potrebbero darci un bel gettito con
parecchi oneri di urbanizzazione incassabili entro breve. È inutile
prevedere aree di completamento sparse che poi nessuno si decide
mai ad edificare, perché aspetta il figlio o il parente o chiede
troppo per il terreno a cui è legato affettivamente. Individuiamo
in grandi linee le aree e il gettito necessario, poi nel dettaglio
ci entreremo solo dopo le elezioni. Un'ultima cosa ragioniere. Come
vanno le cause pendenti sulla vecchia ICI?>>.

<<Purtroppo continuano a fare ricorso e non
si arrendono, anche se la commissione tributaria ci ha dato ragione
persino in appello, quindi anche lì niente gettito>>.

<<Rimandiamo a poi, tra qualche giorno. Però
pensiamo che se i cittadini s’infognano in una causa tributaria
possono anche avere le loro ragioni, cerchiamo di trovare un
accordo>> aggiunse il sindaco.

<<Rieccoci, sai bene che se permettiamo che
un cittadino dichiari un valore di mercato del terreno inferiore al
nostro minimo di compravendita presupposto, tutti gli altri, che
hanno accettato questo criterio, si ribelleranno. E se anche non
dovessimo rendergli i soldi, sicuramente avremmo problemi per la
rielezione. L'unica è cercare di andare avanti col processo facendo
passare da evasore chi dichiara un valore inferiore>>
puntualizzò stizzito il Marini.

<<A presto. Signori>>.



Non si capiva mai il perché queste riunioni si
tenessero sempre nei giorni di ricevimento al pubblico dell'ufficio
tecnico e per quanto il via-vai non fosse come quello ai tempi
d'oro si era formata una lunga coda di professionisti e cittadini
in attesa della morona responsabile dell'ufficio tecnico.

Per primo come solito toccò
allo studio “associati e associati”, che avevano mandato lo
sfruttato tirocinante di turno a fare la fila alle sette e mezzo la
mattina, poi sostituito da un titolare con facchino porta fascicoli
al seguito. C’era gente che non era chiaro se andasse all’ufficio
tecnico per presentare gli elaborati o a farsi fare i progetti,
fatto sta che sia gli istruttori che gli istruiti erano sempre in
accordo finale. Probabilmente anche ai tecnici comunali faceva
comodo confrontarsi prima, piuttosto che dover effettuare
istruttoria dettagliata dopo la presentazione, o forse avevano
piacere ad avere potere contrattuale, che dava loro importanza e li
metteva a riparo da eventuali contestazioni. Le leggi urbanistiche infatti, erano così articolate che vi si
poteva trovare tutto ed il contrario di tutto. Autorizzare quindi
progetti banali, già rodati era tutelante da eventuali indagini da
procura della repubblica e corte dei conti.

Attendendo il proprio turno, dopo essersi sorbito
i sorrisi e saluti svenevoli della portineria al titolare degli
“associati e associati”, nonché gli ossequi di quasi tutti i
tecnici in coda, al sindaco e vicesindaco che uscendo dalla
riunione raggiungevano le loro stanze, toccò anche al geometra
Barbini. Non era neanche tanto vecchio, ma già definito dagli
addetti ai lavori un vero rompicoglioni. Il fatto era che questo
tipo era assolutamente insofferente alle smancerie di prassi, a
tutti quegli atteggiamenti che fornivano ai politici o ai tecnici
comunali poteri che non gli si addicevano per legge. Era prassi di
molti raccomandarsi all’assessore di turno per ottenere una
licenza, assessore che puntualmente diceva <<ci penso io, non
ti preoccupare>> per poi informarsi presso l’ufficio tecnico
di ciò che era già possibile per regolamento, ma prendendosi un
certo merito di interlocuzione, alla affari sporchi
all’italiana.

Probabilmente il Barbini aveva
sbagliato mestiere, doveva fare l’avvocato dei delinquenti, per la
sua maniacale lettura dei regolamenti. <<Al fine di poter
difendere il cittadino dalle angherie della burocrazia>>
diceva, ma anche al fine di cercare di rispettare la legge il meno
possibile, rispettandola totalmente. Era per questo approccio, mal
visto dagli uffici tecnici, che non potevano indirizzare il
cittadino di solito verso la soluzione, seppur agevole e veloce,
più onerosa, che prevedesse un maggior tributo, secondo quelli che
erano gli indirizzi dell’amministrazione. Il conto era aperto
soprattutto da alcuni uffici tecnici, dei troppi comuni esistenti,
i quali, quando potevano, sconsigliavano vivamente ai cittadini di
rivolgervisi, adducendogli scarsa professionalità o competenza
nell’intervento specifico o limitazioni nel carattere; o più
subdolamente, cercando di posticipare o creare problemi alle
pratiche a sua firma. Chiaramente erano indirizzi verbali che
dovevano rimanere segreti, strettamente
personali e che puntualmente invece, venivano riportati
all’interessato.

Il Barbini apparentemente si risentiva ma ne
faceva anche una occasione professionale, a lui infatti, si
rivolgevano perlopiù i cittadini più disperati, quelli che non
volevano e non avevano possibilità di interloquire con l’assessore
o che avevano ricevuto multe e accertamenti senza poter più trovare
una soluzione diciamo, amichevole.

Quella mattina entrò anch’egli con un faldone
sotto braccio. Appena lo vide la Fioroni sbiancò, probabilmente
entrando nell’ufficio dopo la riunione col sindaco non lo aveva
visto in coda. <<Prego si accomodi>> disse fredda
guardando altrove.

Senza indugiare oltre il geometra espose i fatti:
<<il mio cliente avrebbe richiesto un cambio di dest
[...]
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