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    Rita


    


    


    Rita.


    Il nome non le era mai piaciuto.


    Un nome da vecchia.


    Quante ragazze conosceva che si chiamavano così? Nemmeno una.


    Certo, ragazze non ce n’erano molte nel paese in cui abitava, ma nemmeno tra le compagne di scuola delle elementari e, adesso, delle medie aveva mai trovato una sua omonima.


    Chissà cosa avevano in mente mamma e papà quando avevano pensato di affibbiarle quel nome?


    Un omaggio alla Hayworth? Un debito di riconoscenza verso una vecchia zia che aveva lasciato loro in eredità inestimabili tesori?


    Macché! I suoi genitori non erano mai stati al cinema in vita loro e l’unica parente della quale le avevano sempre parlato con affetto era la bisnonna Carmela, la quale, alla propria morte, li aveva resi proprietari di un cavallo venticinquenne che, nel giro di un mese, aveva pensato di raggiungere l’amata padrona. Carmela… cosa aveva rischiato!


    


    Onestamente, non attribuiva la colpa delle difficoltà nei rapporti con i coetanei al proprio nome, ma riteneva che un appellativo un po’ più vezzoso avrebbe perlomeno potuto svecchiare la sua immagine.


    Se a tredici anni pesi quasi cinquanta chili, hai gli occhi di un anonimo colore marrone, non possiedi lunghi capelli biondi e per di più vivi in un paese dell’Appennino che d’inverno non raggiunge i cento abitanti… beh allora, se desideri una vita sociale, il tuo nome dovrebbe quantomeno evocare una ragazza sveglia e disinibita, invece che una vecchia signora che torna dal fornaio con il sacchetto del pane sotto il braccio.


    


    Il sole stava finalmente calando dietro le cime delle colline.


    


    “Devo essere veramente rincretinita a perdere tempo dietro a questi pensieri. Ha ragione Lisa quando dice che la troppa solitudine mi fa male e che dovrei frequentare il bar di Sannicolano, come tutte le ragazze della mia età.”


    Sorrise.


    “Lisa. Ecco un nome che mi sarebbe piaciuto. Più dolce di Rita ma meno banale di quell’Elisa che mi ricorda tanto Beethoven. E, nello stesso tempo, intrigante.”


    O forse, pensava Rita, era Lisa stessa a essere intrigante. Alta, lunghi capelli di un colore rosso cupo e grandi occhi scuri, Lisa era per Rita quella che le sue compagne di classe avrebbero definita “amica del cuore.” Capitata chissà come tra quei monti, era così diversa dalle altre ragazze del paese e possedeva un qualcosa che attirava Rita e, allo stesso tempo, la spaventava. Anch’essa tredicenne, decisa e spigliata, avrebbe potuto avere tutte le amiche che desiderava e, con quel fisico, i ragazzi non potevano non accorgersi di lei, ma sembrava preferire trascorrere le proprie giornate assieme a Rita.


    I loro caratteri non potevano essere più differenti: tanto Rita era solitaria, introversa, a proprio agio solamente in compagnia di animali e piante, tanto Lisa era in grado di catturare l’attenzione di chi le stava attorno grazie a una parlantina sciolta e a un brillante senso dell’umorismo. Nonostante questi doni della natura, come li definiva Rita, erano rare le occasioni in cui Lisa l’abbandonava per frequentare luoghi nei quali l’amica non avrebbe mai messo piede.


    Come tutte le ragazze della sua età, Lisa non si rassegnava alla vita in quel villaggio dimenticato dal mondo. Odiava quelle montagne che rendevano infinito il viaggio verso la città, non sopportava quella valle che zigzagava dagli ultimi paesi della pianura sino al confine con le prime cime della Toscana e mal tollerava gli abitanti di quei borghi, sempre pronti a ricordare con nostalgia un passato che, dai loro racconti, le sembrava orribile. Era giunta al punto di aspettare con ansia le prime luci del mattino quando sarebbe passata la corriera che l’avrebbe portata, assieme a un nugolo di disgraziati dei paesi vicini, alla scuola nella piccola città: i semafori, i marciapiedi, le automobili, le persone che scorgeva attraverso le vetrine dei bar le regalavano la sensazione che la vita potesse offrire qualcosa in più della monotonia di quei monti.


    


    “Che fai? Ti sei incantata un’altra volta a guardare gli insetti?”


    


    La voce di Lisa ridestò Rita dai suoi pensieri.


    


    Era quasi buio e l’aria fresca della sera raggiungeva il paese prima degli altri villaggi. Le ombre cominciavano ad allungarsi, stirate dal sole che andava a nascondersi dietro le cime coperte di faggi. Era l’ora del giorno che Rita preferiva. I colori dei monti cessavano di essere dominati dal bianco grigiastro della roccia arenaria e una luce rossastra scendeva dalla parte più alta della valle a invitare al riposo alberi e torrenti.


    In compagnia di Lola, il suo cane, un po’ labrador, un po’ maremmano e molto di altri cani del posto, Rita adorava recarsi, terminato di studiare, presso una collinetta, un piccolo crinale che fungeva da divisorio tra le due valli della zona.


    Aggrappata all’altura sorgeva una casetta, disabitata da tempi ormai remoti. La piccola costruzione esercitava un certo fascino su Lola che ogni sera non perdeva occasione per intrufolarsi in quella che doveva essere stata la camera matrimoniale, annusare accuratamente i quattro angoli e decidere dove accucciarsi, incurante delle dicerie su presunte oscure presenze che terrorizzavano i compaesani.


    Rita, invece, apprezzava maggiormente lo spettacolo della nebbia che saliva dal torrente al tramonto delle giornate umide e le luci dei villaggi che si accendevano una a una, come in un presepe.


    


    “Ciao Lisa, anche oggi qui?”


    “Certo! Dobbiamo fare un discorsetto noi due. Non puoi continuare a rimandare.”


    


    Rita sorrise, accarezzò Lola e si alzò lentamente.


    


    “Lascia perdere, non è il momento giusto.”


    “Rita!”


    “Che c’è?”


    “E’ più di un anno che non è il momento giusto. Non aspetterà in eterno. Stamattina in corriera continuava a guardarti… ma tu sei inavvicinabile, sempre seduta dietro l’autista.”


    “E’ l’unico posto in cui non mi viene la nausea… con tutte quelle curve…”


    “Rita, tu non hai mai sofferto la corriera e anche il tuo zaino sul sedile di fianco non invoglia certo ad avvicinarti!”


    “Mi guardava… come puoi essere sicura che non guardasse Marina… era seduta proprio dietro di me e…”


    “Smettila Rita! Sono due mesi che non ti stacca gli occhi di dosso. Aspetta solo un tuo cenno per farsi avanti.”


    “E che dovrei fare?”


    “Sei proprio un disastro! Tanto per cominciare dovresti raggiungerlo al bar di Sannicolano. Non pretenderai che Sergio ti avvicini in corriera, con Marina seduta lì dietro?”


    


    Sergio, sedici anni, frequentava, senza troppe speranze di superarlo, il primo anno di ragioneria. Alto, capelli biondi con ciuffo rosso sulla tempia sinistra e orecchino, si distingueva dagli altri ragazzi della zona: con aria perennemente annoiata fumava una sigaretta dietro l’altra, tanto che anche l’autista della corriera, dopo qualche rimprovero, aveva deciso di lasciar perdere. Rita lo aveva adocchiato già da un anno, chiedendosi quale fortunata combinazione genetica avesse potuto originare un ragazzo tanto interessante da due anonimi abitanti della vallata.


    Sergio aveva avuto, alcuni mesi prima, una relazione con Marina della durata di un quadrimestre, il tempo intercorso tra l’inizio dell’anno scolastico e il momento in cui era stato sorpreso a incidere con le chiavi di casa incitamenti alla squadra del Parma sulla portiera dell’auto del preside, il quale lo aveva invitato a proseguire la carriera scolastica presso un altro istituto.


    I due chilometri di distanza tra la sede di ragioneria e la scuola frequentata da Marina e la distanza di nove file di sedili tra il posto solitamente occupato in corriera dalla ragazza e l’ultima fila, regno di Sergio, avevano convinto i due giovani che il loro amore non avrebbe potuto resistere a tale lontananza e avevano deciso di lasciarsi, seppur giurandosi che nessuno dei due avrebbe mai scordato i meravigliosi momenti trascorsi insieme. Cinque giorni dopo la separazione avevano smesso di parlarsi, anche se, durante il quotidiano viaggio verso la città, ciascuno dei due non perdeva occasione di controllare le mosse dell’altro.


    


    “Oggi non posso proprio. Ho promesso a Lola che l’avrei portata al torrente. Sai quanto ci tiene…”


    “Ho sentito abbastanza! Se non vuoi essere tu a fare il primo passo, andrò io a Sannicolano e se troverò Sergio, gli racconterò che è un anno che gli sbavi dietro ma che non hai il coraggio nemmeno di salutarlo.”


    “No Lisa… ti prego non lo fare, ti prometto che domani sera…”


    “Sono stanca delle tue promesse. E’ meglio per tutte e due che tu risolva questa situazione al più presto.”


    “Sai… c’è un altro motivo per cui volevo scendere al torrente… la scorsa notte ho fatto di nuovo quel sogno. Non sono più nemmeno sicura che si tratti di un sogno. Ho l’impressione che cominci sempre prima del sonno, quando spengo la luce e lascio che i pensieri vaghino nel buio. All’improvviso mi ritrovo con il soffitto attaccato alla faccia e la stanza piena d’acqua, anzi è come se la stanza venisse immersa nell’acqua. Incomincio a sudare, vorrei urlare ma ho paura che l’acqua mi riempia la gola, cerco di nuotare verso la finestra per uscire ma è bloccata e poi… Lola deve essersi accorta che qualcosa non andava e ha cominciato a spingermi con la zampa sino a quando non mi sono svegliata.”


    “Davvero spaventoso. Cosa avevi mangiato ieri sera?”


    “Non fare la cretina, Lisa… è da mesi che faccio questo sogno o visione o… come diavolo vuoi chiamarla!”


    “E cosa pensi di trovare al torrente?”


    “Non lo so. Qualcosa che mi aiuti a capire. Quando mi ritrovo in cima alla stanza, il soffitto non è liscio ma coperto di sassi e rocce.”


    “E tu vorresti cercare dei sassi simili per accertarti che la tua visione riguardi proprio quel fiumiciattolo?”


    “Beh sì… o qualcosa del genere.”


    “Complimenti! Un piano veramente geniale! Ricapitoliamo: una ragazzina di tredici anni che parte con un cane obeso in una sera di ottobre per cercare in un torrente tracce di rocce che possano spiegarle perché ogni notte la propria stanza venga invasa dalle acque.”


    “Ho una torcia con me…”


    “Fa come vuoi… Non sperare che venga con te. Ah… se pensi di crepare, fai in modo che il funerale sia giovedì. Ci sarebbe la verifica di matematica e potrebbe essere un modo per farti ricordare con affetto da tutti i tuoi compagni di classe.”


    


    Rita sorrise. Il cinismo di Lisa la divertiva sempre e contribuiva a creare quell’aspetto dell’amica che Rita trovava affascinante.


    


    “E va bene, andrò domani pomeriggio. Ma sia chiaro che lo faccio solamente per non mettere in pericolo Lola. Verrai con me?”


    “Non so, vedremo. Ora me ne vado, questo posto è di una noia mortale.”


    “Lisa…”


    “Che c’è ancora?”


    “Pensi davvero che Sergio…”


    “Stai attenta al torrente, mia cara. I sassi sono ingannatori. Sembrano essere lì da tempo immemorabile ma tra di loro sghignazzano pensando a quando qualcuno li calpesterà.”


    


    Lola abbaiò verso un cespuglio, forse per giustificare al mondo che una percentuale del proprio patrimonio genetico apparteneva a una stirpe da caccia. Una lepre sbucò fuori e attraversò di corsa la collina sotto lo sguardo del cane che ora scodinzolava allegramente, sottolineando come la maggior parte dei propri avi trascorresse il tempo in ben altre faccende che uccidere animali.


    Lisa se n’era andata e il vento si divertiva a far volteggiare le foglie secche dei castagni sul sentiero. Le imposte delle finestre della vecchia casa sbattevano, come se gli antichi inquilini fossero infastiditi da quella ragazzina che non trovava di meglio da fare che trascorrere le proprie serate sul prato davanti alla loro abitazione.


    Rita, che non amava disturbare, chiamò Lola e s’incamminò verso il paese.


    La luna era nascosta dalle colline e il rumore dei ricci che cadevano a terra schiudendosi, annunciava l’inizio della stagione di raccolta delle castagne.


    Aveva promesso a Lisa che il giorno dopo si sarebbe recata a Sannicolano per cercare di parlare con Sergio, ma non voleva rinunciare all’esplorazione del torrente. Quella notte avrebbe riflettuto sul da farsi.


    “Dopotutto, domani è un altro giorno” concluse Rita sorridendo.


    Lola approvò con un mugolio.


    


    


    


    


    

  


  



Il
torrente





Le nubi sembravano
essersi sgonfiate e scese dalla cima del monte sino a valle, o
forse era il torrente stesso che le generava ogni notte e
lentamente salivano al cielo, riscaldate dal primo calore del
mattino. Nei giorni precedenti era piovuto parecchio e l’erba del
giardino faceva capolino, con il suo verde intenso, tra i mucchi di
foglie gialle e rosse. Il padre di Rita si ostinava ogni sera a
ripulire il prato, rastrellando cumuli ordinati che, la mattina
seguente, Lola avrebbe ridistribuito uniformemente su tutta la
superficie disponibile.



Era domenica e Rita,
ancora assonnata nel letto, stava aspettando la scampanata che
annunciava la funzione religiosa. Non che avesse intenzione di
parteciparvi, ma la sua casa era talmente vicina alla chiesa che
l’onda acustica avrebbe raggiunto le finestre, venendo appena
smorzata dal gigantesco abete piantato provvidenzialmente davanti
all’abitazione.



Fu invece svegliata
dalle bestemmie del padre che si era appena accorto dell’operato di
Lola e rendeva noto a colui che stava per essere celebrato dalla
comunità che, almeno per quella festività, qualcuno si sarebbe
astenuto dal ringraziarlo per il pane quotidiano.



Rita si alzò,
stropicciò gli occhi e aprì la finestra. La fila delle anziane del
paese, che a coppie si inerpicavano verso la chiesa, decorava la
strada principale di un nastro neroviolaceo accompagnato da un
ticchettio cadenzato di passetti. Pareva che un’intera colonia di
scarafaggi avesse deciso di abbandonare la propria tana e si
muovesse ora, compatta, alla ricerca di un nuovo
nascondiglio.

Il sole era già alto
nel cielo e le basse nuvole che nascondevano alla vista il torrente
si sarebbero dissolte entro pochi minuti. Era la giornata ideale
per l’esplorazione.

Per un istante il suo
pensiero andò all’altra attività alla quale avrebbe dovuto
dedicarsi entro sera.



Era antica
consuetudine del paese di Verdiana che i forestieri che si recavano
nei boschi alla ricerca di funghi venissero accolti dai residenti
con pacche amichevoli sulle spalle e un bicchiere di vino buono,
salvo poi ritrovarsi a sera con le quattro ruote delle auto
inutilizzabili.

“Stupidi vandali che
provengono dai villaggi vicini per gettare fango sul nome di
Verdiana", aveva dichiarato al giornale della piccola città
Giorgio, il figlio del proprietario della trattoria del
paese.

“Una misura
preventiva, i funghi non sono infiniti e poi quest’estate non ha
piovuto molto”, aveva dichiarato Giorgio al padre, il maggior
utilizzatore di miceti della zona per i suoi tortelli di patate al
sugo di porcini.

Rita, rispettosa
delle tradizioni, aveva aggiunto un proprio tocco
personale.

“Nemmeno gli animali
sono infiniti” pensava “e, anche se fosse, ciascuno dovrebbe avere
il diritto di vivere tranquillo nel proprio ambiente. E poi in
questo modo do una mano allo sviluppo turistico del paese. Il
gommista sino a lunedì non lavora e la locanda non è mai stata così
piena la domenica sera. Pazienza se poi raramente
ritornano...”

Il colpevole di
questi atti non era mai stato identificato, ma alcuni cacciatori
sostenevano di avere intravisto aggirarsi per i boschi un uomo
incappucciato con un coltello da macellaio e un gigantesco mastino
al proprio fianco.



Per adempiere al
proprio compito avrebbe dovuto attendere le prime ombre della sera.
Le rimaneva tutto il tempo necessario per recarsi al
torrente.

La notte era
trascorsa tranquilla e nessuna visione aveva disturbato il suo
riposo ma non riusciva a spiegarsi il senso d’inquietudine che
l’aveva accompagnata non appena si era infilata nel letto. Le era
sembrato che le coperte le premessero sul petto, impedendole di
respirare. La sensazione era durata qualche secondo ma
probabilmente si era trattato solo di un dolore intercostale,
niente a che vedere con i sogni dei giorni precedenti.

Scese al piano di
sotto dove la mamma aveva già preparato il tè.



“Buongiorno cara, hai
dormito bene?”



Lola era accovacciata
sotto il tavolo con aria colpevole. Un estraneo avrebbe potuto
pensare a un pentimento per avere sabotato le opere agresti del
capofamiglia, ma, non appena Rita ebbe iniziato la colazione, fu
subito chiaro che altro non si trattava che di una posizione
strategica per mendicare qualche biscotto.



“Sì, certo mamma,
come sempre.”



Rita non aveva mai
accennato ai genitori dei propri incubi acquatici. Erano molti gli
argomenti che preferiva evitare con loro. Il dialogo non era senza
dubbio uno dei punti di forza della famiglia. Sostanzialmente gli
argomenti di conversazione si riducevano a due soltanto: rendimento
scolastico e prospettive per il futuro. Poiché sul primo soggetto
riteneva fossero sufficienti i risultati delle prove in classe,
quasi sempre brillanti, mentre, per quanto riguarda il secondo, era
convinta che a tredici anni fosse un po’ prematuro pianificare la
propria vita, Rita cercava sempre di terminare il più velocemente
possibile questi discorsi, guidando il colloquio verso ciò che i
genitori volevano sentirsi raccontare.



“Che hai intenzione
di fare oggi? Papà e io potremmo accompagnarti a Sannicolano,
potresti fermarti un po’ al bar… la domenica non ci vanno tutte le
tue amiche?”

“Le mie amiche?
Vorrai dire le mie compagne di classe, mamma. Comunque per oggi ho
altro in programma. Pensavo di fare una passeggiata con Lola a
raccogliere castagne.”

“Ma se hai sempre
odiato le castagne!”

“Le raccoglierò per
te mamma. Lo sai che sono una brava bambina.”

“Mhhh… non capisco
mai quando mi stai prendendo in giro.”

“Non ti preoccupare
mamma, quando vedrai le castagne ti renderai conto che tua figlia
dice sempre la verità.”

“Fai attenzione! Ieri
un tizio che cercava funghi, ha detto di aver visto nel bosco
quell’uomo con il coltello e il cagnaccio.”

“Quello che taglia le
gomme delle automobili? Non ti devi preoccupare mamma, io vado a
piedi e poi sono sicura che non lo incontrerò. Anzi, per farti
stare tranquilla, ti prometto che non abbandonerò mai il sentiero e
indosserò questa cuffia rossa per essere ben visibile.”

“Spiritosa! Lo sai
che l’inverno scorso hanno avvistato un lupo alla piana di
Grampasso?”

“Ma non era del
killer delle gomme che dovevo avere paura?”



Ah, se mamma e papà
avessero saputo che la loro unica figlia, per la quale già
prefiguravano un brillante futuro da avvocato o da cardiochirurgo,
era la stessa persona che terrorizzava indifesi cacciatori e che la
piccola Lola si trasformava, nelle brumose sere autunnali, in un
feroce mastino…

Si vestì in fretta,
riempì lo zaino con scarpe di ricambio, nel caso avesse dovuto
guadare il torrente, macchina fotografica e un pezzo di pane per
Lola se l’escursione si fosse protratta più del
previsto.



Il sentiero che
conduceva al fondo della valle era divenuto quasi impraticabile.
Nessuno lo percorreva più e i paesani raggiungevano il fiume con le
proprie auto attraverso una strada che costeggiava il vecchio
mulino. Rita scendeva veloce saltando di sasso in sasso e, dietro
di lei, Lola s’infilava in ogni cespuglio per riapparire con il
pelo coperto di piccoli fiori uncinati. Il sentiero costeggiava
prati ben curati, tra i quali si snodava con i fianchi adornati
dalle piante selvatiche e dai rovi ancora carichi delle ultime
more. Improvvisamente, scansati i rami di un faggio curvato dal
vento, il rombo dei sassi trascinati a valle dalla corrente coprì
il rumore del vento e la striscia nera e spumosa si distese davanti
agli occhi di Rita. La pioggia della settimana prima aveva gonfiato
il fiume riunendo in un’unica massa brulicante le tante pozze che
le raganelle di montagna utilizzavano, nel periodo estivo, come
nursery per i girini.



“Eccoci arrivate,
Lola.”



Lola si era già
lanciata tra la bianca schiuma e, con la testa fuori dai flutti,
nuotava controcorrente, cercando di afferrare con la bocca i pezzi
di legno raccattati dall’acqua lungo le sponde.

Il maltempo aveva
smosso la terra del fondo e il colore scuro delle acque,
accompagnato dal suono delle pietre che venivano scalzate dal letto
e andavano a cozzare contro le rocce, conferiva al paesaggio un
aspetto da inferno dantesco.

Si guardò intorno…
nessuno. Era la condizione ideale per cominciare
l’esplorazione.



Già, ma da dove
iniziare?

Nell’ansia di cercare
una spiegazione alla visione che angosciava le sue notti, Rita non
aveva pianificato come avrebbe condotto le ricerche.

Non sapeva da che
parte cominciare.

Ripensò alle parole
di Lisa della sera prima e si sentì una stupida. Cosa pensava di
trovare? Non era quello l’unico ambiente acquatico della valle. A
qualche chilometro di distanza, verso il confine con la Toscana, si
trovavano diversi laghi di origine glaciale, più a ovest il paese
di Sannicolano, era costeggiato da un rio e a pochi minuti di
cammino dalla sua casa scorrevano due ruscelli. L’apparizione, se
così si poteva chiamare, poteva riferirsi a ciascuno di quei
luoghi. Ci sarebbero voluti mesi a ispezionarli tutti e per trovare
cosa? Rocce simili a quelle del sogno?

Lisa come sempre
aveva ragione. Era una ricerca senza alcun senso.

Richiamò Lola che
arrivò ansimando.

Le allungò il pezzo
di pane.



“Andiamocene, non c’è
nulla da cercare qui” e s’incamminò verso il sentiero.

Si girò per gettare
un’ultima occhiata al torrente e si accorse che Lola non aveva
toccato il pane e guardava fissa verso un punto più a monte. A
qualche centinaio di metri il letto del fiume formava un’ansa
leggermente sopraelevata. Il fondo della rientranza pianeggiante
era coperto da uno strato di sabbia e al suo interno sorgeva un
enorme salice che, per la posizione umida e raramente raggiunta
dalle acque, aveva trovato un terreno fertile su cui crescere e
nascondeva con i rami sottili quanti si appartavano alla base del
tronco.

Un sottile filo di
fumo bianco e grigio si levava oltre le sue fronde.

Rita non era mai
stata curiosa. Uno dei rimproveri che Lisa le muoveva più di
frequente era di disinteressarsi troppo delle persone. “Non puoi
fingere che gli altri non esistano e poi lamentarti se la gente non
ti guarda nemmeno!”, l’aveva rimproverata solo un paio di giorni
prima. In effetti, anche questa, volta Rita era solamente
preoccupata che il vecchio salice non andasse a fuoco e non le
importava nulla se ai suoi piedi ci fossero pescatori infreddoliti
o innamorati frementi di passione. Non era ancora mezzogiorno e
prima di dedicarsi alle automobili dei cacciatori sarebbero dovute
trascorrere ancora diverse ore. Avrebbe solo verificato che non si
trattasse di un fuoco abbandonato e poi sarebbe tornata al paese.
Raccolse il pane e lo lanciò in direzione dell’albero. Se avesse
trovato qualcuno, avrebbe giustificato la propria presenza dicendo
che aveva seguito il cane che giocava.



“Smettila, ti ho
detto che non voglio! Siete un gruppo d’idioti e…”

Un rumore di risate
coprì le ultime parole.

Ai piedi del salice
erano sedute quattro persone. Chi aveva parlato era Francesca, una
ragazza di quattordici anni che viveva in una delle ultime case del
paese. Accanto a lei, Luca, il suo fidanzato, cercava di
trattenerla per una mano.

“Lasciami, mi hai
stancato! Mi avete tutti stancato!”

I “tutti” ai quali
Francesca si riferiva erano, oltre a Luca, due persone che Rita,
dal proprio punto di osservazione, non riusciva a identificare. Si
acquattò dietro una roccia. Da quella posizione non vedeva un
granché ma poteva sentire quello che veniva detto.

Francesca era
riuscita a divincolarsi dalla presa di Luca e s’incamminava
stizzita verso la strada provinciale, richiamata invano dalle
suppliche del ragazzo.

“Povera cretina, ma
quando ti deciderai a trovartene un’altra?” esclamò Marina
alzandosi in piedi e continuando a ridere, mentre si tormentava con
l’indice i lunghi capelli biondi.

“Allora vogliamo
pensare a come fare? Non ho intenzione di trascorrere qui tutto il
pomeriggio”, aggiunse.

“Dovremmo attendere
la sera di halloween” suggerì Luca, già ripresosi dalla dipartita
di Francesca. “Il giorno dopo la scuola sarà chiusa e in quella
notte nessuno farà caso a dei ragazzi con il volto coperto. Sarà
uno scherzo entrare dal cortile della palestra.”

“State calmi, non
sarà affatto una passeggiata.”

Rita trasalì.
Conosceva quella voce, l’aveva immaginata tante volte chiacchierare
con lei sul prato del vecchio castagno.

Sergio si girò. Si
guardò attorno per assicurarsi che nessuno li potesse
sentire.

“La porta sul retro è
blindata ma a livello del marciapiede, attorno al campo da basket,
ci sono i finestrini degli spogliatoi della palestra. Se qualcuno
ne dimenticasse uno aperto…” sorrise.

“Da lì potremmo
raggiungere la tua classe e…” completò la frase Luca, il quale
frequentava un altro istituto ma che si era già raffigurato
mentalmente la planimetria della scuola.

“Non la mia classe,
idiota! I registri sono in presidenza e temo che siano chiusi in
cassaforte” lo interruppe Sergio.

“Ma allora come
faremo?” soggiunse Luca.

“Faremo come avevamo
progettato. Se i registri sono accessibili li portiamo via,
altrimenti… ci sono altri modi per distruggerli...” riprese
Sergio.

L’indefinitezza di
questa frase instillò un po’ d’inquietudine in Luca e
Marina.

Sergio era il leader
della compagnia, era il migliore amico di Luca ed era stato il
ragazzo di Marina. Era già stato bocciato due volte e anche
quell’anno scolastico non era iniziato nel migliore dei modi. La
media del quattro e due sospensioni in poco più di un mese
sembravano avere già segnato l’esito delle valutazioni di giugno.
Introdursi di notte nella scuola poteva essere un modo di
trascorrere una serata diversa, qualcosa da raccontare con orgoglio
ai ragazzi del paese, oltre che un aiuto per Sergio, ma la
determinazione di quest’ultimo nel voler raggiungere l’obiettivo a
ogni costo spaventava i suoi due compagni.

“Sei sicuro che non
abbiano una copia informatica dei registri?” domandò dubbioso
Luca.

“Giusta osservazione.
Nel dubbio distruggeremo tutti i computer della presidenza e della
segreteria” rispose tranquillo Sergio.

“Se avete paura
potete rimanere a casa. Posso fare a meno di voi” aggiunse poi con
aria di sfida.



La faccenda stava
prendendo una brutta piega. Dietro la roccia, Rita non riusciva a
credere alle proprie orecchie. Aveva sempre considerato Sergio come
un ragazzo estroso, con poca voglia di studiare ma corretto. “Hai
poco da scandalizzarti, carina. Non fa né più né meno di quello che
fai tu quando tagli le gomme dei forestieri” l’avrebbe rimproverata
Lisa. Già, Lisa era l’unica che conosceva il suo segreto e Rita era
intimamente convinta che nel fondo del suo cuore l’approvasse,
anche se non lo avrebbe mai ammesso. Avrebbero discusso a lungo e
Rita avrebbe sostenuto che esisteva la sostanziale differenza che
lei non agiva per un tornaconto personale ma in nome di un ideale.
Lisa avrebbe riso e le avrebbe specificato dove la gente oggi si
mette gli ideali.



Marina e Luca si
guardarono.

“E perché mai? Io
sono con te!” sussurrò Marina guardandolo negli occhi.

Luca si adeguò con
uno sguardo d’intesa poco convinto.

“Chi mi preoccupa è
Francesca. Abbiamo sbagliato a parlarne in sua presenza. Dovevamo
immaginare che non sarebbe stata dei nostri. Se quella parla, ci
mette tutti nei casini” riprese Marina.

“Non ti preoccupare,
ci penserò io a convincerla a stare zitta” intervenne Sergio e
questa volta il suo tono spaventò Luca.

“Ma come arriveremo
in città?” chiese quest’ultimo, cercando di dissimulare i propri
timori.

“Useremo l’Ape di mio
padre e saremo di ritorno prima del mattino” concluse
Sergio.

Il fuoco si era
spento e i tre s’incamminarono verso il punto in cui la polvere
della strada che collegava la provinciale al torrente lasciava
spazio ai ciottoli levigati che la [...]
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