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	Il periodo estivo è il più corto dell’anno ma, si sa, che è anche il più bello. Le protagoniste sono giovanissime ragazze che, premiate dal buon rendimento scolastico, vanno a trascorrere qualche giorno nella villa palladiana degli eccentrici nonni.



	Questi, una coppia frizzante, fuori dagli schemi e dalle buffe manie, sono i legittimi proprietari nonché genitori adottivi di un gatto molto espressivo, quasi parlante, Alberto.



	La storia è incentrata su Serena, una delle nipoti, che con Alberto, scopertosi possessore d’insperate doti di piedipiatti, vivrà una strampalata storia di rapporti umani su cui la cinica e briosa ragazza riuscirà a far luce.



	Il finale è lieto, ma non privo di sorprese.



	Non c’è limite all’avventura!


            

        

        
    





 Cap. I - LA VILLA CAPRA




Palladio (famoso architetto) progettò sempre edifici grandiosi,
che ovviamente rispecchiavano i desideri e la cultura di chi li
commissionava, cercando di recuperare i dettami dell’architettura
classica ma anche di seguire le “capacità creative” del loro
tempo.

Un caso davvero unico è quello della villa detta “La Rotonda”. È
senza dubbio la più conosciuta; iniziata nel 1566, è a pianta
quadrata, mentre la fronte del tempio classico, una costante nel
recupero del classicismo del Palladio, viene riproposta su tutte le
quattro facciate del magistrale blocco architettonico. Un connubio
perfetto fra armonia delle forme e paesaggio. La villa si presenta
quindi come un tempio meditativo: la poesia del sacro.

La pioggia, delicata come il volo di petali di ciliegio in un
giorno d’estate, era appena terminata alla villa, quando si udì un
gran baccano, conseguenza dell’ennesimo esperimento mal riuscito
dell’eccentrico Rodolfo. Un sottile polverone si sollevò nell’aria
e da sotto un’anfora forata comparve un grazioso un visetto
ricoperto di polvere. Lo sguardo «avveduto» dell’unico uomo
presente lasciò simpaticamente posto a un’espressione meravigliata,
mentre le pupille ingrandite osservavano tutt’intorno per accertare
l’entità dei danni.

Un estraneo che fosse entrato in quel momento nella proprietà
avrebbe potuto pensare di essere entrato in una fabbrica di fuochi
artificiali; è difficile da capire il motivo per cui delle
abitazioni tanto storiche e meravigliose siano adibite a
stabilimenti o cosa peggiore a “case di cura”. A un chiunque
visitatore, tuttavia, sarebbe stato chiaro che, più che a un
ambiente manicomiale, la villa, con le sue stanze rotonde,
somigliasse molto di più a un laboratorio di un alchimista, volto a
trovare l’ingrediente perfetto per sconfiggere ogni male.

Indubbiamente chiunque, matto o non matto che fosse, avrebbe
fatto di tutto per vivere in un luogo tanto straordinario. Il bosco
da solo rilassava la mente e risvegliava i sensi. Stupendi erano
anche gli abbellimenti pittorici delle tante stanze: nel salone
centrale spiccavano gli affreschi del grande Ludovico Dorigny e di
un ignoto caricaturista che aveva creato infinite illusioni
architettoniche nell’edificio. Forse c’era l’influenza delle
immagini delle sale della villa di Maser, poiché era evidente che i
soggetti allegorici appartenenti al mondo classico erano più volte
riproposti in quanto preferiti.

Su tutto questo il nonno Rodolfo non avrebbe trovato nulla da
ridire, dato che l’amore per le ampolle perfette e l’alchimia era
giusto l’hobby al quale si dedicava da quando era ragazzo.
Passandosi le mani fra i folti capelli color biondo grano, il
ritorto vecchietto contemplò con aria avvilita i cocci che il suo
vecchissimo alambicco aveva creato, esplodendo.

Un odore acidulo misto a profumo di mentuccia aleggiava
nell’aria, senza tuttavia mascherare un’insopportabile puzza di
uova marce.

Rodolfo, considerato da molti un po’ strambo, aveva
fatto la guerra, e per giunta, era stato decorato per aver portato
in salvo villaggi interi di donne e bambini. Aveva affrontato
bombardamenti e incendi con audacia e temerarietà. Ragion per cui,
sordo com’era e incurante delle esalazioni provocate dalla sua
esplosione, non si perdette in utili quisquilie come ad
esempio spalancare il finestrone; anche perché dei vetri non era
rimasto che qualche piccolo frammento conficcato nel telaio.
Ignorando anche il gatto che aveva fatto capolino tra i detriti,
iniziò a rovistare fra la densa poltiglia color grigio verde
metallizzato sparsa sul pavimento, senza trascurare di raccogliere
quella che colava, come lunghi filamenti, dall’intonaco delle
pareti. Assorto nella difficile operazione di recupero e con la
mente occupata come sempre a inseguire complessi ragionamenti
chimico-filosofici, non si accorse che una voce gentile ma decisa
lo stava “chiamando”.

«Ro-Rodolfo... Che guaio!»

La cantilena, così assillante da essere monotona, continuò solo
per dieci minuti, dopodiché, non ricevendo risposta, chi aveva
parlato, Alberto, scese al volo le scale, finendo in pochi attimi
con la testa contro il muro, proprio accanto a un vecchio quadro
proveniente dalla chiesetta di Santa Sofia che, a quanto pareva
dalla dedica posta sul retro, era stato un dono di Antonio della
Scala (signorone di Verona nel 1381), amante e protettore dei
gatti.

Dal dolore Alberto emise un acuto miagolio, soffocato solo dalla
sua stessa vergogna. Che l’agitazione possa attenuare la prontezza
di riflessi è comprensibile, senza contare che Alberto aveva
quarantasei anni: un’età oltremodo rispettabile per un gatto. Il
felino era dotato di viva intelligenza e di una loquacità
eccezionale.

Il gatto è l’ultimo degli animali addomesticati in tempi storici
ed è il felino di maggior successo di tutti i tempi. La sua fortuna
nasce all’ombra delle maestose piramidi egizie, quando il piccolo e
agile cacciatore solitario accetta di unire il proprio destino a
quello dell’uomo.

Un po’ frastornato per la testata, Alberto s’infilò nella prima
fessura che trovò aperta e percorse l’immenso giardino, indeciso
sulla direzione da prendere dentro il vasto bosco, che lasciava
spazio a brevi scorci incantati, dove le mani d’importanti scultori
del verde avevano creato favolosi giardini all’inglese che si
estendevano intorno alla villa. Alberto, dal temperamento attivo,
era un gatto appartenente alla regale famiglia Ocicat: “Alberto
silver brown spotted III”. Uno splendido esemplare dalle
macchie nere su fondo bianco- argento.

Si era lasciato alle spalle, o meglio, alla lunga e affusolata
coda, la grande villa “La Rotonda”, e quando stava cominciando a
temere di essersi spinto troppo lontano, a un tratto, scorse una
silhouette più che familiare.

«Elisabetta... Elisabetta...!!»

Più che un appello, la voce suonò come un’invocazione
scoraggiata, mentre passi decisi, lo guidavano verso la signora.
Con la schiena leggermente ricurva in avanti, nello sforzo
indefesso quanto faticoso di affondare la pesante vanga in ferro
nel fertile terreno, l’esile figura alla Audrey Hepburn appariva
così fragile da far pensare che lo sforzo dovesse indebolirla da un
momento all’altro.

Il grande cappello di una paglia, che riparava dai raggi caldi
del sole, non la preservava certo dal caldo soffocante, che in quel
pomeriggio d’agosto, rendeva l’aria irrespirabile. Ciocche di
bellissimi e folti capelli castani dai riflessi bronzati e mossi
dal vento, sfuggendole da sotto il cappello, si erano incollati al
morbido volto, in cui i grandi occhi da cerbiatto risaltavano sulla
pelle quasi diafana imperlata di sudore. Un luccichio quasi
surreale ma bello!

A guardarla mentre, testarda, si accaniva a rivoltare le zolle,
veniva quasi spontaneo un gesto di compassione per quelle mani così
aristocratiche nella fragilità, cui il destino aveva assegnato il
duro lavoro del contadino.

Osservandola con minuziosa attenzione, era evidente che sotto
l’abito di lino le fasce muscolari fossero deboli ma, nonostante lo
sforzo fisico e la smorfia sul viso, tutto lasciava intuire che
dietro tanta delicata bellezza si celasse un carattere deciso e
volitivo.

Il padre aveva un tocco formidabile per i cavalli; la madre
l’aveva per i fiori. Elisabetta li aveva ereditati entrambi. Poteva
farli crescere in ogni luogo, in qualsiasi stagione, ed essi
sembravano vivere più a lungo proprio per lei. Li curava con
affetto quasi rude, quasi frettoloso, ma le sue mani possedevano
una tale comprensione dei loro bisogni che pareva che essi si
voltassero verso di lei come se fosse un altro sole.

La cura del prato, costellato di buche e di cumuli di terra, non
le era proprio congeniale.

«Eli... Elisab..., Elisabetta aiutooo!!!»

Il miagolio umanizzato del gatto la fece sobbalzare.

«Alberto» esclamò Elisabetta meravigliata. «Che ci fai qua? Te
l’ho detto tante volte che non è prudente allontanarsi da casa; sei
proprio un avventuriero!»

Incurante della ramanzina e del movimento della mano che
volteggiava sinuoso ma che rifletteva un gesto ammonitore, il gatto
sornione iniziò a fare le fusa strusciandosi sulle gambe.

«Ora starai qui con me, buono e tranquillo; poi ti
riaccompagnerò a casa.»

Pensò a Rodolfo, che avrebbe continuato il lavoro che doveva
assolutamente terminare prima che facesse buio.

Il gatto aumentò le effusioni e poi alzò il suo muso e i due si
guardarono. «Rodolf...fo... Rodolfo, ha fatto un guaio.»

Elisabetta quasi sbiancò oltre il suo effettivo pallore: «Santa
Veneranda! Che cosa è capitato a Rodolfo?»

«Rodol...fo... Rodolfo che brutto guaio!» ripeté il micio con
costanti e scanditi miagolii.

A questo punto la donna non aveva più dubbi. Rodolfo di certo
aveva combinato un danno irreparabile, tanto da far fuggire il
gatto. Respingendo il terribile pensiero che l’aveva quasi
terrorizzata, Elisabetta si augurò con tutto il cuore che quel
«folle uomo» del marito si fosse limitato a farsi esplodere uno dei
suoi intrugli sul grosso naso! A ogni modo doveva accertarsene al
più presto; cosa che la snervata compagna di una vita si apprestò a
fare, dopo aver raccolto i pesanti attrezzi da giardino sporchi di
terra e fanghiglia.

All’ombra delle eleganti trasparenze del lungo abito di lino
bianco, Alberto baldanzoso scroccò un passaggio in compagnia.
Elisabetta quasi correndo (lei non aveva abbastanza vigore da
compiere un gesto così poco elegante) coprì comunque in pochi
attimi la distanza che la divideva dalla villa e quando, fra gli
alberi secolari di larici, querce e abeti bianchi, ne videro le
forme maestose e arrotondate, emise un sospiro di sollievo. «Santa
Veneranda ti ringrazierò a vita» mormorò fra sé e sé. «Ho ancora un
tetto e... probabilmente non sono ancora vedova! Povero papà, se
sapesse che tutti i sacrifici di una vita sono andati in malora
lasciando, forse all’uomo più bizzarro del mondo, il luogo a lui
più caro...!»

Il gatto balzandole fra le gambe sembrava volerle dire che la
vita è bella, e lei lo ringraziò come avrebbe fatto con un umano.
Cresciuta da sempre in mezzo ai felini, Elisabetta considerava
Alberto una persona e come tale lo trattava.

Dopo un breve ma intenso sospiro, Elisabetta, percorsa la
scalinata, entrò nell’androne che conduceva alla stanza laboratorio
del marito ed ebbe modo di costatare l’entità dei danni. «Saette e
fulmini» esclamò lasciando che lo sguardo vagasse velocemente in
tutte le direzioni dell’immensa camera.

«Quanto ciarpame! Ecco, ora abbiamo raggiunto il massimo; quella
che vedo d’ora in avanti si chiamerà non più “stanza
dell’armonia”, ma “ciarpadisca”: che disastro!»

«Come ti senti? Ti sei ferito?» s’informò poi con voce mesta,
fra il dispiacere degli arazzi perduti e degli affreschi anneriti e
la paura di vederlo steso svenuto a terra.

«Sto! Grazie!» fu la laconica risposta di Rodolfo, disturbato
dalla sua presenza perché consapevole del reale stato d’animo della
moglie. La casa, patrimonio dell’umanità, per lei veniva prima di
ogni altra cosa. Tuttavia l’uomo, dopo un sospiro di scampato
pericolo, cercò di rassicurarla, nella maniera più rapida ed
efficace che conosceva, sul suo stato di salute. Si sa che le buone
intenzioni non sono sempre apprezzate come meritano e alla moglie,
che lo fissava impotente, parve addirittura di rilevare nel tono
del marito una sardonica e scostante risposta, un senso
d’insofferenza per il suo premuroso interessamento.

Era stata Costanza, la sua nonna, a voler a tutti i costi questo
matrimonio.

Elisabetta esercitava su Rodolfo un sentimento contrastante, e
lo stesso valeva per lui su di lei. Nel loro rapporto, fatto
principalmente d’irritazione, quando capitava la necessità di
scambiarsi frasi di attenzione (erano pur sempre marito e moglie da
parecchi anni) il dispiacere prendeva il sopravvento. L’uno doveva
sempre canzonare l’altro.

«Rodolfo!» sbuffò Elisabetta alzando gli occhi al cielo «Sei la
mia disperazione! Mi domando quali peccati ho mai commesso per
meritare tutto questo. Forse che da anni non ti preparo le
lumache?» e, allargando le braccia in un gesto di totale
disperazione senza però scomporsi troppo, prosegui: «Ecco!.. Ecco i
frutti di un cervello prestato da ragazzo alle armi per la salvezza
dell’umanità.»

«Stai attenta!» la bloccò il marito, chinandosi verso di lei per
raccogliere un tappo di vetro soffiato che rischiava di esser
calpestato. «Attenta a dove cammini, Elisabetta, stai come sempre
impicciandoti di cose che non ti riguardano.»

«Sei proprio un rimbambito» finì la consorte.

Elisabetta, con le gote arrossate e gli occhi da cerbiatta che
sprizzavano “fuoco”, parlava sempre più agitata, quasi a voler
spegnere quel formicolio che l’aveva infiammata.

Rodolfo, incurante della rabbia che invadeva il cervello della
moglie, rifletteva fra sé e sé che, alla fine, il danno maggiore
l’avevano subito soltanto l’antico arazzo e qualche vecchio
strumento scientifico in suo possesso, e dunque la moglie non aveva
il diritto di rimproverarlo in quel modo. A lui sembrava che per
sua moglie ogni pretesto fosse buono per addossargli le colpe di
scelte di vita sbagliate.

«Lo sai, Elisabetta, che se continui così mi spingi ad
arrabbiarmi con il rischio di dirti cose spiacevoli» attaccò
Rodolfo con voce quasi strozzata. «Ero qui, mezzo stordito, calmo e
pacifico a recuperare il recuperabile con nessuna intenzione di
litigare e tu... mi piombi addosso sempre come una furia... E per
di più lo hai fatto apposta; sai che mi urta se qualcuno mi attacca
sul mio amato hobby.»

«Mi credi tanto stupida?» esclamò lei alzando la voce «Credi che
non sappia distinguere un innocuo passatempo da questa tua mania di
fabbricare ordigni esplosivi in una villa che tutti vorrebbero e
che invece tu rendi quasi un rudere? Questa è la sesta stanza che
riduci in uno stato di totale inabitabilità!»

«Non ne posso più!» Lei si portò le mani sul viso. «Fra stanze,
stanzini, tinelli, saloni, cucine, cantine, soffitte, ne abbiamo
una trentina nella casa, e ad abitarle siamo solo noi due più
Alberto, e ogni tanto qualche ospite occasionale. Igitur... se
etiam sub vetro altri dieci ambienti, non andrai in rovina.
Ergo, sta tranquilla e pacifica!» replicò lui.

Un soffio, simile a quello emesso da una pentola a pressione (la
più usata dalla donna), precedette di alcuni secondi la risposta
offensiva di Elisabetta: «Tengo a ricordarti che il latino l’ho
studiato anch’io, perciò non mi impressioni con le tue citazioni da
cultura liceale. Devi dare un taglio a questi assurdi esperimenti
che, oltre a spaventare Alberto, disturbano, il vicinato e
soprattutto me. Tanto, mio caro, non troverai mai la pietra
filosofale, né l’elisir di lunga vita, mentre ti assicuro che, se
continui, toglierai la vita agli altri!»

Rodolfo offeso nell’orgoglio ribatté: «Tu... tu sei sadica!
Tanto alla fine tutti scopriranno la tua vera natura. Ti si legge
in faccia il piacere di umiliarmi. Vedrai, presto o tardi scoprirò
l’elisir di lunga vita e sai che cosa ti dico? Tu non lo assaggerai
mai, perché non lo meriti!»

In quell’intruglio Elisabetta non aveva nessuna fiducia,
tuttavia il sentirsi tagliata fuori dal marito le provocò, suo
malgrado, uno strano crampo allo stomaco.

I due avrebbero continuato a punzecchiarsi fino allo sfinimento
di uno dei due, quando il suono di una campana in rame, scurita dal
tempo e dalle intemperie, iniziò a irrompere con un segnale corto e
accresciuto in potenza.

Con viso fiero e orgoglioso, Elisabetta si diresse all’ingresso
principale, per poi tornare dal marito con un viso radioso
nonostante la discussione interrotta poco prima.

«Fra un giorno arrivano i ragazzi!» annunciò felice mostrando il
telegramma al marito. «Questa sì che è una splendida notizia! Ecco
fatto» esclamò Rodolfo. «Elisabetta, non toccare nulla che ci penso
io a mettere tutto a posto per domani. Altrimenti le nipoti
crederanno di avere un nonno ancora in guerra» concluse lui
gongolando di gioia.

«Se invece io non spolvero un po’, penseranno che mi sia
trasferita in giardino...» Poi abbassando lo sguardo a terra.
«Bisogna che io mi riconosca delle mancanze come nonna; a quelle
creature, in effetti, non ho mai preparato una marmellata di
mirtilli, né la pasta all’ortica che invece riesce così bene a mia
cugina Agatha.» Poi, accennando un sorriso di chi non si sente
veramente mai in difetto, «Probabilmente a loro va bene così,
altrimenti non verrebbero tutti gli anni a passare le loro vacanze
in questa casa.»

«Appunto» disse il marito, sentendo il ragionamento consolatorio
che la moglie aveva fatto fra sé e sé «Appunto mia cara, loro
vengono principalmente per la casa...» e rise soddisfatto della
frecciata lanciata, a rimarcare che la partita di prima era finita
uno a zero per lui.

A Elisabetta che, oltre che a vederci benissimo, ci sentiva
benissimo, non sfuggì quel barlume di luce tenera negli occhi del
marito mentre lo osservava staccare le tende pensando all’arrivo
delle nipoti. Nonostante la loro rispettosa età, l’ormai mezzo
secolo di matrimonio valeva ben più di qualsiasi rimbeccata per
qualche ampolla incrinata. «Mia cara moglie» disse [...]














