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  Presentazione

Nei sei racconti recitano parecchi personaggi (più o meno 6 per ogni racconto).
Calcano scenari differenti e si dispongono su fondali disparati. 
Sono umani, diversamente umani nei limiti e nelle potenzialità. Ce ne sono di buffi, di commoventi e di astuti. C’è anche un racconto giallo, anzi un giallo-noir, perché questi sono i colori delle assassine. 
Il numero sei rappresenta l'armonia ed è considerato perfetto, in quanto pari alla somma dei suoi divisori.  
Magari qualche attento studioso scoprirà che Pirandello lo aveva scelto per dare un po’ di equilibrio ai suoi personaggi in cerca di autore. 
Fiumalbi ci riprova, in modo esponenziale,  con i suoi  6x6 personaggi in cerca di … lettori.
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Gianni e Rossella






" ...Il treno 3…4 … 27, in arrivo al binario … nove
… viaggia con – 20 – minuti di ritardo …."




La voce
metallica dell’ altoparlante sembrava un arlecchino sonoro, un
collage di brusche registrazioni, con toni alternati, composti come
in un brano di teatro dell’assurdo. Ogni parola era un pezzo a
parte, recitato da una voce diversa. Le intonazioni emergevano a
metà della frase come se fossero alla conclusione e viceversa. La
comunicazione si disperdeva lungo i marciapiedi con effetti di eco
e di rimbombo, rendendo la comprensione accessibile solo ad
orecchie molto sane o molto allenate.

La notizia
del ritardo accrebbe il disagio di Gianni, poco propenso alle
attese. Si era seduto su una panchina lungo il binario e la lastra
di marmo gli stava ormai gelando le natiche. Decise di fare due
passi e mentre si alzava, lo sguardo gli scivolò sul piano di
travertino.

La superficie
non era uniforme, più lucida e consunta vicino ai bordi, diventava
scabrosa e opaca mano a mano che ci si accostava alla parete
verticale. Si chiese il perché di tale difformità e giunse alla
conclusione che le natiche, alquanto dissimili come profilo
dall’angolo retto, si trovano un po’ a disagio negli anfratti
ortogonali e accarezzano più volentieri il marmo vicino ai bordi.
Pensò che le diverse zone di lucentezza ed opacità si sarebbero
potute raffigurare con una distribuzione statistica dei contatti
fra posteriori umani e pietra, nel corso del tempo. Da bravo
matematico, si immaginò indici di sfregamento con colori diversi.
Le zone più consunte erano di fatto più basse, anche se di pochi
nanometri, e gli apparvero per incanto le tracce di curve di
livello, isoipse che avrebbero testimoniato scientificamente sulla
funzione abrasiva del culo, ancorché foderato di stoffa.

Da un punto
di vista più umanistico, fantasticò sulle tipologie degli agenti
leviganti in intimo contatto con l’impassibile pietra. Immaginò le
reazioni: dai sollievi estivi, ai bruschi accostamenti invernali.
Vide i contatti veloci dei frettolosi seduti in punta di natica,
gli stazionamenti stravaccati per rassegnati ritardi, le
improvvisate giaciture per pennichelle rubate.

Quante cose
avrebbe potuto narrare la fredda pietra. Chissà cosa aveva
percepito quando le rotondità posteriori si accostavano a lei,
obbligate ad una piattezza innaturale. Chissà se questo abbraccio,
indotto dal peso corporeo, aveva trasmesso al travertino anche un
po’ di sensazioni, di stati d’animo, di gioie o di paure dei tanti
deretani stoicamente sostenuti.

Chissà dove
erano adesso quelle persone che avevano contribuito a levigare il
marmo, portandosi dietro qualche di lui molecola. Quale era il loro
stato d’ animo, quanti erano ancora in vita? Gli esseri umani,
modificando le cose, lasciano segni che sopravvivono ai loro
artefici.

Contento per
aver dato anche lui il suo bravo contributo abrasivo, si diresse
sorridendo verso il binario 9. Il fisico longilineo del giovane
Gianni Cervetti non passava inosservato e molte ragazzine
sbattevano le ciglia da primo mascara al suo passaggio. Dimostrava
un’età intorno ai 25 anni, ma lo sguardo era già da maschio
vissuto. Laureando in fisica, si manteneva all'università con il
mestiere provvisorio di modello ed aveva scoperto da poco una forte
passione per la scrittura creativa, vero e proprio contraltare alla
sua formazione scientifica.




Rossella
intanto stava arrivando sull'Intercity in ritardo, carica di
valigie e di abbondanza corporea. Non obesa, non grassa, giunonica
avrebbe detto un amante della bellezza antica. I suoi lineamenti
rammentavano le partecipanti alle edizioni di Miss Italia degli
anni ’50, quando le prosperità erano esplose, dopo la lunga pausa
di guerra e di fame. Faceva girare la testa a molti uomini e
collezionava le acidità femminili sulle localizzazioni
cellulitiche. Qualcuna delle più invidiose ipotizzava
ristrutturazioni siliconiche.

Ma
sbagliavano tutte, perché Rossella era schiettamente fatta come si
vedeva, sic et simpliciter. Non si era mai fatta problemi
con la linea, non faceva diete, si muoveva con grazia in palestra e
nel ballo latino-americano. Era insomma, felice del suo corpo. E
tanto per sciogliere altri luoghi comuni, con le oche poteva
condividere al massimo una penna, dato che non mancava di una
discreta verve letteraria. Aveva conosciuto Gianni proprio a quel
corso di scrittura creativa.




In treno si
era seduta di fronte ad una coppia piuttosto distinta. Avevano
risposto al suo buongiorno gaio con impercettibili sorrisi, quasi
disturbati nella loro compostezza. Dentro di sé Rossella li aveva
schedati mentalmente come due intellettuali tristi.

Lei molto
magra, mestamente magra. Le si leggeva in faccia che lo era per
scelta, non per natura; durava fatica ad ingerire anche quel mini
yogurt, che deglutiva quasi fosse fiele. Non appariva anoressica,
era sicca, per dirla con Camilleri. Teneva lo sguardo su
un libro, ma ogni tanto lanciava delle occhiate in tralice al suo
lui, che pur leggendo apparentemente interessato, non si faceva
mancare qualche sbirciatina alle procaci forme della passeggera di
fronte. Appariva coinvolto nell’azione contenitiva svolta a fatica
dal vestito. Immaginava, forse, di offrire un sostegno
manuale.

Quel gioco di
sguardi aveva incuriosito Rossella e l’ aveva spinta a comporre
sull'inseparabile Moleskine, una trasposizione verbale, una vera e
propria traduzione di quel fraseggio di occhiate. Seguendo alla
lettera i consigli del maestro di scrittura, cercava di fotografare
il quadretto dal quale sarebbe nata sicuramente una storia
interessante.

Questi gli
appunti che furono presi:

Lei , con l’ asciutta
compassione di chi ormai ha perso anche il ricordo della
sensualità:

- Come sei misero! Sei rimasto ancorato alle basse attrattive del
corpo e tralasci lo spirito, allora non hai imparato nulla dalla
mia guida.

Lui , con lo sguardo
diligente dell’ osservatore del bello, con qualche rimpianto nel
bagaglio di ricordi:

- Che corpo affascinante! Non come quel mucchio d’ ossa spigoloso
che mi fa male quando si avvicina. Chissà come sono morbidi i suoi
seni, come è dolcequell'incavodel collo sotto la nuca.
Ha occhi puliti, liberi, non volge lo sguardo sotto gli occhi
altrui, nonevidenzia quegli infastidimenti ipocriti di
quelledonne che si mettono minigonne ascellari, per
poisbuffare quando sono osservate. Mi dà l’ idea di un
fragrante pane di campagna da sbocconcellare per la strada, appena
fuori dal forno, non come questo cracker stagionato che mi ritrovo
accanto.

Lei , con l’ aria di chi si
fa carico … (di cosa poi?)

- Ma finisci di leggerequell'interessantelibro sulla
psicosintesi, ti aprirà l ‘animo.

Lui, quasi intuendo il
pensiero di lei:

- Vorrei aprire ben altro, io!




Il lavoro di
ricamo fu interrotto dall'altoparlante che annunciava l’imminente
fermata. L’aspirante scrittrice prese a sistemare le cose nella
borsa e a preparare i bagagli con il solito panico da dimenticanze.
Riuscì ad ingarbugliare le varie impacchettature, facendole
crescere di volume e di impaccio.

Scese con
difficoltà il primo scalino, abbrancando borse e pacchi come un
polipo. La corposità dei bagagli si sommava alla sua e ci fu un
momento critico, che l’ ottimo Gianni, scuotendo amorevolmente la
testa, avrebbe rappresentato con una disequazione:
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Sei racconti con finale a sorpresa
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