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Infinito?
                                      Da sempre e per sempre.
                                      Non c'è inizio.
                                      Non può esserci fine.
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                    La Casa che da sempre li ha ospitati è un ambiente caldo d’inverno e fresco d’estate. I Muri sono stati studiati utilizzando le più ferree regole dell’ingegneria del tempo remoto, che è una tecnica in cui non è previsto l’errore strutturale o di dimenticanza. Le Pareti si ergono per una altezza di cinque metri perfettamente perpendicolari al piano del suolo, neanche una crepa ha mai potuto mostrarsi perchè i materiali utilizzati dagli immaginari Costruttori sono avanguardistici nonostante la loro eternità esistenziale. L’architettura classica con cui l’Abitazione è stata realizzata esprime uno stile di raffinata fattura, che solo una mano esperta come quella del Mother Abaeterno poteva concepire in quel Tempo talmente primordiale di cui non è possibile ricordarne l’inizio.
 Le Stanze sono diciassette. Che non sono tante, nè poche: sono il numero giusto che garantire una esistenza spensierata e completa agli inquilini così tanto affezionati a quelle Pareti. Le Stanze sono classificabili in due tipi, quelle emerse e quelle sotterranee. La maggior parte di Esse è collocata sotto il livello terra, per accedervi occorre scendere delle scale a chiocciola, cinquanta gradini di verticalità accentuata. Sono le Stanze Dei  Ricordi, le custodi dell’oggettistica che in tanti anni di vita sono stati prodotti. E poi c’è la Stanza Del Laboratorio, quell’immenso stanzone popolato da computer, microscopi, scansionatori ed alambicchi vari. Julien Korvitz, detto anche Signor Cither Alan o, più comunemente, Tommaso Solis, trascorre gran parte della giornata nel Laboratorio, assorto nei suoi studi di geometria e di matematica; per questo motivo il Mother non ha mancato a provvedere nel fare trovare un accoglientissimo Gabinetto anche al piano del sottosuolo, oltre che quello del piano terra e quello del piano superiore, che serve per soddisfare i bisogni delle ore notturne.  
 In Cucina è presente una Grande Stufa a legna, di ghisa indistruttibile, protetta dai campi magnetici gravitazionali. È posizionata vicino al Tavolo e viene accesa solo la sera, quando Julien e la sua fedele compagna Martah consumano la cena semplice a base di prelibatezze stagionali. Il Caminetto è in salotto, viene acceso spesso ma non sempre; il fuoco viene appiccato dal fedele Robot Saggio, il Maggiordomo nonchè Custode dell’abitazione, in quelle numerose occasioni in cui Julien e Martah decidono di trascorrere la serata davanti alla Televisione piuttosto che giocare a Carte o leggere romanzi o poesie.   
 Robot Saggio è Colui Che Gestisce: si preoccupa di fare trovare la colazione pronta, pulisce la Casa quotidianamente, a pranzo domanda se è gradita un’abbondante razione o un semplice panino, il pomeriggio fa l’elenco delle provviste mancanti che andranno acquistate, la sera il più delle volte viene sostituito nelle faccende culinarie da Martah (detta anche Claudia Smith) che, pur essendo non vedente, sa destreggiarsi con maestria ed audacia in ogni compito, anche in quelli più difficili.  
 Per quelle mansioni più complicate, che sarebbe impossibile portare a termine senza l’ausilio di qualche apparecchio, ha provveduto Julien che produce macchinari di qualunque tipo: microspie acustiche, visionatori auricolari, rilevatori di nebbiosità cecitiva, constatatori di maturità, servomeccanismi spaziotemporali. Tutte le invenzioni di Julien vengono valutate da Robot Saggio prima di essere approvate e brevettate. L’approvazione consiste nel magnetizzare gravitazionalmente l’apparecchio in modo da renderlo tempo-indipendente; in questo modo il marchingegno godrà di un funzionamento ininterrompibile garantito fino a che non se ne deciderà la smaterializzazione dato che le Stanze Dei Ricordi troppo affollate non consentiranno di contenere altra mercanzia. Quando si tratta di approvare una nuova invenzione Robot Saggio, che viene comunemente chiamato Amick, assume un aspetto pensieroso e meditabondo; la sua posizione caratteristica è portare le mani dietro la schiena e tenere la sinistra con la destra, esercitando una forte pressione sul polso; esercitando pressione sul sensore del polso sinistro riesce a potenziare la sua produzione di energia tempo-gravitazionale, portandola a superare i valori di soglia affinchè sia possibile la protezione dell’oggetto: è il superamento del livello di soglia, che è dieci, che permette di gravitazionalizzare qualunque tipo di produzione, percettiva o robotica che sia. Un’altra caratteristica tipica della fisionomia pensierosa di Amick sono le folte sopracciglia raccolte che gli danno un aspetto di incredibile simpatia.
 “È una serata alquanto fredda, fuori,” sta dicendo Amick.
 Sono le venti della sera e fuori sta imperversando una tormenta di Neve.  
 “Se continua a nevicare così domani dovremo spalare due metri di Neve,” dice Julien che sta ultimando di sparecchiare.
 “È un inverno particolarmente freddo,” continua Amick, “sembra proprio che Mother abbia deciso di farci stare rintanati per un bel po’.”
 “Mother! L’anno scorso di questi tempi pareva ancora primavera. È proprio indecifrabile!”
 “Eh eh, buon padrone, se fossimo in grado di comprenderla pienamente non esisterebbe neppure più il bello del divertimento. È la sua imprevedibilità che ci dà entusiasmo.”
 Julien si gratta la testa e dà un bacio sulla guancia a Martah che si è addormentata sul Divano affianco alla Stufa e pensa: il giorno che partiremo per il viaggio sarai talmente forte che non dovrai temere nessun pericolo.
 Amick si è accorto dell’affettuosità che Julien sta mostrando nei confronti della sorella e pensa: si vogliono proprio un mondo di bene.  
 Gli sguardi dell’umano e quello del robot si vengono ad incontrare. Amick batte i cigli e si ingrugnisce prima di manifestare un sorrisone di gratitudine. Julien dice: “Il tempo stasera mi sta facendo sentire malinconico, più del solito. Mi sa che andrò a letto presto. La compilazione del Software mi sta portando via un sacco di energie.”
 “Se domattina preferisce stare più a lungo a riposare posso pensarci io a spalare la Neve. Sempre che abbia cessato di cadere.”
 “No Amick, lo sai che adoro spalarla. Se no a che serve vederla venire giù!”
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                    Non ha visto o ha visto e non ha detto niente?
 Julien e Martah sono insieme nello Studio della Casa e stanno ragionando a riguardo del Software su cui stanno lavorando. La simulazione al Computer, quella piccola parte dell’intero progetto che stanno per ultimare, ha lasciato una indeterminazione.  
 Non ha visto o ha visto e non ha detto niente?
 Le possibilità sono due:  non ha visto, che significa che il punto bersaglio non è stato individuato, oppure il punto bersaglio è stato intercettato ma nessun avviso è stato emesso. In qualunque caso il risultato è che non è possibile venire a conoscenza del risultato.  
 Julien sta riflettendo ad alta voce: “Nel primo caso siamo messi male, il fatto che non sia riuscito a trovare la coincidenza numerica lascia supporre che abbiamo fallito qualcosa nell’impostazione. Il secondo caso è già meglio: l’uguaglianza tra numeri ha avuto successo ma abbiamo un errore in seconda battuta; dove avrebbe dovuto rilevare la coincidenza ha taciuto, che significa non essere passata dal loop di emissione positiva. Saremmo in un caso di prima fase approvata e seconda fase da rivedere. Partirei ottimisticamente, dando per scontato che la coincidenza l’abbia trovata. In fondo i parametri esecutivi li abbiamo settati correttamente.”
 “Partenza ottimistica,”  dice Martah appassionata dello studio in corso.  
 “Allora, allora,” riepiloga Julien, “supponiamo che l’uguaglianza sia del tipo uno uguale ad uno. Avrebbe dovuto entrare nel loop dell’unità. Ciò non è avvenuto. Se fosse stata del tipo due uguale a due allora avrebbe avuto la scelta tra via dell’unità e via del doppio. Ciò non è avvenuto. Nel caso tre uguale a tre avrebbe addirittura avuto tre vie per emettere l’output.”
 “Alt,” lo interrompe Martah, “mi è venuta in mente una terza possibilità. Potremmo non avere errore Software, potremmo avere sbagliato a settare i parametri d’ingresso.”  
 “Già, già!”
 “Tentiamo un’altra volta, stando attenti ai vari passaggi.”
 Il Software che stanno progettando è un deviatore di posizione unitaria. Lavora sull’immagine in ingresso, che viene tradotta numericamente dal Pc. Qualunque immagine venga scelta dall’elaboratore, a cui corrisponde una associazione numerica, e qualunque tipo di ingresso numerico l’utente selezioni, deve risultare in uscita una coincidenza numerica su tripla via. Se ciò avviene allora l’immagine su cui è stata effettuata la prova viene deviata di una unità, incrementata o diminuita di uno.  
 “Aspetta un attimo, però,” prosegue Julien.
 “Avere sbagliato a settare gli ingressi significa avere dei numeri da teoria errati. Il che non sarebbe una bella notizia, dovremmo rifare tutti i calcoli teorici.”
 “Potremmo averne di più, di numeri. In fondo potrebbero bastare molte meno cifre che cento. Cento è un numero già alto, magari si riesce con soli dieci numeri, o cinque addirittura.”
 “Magari con cinquanta. A un modo o all’altro dovremmo rifare i calcoli.”
 Ciò che accomuna i due è la loro positività di vita. Mai si scoraggiano davanti alle difficoltà, gli ostacoli diventano un modo per rinforzare il rapporto, per diventare più solidi. Entrambi sono riflessivi, con lunghe temporalità dedicate alla meditazione di se stessi.
 Mentre Julien sta per aprire bocca per riepilogare il cosa fare, arriva Robot Saggio che esordisce: “Tà Tà! Ha smesso di nevicare. Ore 15: il Cielo ha riniziato a farsi azzurro.”
 Julien si alza e va alla finestra dello Studio. Sposta la tendina e dà una sbirciata fuori.  
 Tutto bianco.
 Saranno caduti un metro, un metro e venti centimetri di Neve.  
 “Uaohhh!” esclama scatenando la reazione di Martah che mai ha avuto la possibilità di vedere la Neve.   
 “Descrivimi cosa stai guardando,” sbraita la ragazza.
 “No,” dice scherzoso Julien.
 “Dimmi subito cosa stai guardando.”
 “No,” ribadisce il fratello mettendosi a ridere.
 “Se non mi descrivi immediatamente cosa vedi ti garantisco che mi metto prima ad urlare come una pazza e poi a piangere per dei giorni. E in più non mi farò vedere per qualche settimana.”
 “Vabbè, se la metti così! È tutto bianco. L’Abete davanti a Casa è una magnificenza, l’Altalena neanche più si vede. In lontananza c’è il Campanile che mi sta incuriosendo: un blocco di Neve sta scivolando, è una specie di valanga.”
 Martah, come in tutte le occasioni che Julien le descrive qualcosa che sta vedendo, si fa meditabonda, si introspettisce concentrandosi molto. Lei ha imparato a conoscere le Cose dal tatto, è dal toccare che riesce a farsi un’idea del meccanismo che ha tra le mani. Infatti sostiene che il senso più importante sia la vista, anche se Julien prontamente ogni volta le ricorda che se non fosse per l’udito sarebbe una povera creatura ancor più mal ridotta.  
 L’udito e poi il tatto, si ripete sovente Martah, per rendersi conto della sua esistenza concreta. Per lei che da sempre vive nella luce non tutto appare come banale e scontato, ma la fortuna è nell’avere un bravo fratello che la accudisce ed un robot fedele sempre pronto a soccorrerla, soprattutto nelle rare occasioni in cui viene presa da uno forte sconforto e Julien è assente. Quando capitano occasioni di questo genere Julien se ne fa sempre una colpa, si pente di essere dovuto assentarsi, ripercorre mentalmente il motivo per cui ha dovuto stare lontano e si promette che le prossime volte farà più attenzione a non assentarsi in caso si accorga che la sorella ha particolare bisogno di compagnia. È un’anima malinconica Martah, ma anche Julien non è da meno, solo che per lui è più facile reagire alle difficoltà.  
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Una leggenda di Universo, che
per qualcuno ma non tutti è una realtà e non solo una fantasia, è
la seguente: si dice che ogni Specchio non abbia mai riflettuto
l’immagine della persona che si pone davanti ad Esso. Quando
qualcuno va per specchiarsi, nello Specchio di Casa o in quello
della stazione o una vetrina dei numerosi negozi della City, non
vede esattamente la propria immagine, vede qualcosa di molto
assomigliante ma che non rispecchia totalmente la metà simmetrica.
Esiste un fattore unitario di differenziazione tra le due
immagini.

Questa sì che è una cosa st [...]
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