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	Dedicato a MariaLuisa



	 

	



	Passata nella mia vita



	con ali recise di farfalla,



	perché si ricordi



	che dopo il buio della notte



	sorge sempre un nuovo giorno.


                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        31-­01­-2xxx - Un disegno
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
	Era il 1981; disegnavo una mano che tiene tra le dita una sigaretta e tra le volute di fumo che si alzano una donna danza, nuda, avvolta dalle spirali colorate che salgono voluttuose. A fianco un pacchetto di sigarette accartocciato, dei mozziconi schiacciati, dei fiammiferi bruciati. Sul retro si legge:
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	"Il sogno di una vita"



	"fumata come un pacchetto di sigarette"



	Sono passati quasi trent'anni e potrei rifare lo stesso disegno con maggior perizia, con maggior consapevolezza, con più amarezza, con rimpianto… Il disegno del 1981 era una sfida, era trasgressione, era lotta; il disegno di oggi sarebbe l'ammissione della sconfitta, la stanchezza, la resa ... quindi ...



	NON LO FARÒ



	non voglio finire così


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        01-­02­-2xxx - Un pensiero
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    La dolce serenità di una notte di tarda primavera, con le sue aspettative; o la calma opulenza di una mattina d'autunno, con le sue brume, i suoi frutti e il suo preludio d'inverno? Poter scegliere, saper scegliere ...
Ho scelto, tanto tempo fa … e poi ho scelto e scelto ancora ... ma troppe volte ho sbagliato e ora è forse troppo tardi per scegliere ancora ... forse ...
Sento dentro di me un sottile, costante dolore che diventa dolore fisico, una sofferenza che cerco di ignorare ma che riaffiora sempre, che non passa mai.

  SCRIVO LA MIA TRISTEZZA


  SCRIVO LA MIA DELUSIONE


  SCRIVO LA MIA AMAREZZA


  SCRIVO IL MIO DOLORE


  SCRIVO LA MIA PAURA DI VIVERE


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        02-02-2xxx - Dove sono io?
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  COS' È QUESTA INQUIETUDINE CHE NON MI DÀ PACE


  QUESTO RIMPIANTO DI ESISTERE


  QUEST'ANGOSCIA DI VIVERE ...


  IO CHE AMO IL MARE


  IO CHE AMO IL SOLE


  IO CHE AMO IL PROFUMO DELL'ALBA,


  DELL'ERBA BAGNATA, LA VOCE DEGLI UCCELLI


  ... IO ...


  DOVE SONO IO?
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	PERCHÉ QUESTA PROFONDA ANGOSCIA,



	QUESTA INSISTENTE VOGLIA DI PIANGERE?



	PERCHÉ QUESTA TRISTEZZA ALLA QUALE NON SO DARE UN NOME,



	QUESTO VUOTO CHE MI STRINGE E MI FA MALE



	QUESTO BISOGNO DI ANDARE VIA



	FUORI DAL MIO MONDO ESSENZIALE



	FUORI DALLA MIA VITA AMARA ...



	PERCHÉ NON POSSO ENTRARE NEL MONDO DEI MIEI SOGNI?



	PERCHÉ? PERCHÉ?


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        04-02-2xxx - Bilanci di vita
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Continuo a pensare, o meglio, i pensieri continuano ad inseguirmi ... Vorrei fare un lavoro che mi occupa la mente, vorrei poter avere dei compartimenti stagni che mi permettessero di decidere quando e cosa pensare ... come fa "Lui "...
È impossibile firmare un'opera incompiuta, cosi com'è impossibile scrivere la parola "fine" in una storia nata come un'esplosione di luce ... e risucchiata in un universo di perché senza risposte.
Pensi a quello che sarebbe potuto essere ma non sarà, fai un bilancio della tua vita, di quello che hai costruito, di quello che pensavi fosse giusto, pensi al tempo che è passato. Anni in cui ti sei negata tutto per poter rimediare ai tuoi errori, agli sforzi per costruire un futuro di serenità. Scopri che un mondo vuoto può essere ancora più vuoto, ti accorgi che hai paura del futuro e cerchi di stornare i tuoi pensieri verso un'altra cosa, qualcosa di cui, magari, non te ne frega niente ... Non è quello che vuoi ma cerchi di convincerti che è importante ... e ti senti come un insetto intrappolato in una ragnatela ... e ti dibatti per liberarti ... eppure speri che il ragno arrivi in fretta ...

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        05-02-2xxx - La scuola di ballo
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	Ieri sono andata per la prima volta a scuola di ballo. Mi devo convincere che è una cosa importante, che mi aiuterà a passare un po'di tempo, a conoscere altra gente, potrà comunque distogliere i miei pensieri da una realtà che è violenza ... Una ferita nell'anima che non riesce a guarire. Sii positiva, mi ripeto ... e riverso sulla carta le mie emozioni; la matita mi è amica ma racconta storie di tristezza, di rabbia, di solitudine ... La penna mi è amica ma traccia sulle pagine orde di parole che non hanno ascoltatori ... Il sole, il vento tra i rami, le nuvole, il mare; la musica di sottofondo per riempire il silenzio … Emozioni intense, emozioni solo mie. Emozioni che non posso dividere con nessuno.



	Un'immagine che spesso si incontra nei miei disegni, nei miei pensieri, è l'airone....



	L'AIRONE



	UN AIRONE CHE HA IL VOLO DELL'OCA SELVATICA



	... DEL CIGNO ...



	L'AIRONE È LA MIA MENTE, I MIEI SOGNI,



	IL MIO BISOGNO DI LENTI VOLI IN CIELI LIBERI, GRANDI,



	IL MIO BISOGNO DI BAGNARMI IN BASSE ACQUE TRANQUILLE...



	L'AIRONE CHE RAPPRESENTA I MIEI PENSIERI.



	L'AIRONE NEL QUALE SI IDENTIFICA IL MIO SPIRITO



	...CHE NON SOMIGLIA A ME...


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                        Parentesi - Gelomellone
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    È un dolce tipico della Sicilia contadina. ...una specie di budino che si prepara utilizzando il succo del cocomero (in sicilia il "mellone"); ieri sera mia nuora ha portato alcuni cocomeri, lei ha la campagna ... ma uno non sapeva di nulla.
Peccato però sprecarlo e allora ho fatto nuovamente rivivere una tradizione di famiglia ...quando ancora c'era mio padre e io ero bambina e poi adolescente.
Ora è soltanto un'azione meccanica che io compio ... quando c'era papà era un rituale che coinvolgeva tutta la famiglia. 
Il rito iniziava un paio di giorni prima, con la pianificazione dell'evento: il giorno in cui si sarebbe mangiato il dolce doveva essere un sabato o una domenica affinché amici e parenti potessero essere invitati, mio padre scriveva puntigliosamente la lista degli ingredienti (ora facilmente reperibili in ogni supermercato, un tempo presenti solo in alcuni negozi specializzati: le drogherie) ... li conosceva a memoria ... ma la lista, scritta con la sua grafia precisa e inclinata verso destra era d'obbligo.
Poi lui stesso si preoccupava degli acquisti ... io andavo sempre con lui, camminava tenendomi per mano e mi piaceva andare in quella vecchia drogheria con grandi scaffali in legno scuro e i prodotti più "pregiati" conservati in grandi vasi  di ceramica o di vetro ... sembrava quasi una farmacia e si sentiva già dall'uscio il profumo delle spezie.
Faceva pesare scrupolosamente i pezzi di cioccolato fondente, il cedro e l'arancia candita, la zuccata, l'amido e la cannella in polvere, poi dal fruttivendolo di fiducia comprava il cocomero ... rigorosamente quello pugliese, oblungo ed enorme.
A casa poi veniva il lavoro che coinvolgeva tutta la famiglia, cameriera compresa ... in fondo era una festa !!
Si cominciava col taglio del cocomero ... poi uno svuotava e metteva i pezzi in una capiante terrina, un'altro col passapomodoro schiacciava la polpa per spremerne il succo, un'altro ancora lo filtrava e ne misurava la quantità. Poi si dosava zucchero ed amido e si mescolava al succo.
Il tutto poi veniva fatto cuocere lentamente ... sempre mescolando.
Mentre questo cuoceva iniziava la fase 2: tagliare i canditi in piccoli pezzi e sminuzzare il cioccolato fondente ... apprezzavo molto questa fase della lavorazione...
Mio padre "testava" il processo di cottura facendo colare una cucchiaiata di crema su di un piattino ... quando gelificava il gelomellone era cotto.
La terza fase consisteva nel versare con un mestolo la crema in singole coppette ... ne avevamo tantissime, alcune in cristallo intarsiato d'argento, altre in porcellana di indiscussa provenienza liberty, altre ancora in vetro veneziano ... tutte cose perdute nel tempo ... poi, a caldo, su ogni coppetta, si distribuivano canditi e cioccolato fondente e si spolverizzava il tutto con un velo di cannella.
Ora lo sto preparando da sola ... meccanicamente ... e ricordo un piccolo pezzo del mio mondo sparito

                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        06-02-2xxx - Una serata in pizzeria
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	Ieri, con la maestra di ballo e gli altri allievi, sono andata in un locale ... Una sala da ballo dove, con spesa modica, balli e ti mangi la pizza.



	Dal momento che ancora non ho imparato a ballare e non ho un compagno, non mi aspettavo un gran chè.



	Ho fatto un solo patetico tentativo di ballo di gruppo, poi sono tornata al mio tavolo: socializzazione zero!



	Ogni tanto, in mezzo alla musica dell’orchestra, captavo qualche stralcio di conversazione nella quale ero incapace ad inserirmi.



	Poi é arrivata la pizza ... Meno male, la mia presenza ora aveva un senso ... Ho iniziato a mangiare tagliandola in piccoli pezzi, per farla durare di più, per avere una ragione per restare lì, a quel tavolo…Intanto mi guardavo intorno, guardavo i ballerini, gente di ogni età: coppie che si esibivano con abilità in figure complesse, con scioltezza e fluidità di movimenti, sorrisi a trentadue denti o volti di pietra, sguardi languidi e sensuali o occhi socchiusi e ridenti, gente che “si interpretava“ convinta.



	Poi c’erano i meno abili, quelli che ballavano per divertirsi….e ne avevano davvero l’aria ... e poi c’erano gli “imbranati“ che ballavano incespicando su se stessi, anche questi con l’aria di divertirsi un mondo.





	In ultimo i cultori del ballo di gruppo che arrancavano in file più o meno serrate, andando più o meno a tempo, dimostrando lodevole impegno e, pure questi, grande divertimento.



	Sono rimasta poco meno di due ore poi ho salutato cordialmente gente che neppure si era accorta di me e me ne sono andata.



	Mentre scrivo mi viene in mente mia nonna, la “Contessa Clara” e il suo destino, sotto alcuni aspetti simile al mio.



	“Il fantasma“ la chiamava mio padre ... Parlava poco, si muoveva senza fare rumore, ordinata, avvolta in una leggera fraganza di acqua di colonia.



	Leggeva molto e si immedesimava nei romanzi che leggeva, amava l’opera e mi parlava di Turandot, Madama Butterfly o Violetta come di persone vere…..
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	Quando da piccola ero ammalata, cosa che avveniva molto spesso, passava intere giornate a leggermi libri o a raccontarmi favole…. Credo sia stata lei a trasmettermi l’amore per la musica e la lettura. Eppure in casa non era molto amata, non aveva amici, quando veniva qualche persona “in visita“ lei compariva silenziosa e sorridente in salotto e li rimaneva, estranea alle conversazioni, seduta con le ginocchia unite, il suo filo di perle al collo, avvolta nella sua fragranza di acqua di colonia. Era molto bella e qualcuno mi ha detto che cantava molto bene ... ma io non l’ho mai sentita cantare.



	E’ morta in una notte di febbraio, aveva novant’anni e se ne è andata in silenzio, senza dare alcun disturbo.  Quella notte con lei c’ero soltanto io….



	☆☆☆☆☆☆☆



	Ieri è venuto 
	Lui.  Vorrei scrivere, scrivere di noi... ma cosa ?



	Svelare le mie emozioni, i miei sentimenti nei confronti di un uomo che per me non sa trovare il tempo, che attende che si presenti l'occasione, che incastra i nostri brevi incontri nei suoi momenti liberi, che non sa creare il tempo per noi … Ci sono sempre altre priorità.  Eppure forse ne sono innamorata ... o forse ho soltanto bisogno di illudermi di essere amata, di non essere sola....



	Certo non è l'amore che provavo per Franco, il compagno che la morte si è portata via troppo presto ...18 anni con Franco mi hanno fatto crescere. Mi hanno fatto capire tante cose... Era, sotto alcuni aspetti, un rapporto competitivo, era una continua gara a stupirci reciprocamente … ma con gioia. Franco era un mare agitato, un'aquila che volava in alto, a volte troppo in alto.
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Sono passati dieci anni da che lui non c'è più eppure io ancora dentro di me gli parlo e ancora, mio malgrado, talvolta non riesco a fermare una lacrima… La sento indugiare tra le ciglia...tremolante per un attimo ...e poi rotolare giù a bagnarmi il viso.



	"Lui" è diverso… competitivo anch' esso ma in maniera differente, è un macigno che rotola in salita, piano ma inesorabile e si apre la strada tra arbusti e cespugli… E’ l'acqua del lago, tranquilla, chiara ma comunque pericolosa, pronta a risucchiarti...



	Ho seguito il sentiero che lui ha tracciato e mi sono bagnata in quell'acqua. Sono seduta sulla riva e guardo il vento increspare la superficie del lago, formando piccole onde. Le nuvole si rincorrono e si accavallano in un cielo chiaro come ghiaccio… Come i suoi occhi.



	☆☆☆☆☆☆☆



	Una pubblicità in tv.... Lampi porpora attraversano i miei occhi, feriscono il mio sguardo, scuotono la mia mente; sento, palpabile, l'angoscia crescermi dentro, gonfiarsi come un'onda. ...



	Sta calando la sera mentre scende una pioggia fredda, sottile.... ho tentato e fallito un paio di approcci con mia figlia... non recepisce....



	Forse la musica placherà la mia inquietudine.....
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	Mia nonna era una donna emancipata, nel 1914, a 24 anni, lavorava a Torino, alla Posta e viveva da sola, lontana dalla famiglia.
Era fidanzata con un siciliano e quando lui le chiese la "prova d'amore" lei acconsentì. Quando poi, qualche tempo dopo, gli comunicò la sua prossima maternità lui si comportò come spesso fanno gli uomini, anzi, i maschi, e se ne andò, lasciandola ad affrontare da sola una situazione per quei tempi scandalosa.
	Povera nonna! Quanti sogni, quanti progetti, quante speranze andate in fumo .... Come i miei sogni, come i miei progetti, come le mie speranze.
	



	Mia madre è stata allevata dai nonni e da una zia sposata e sterile che covava un grande istinto materno.



	Amata da adulti egoisti che, in nome della "rispettabilita'", l'avevano tenuta lontana da sua madre. Figura scomoda, spacciata per vedova di guerra. Un po' come me .... spacciata per cugina di mia sorella, per moglie di un lavoratore inviato negli Emirati Arabi...



	Ho saputo la verità a 19 anni, quando sono rimasta incinta di un uomo che "non si sentiva pronto". "Maria Vergine" ha detto mia nonna congiungendo le mani "anche tu !" … e così mi ha raccontato la sua storia.



	Che sporco castello di bugie nella sua vita e che sporco castello dibugie nella mia vita. ...E tutto perché? Perchéchissà che cosa avrebbe pensato la gente....!!!! Ma è davvero così importante, mi chiedo, l'opinione che la gente può avere di noi ?Importante al punto di condizionare la vita?


                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        11-02-2xxx - Voler bene
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Anche oggi piove … e questo non migliora il mio umore; con me c'è Giuditta, il mio alano… Viene a stuzzicarmi, mi strofina il musone sul braccio, mi poggia il piedone sulla coscia.... A modo suo mi dice "guarda quanto ti voglio bene, ci sono io a farti compagnia" .... e in fondo riesce ad ottenere il suo scopo, col suo musone serio, con i suoi modi goffi e maldestri riesce a strapparmi una risata. 
I pensieri poi riprendono il sopravvento e ricomincio a pormi tanti interrogativi.



	Perché, ad esempio, riesco a manifestare amore e affetto ad un uomo, ai miei cani, ai miei gatti e non riesco e dimostrarlo ai miei figli?



	Eppure ho fatto tanto per loro… Ma provo una sorta di pudore a palesare loro i miei sentimenti, non riesco a trovare una collocazione nel loro mondo, vivo ai margini della loro vita, non so neppure fare la "nonna"....


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                        Parentesi - Avevo 29 anni
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
  Mi soffermo a riflettere sulle pagine scrittein passato ..... Mamma mia, stavo davvero male … Altro che pessimismo leopardiano!!



  Che cosa mi ha portato a tanta tristezza, a tanta angoscia ?



  Sicuramente la solitudine, il guardare la vita degli altri, la quotidianità che a me mancava, la relazione con un uomo che aveva un suo mondo, una sua vita dove non c'era spazio per me. Il rapporto conflittuale con mia figlia mi ha negato anche il senso della famiglia … e sopra ogni cosa lo spettro del futuro.Un futuro che mi è stato rubato. Rubato da un errore giovanile, rubato da una separazione che mi ha lasciato con due figli e nessun mezzo di sostentamento, rubato da 10 anni di lavoro nero in cantiere. ....



  Ricordo il mio primo giorno di cantiere al "Palazzaccio"Ero arrivata lì per sopperire alla carenza di decoratori, elemento che aveva permesso allo staff dirigenziale di superare la difficoltà di inserire una donna in una squadra interamente maschile.


  La notte precedente non avevo dormito per l'ansia.Era il primo dicembre e mi ero fatta prestare i soldi per fare l'abbonamento settimanale al pulmann .... 10.000 lire !


  In tasca non avevo un soldo, neppure per un caffè, nel borsone i panni da lavoro, un panino e un thermos di the.


  Aspettavo il pulmann sull'Aurelia, era ancora notte … le 5,30.


  Un turbinio di pensieri, una profonda angoscia. … Avevo assolutamente bisogno di quel lavoro .... e così, quando il mio datore di lavoro mi fece salire sul ponteggio e camminare sopra un'unica "palanca" sospesa su di un vuoto di una trentina di metri per raggiungere la mia postazione, col cuore in gola e un ineccepibile "a plombe", lo seguii sentendo flettere il legno ad ogni passo....


  Col tempo il ponteggio è diventato per me familiare … non esisteva ancora la legge sulla sicurezza, o comunque non veniva applicata.


  Per scendere più in fretta mi calavo lungo i tubi innocenti, ci camminavo sopra in equilibrio, mi sporgevo nel vuoto per arrivare a parti da decorare troppo lontane.


  Avevo 29 anni e lì ho conosciuto Franco


                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        12-02-2xxx - Non ho amici
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Il mio telefono non suona mai ..... se non fosse per "Lui" passerebbero giorni e giorni senza sentirne la suoneria
Perché non ho amici?

                

                
            

            
        

    


13-02-2xxx - Ieri è caduta la neve!
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Da noi è cosa insolita, quando
nevica succede di tutto.... Incidenti a raffica, traffico in tilt,
st [...]
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