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  Der Schatz.


  Die Sonne hatte ungefähr ein Drittel ihres Tageslaufes zurückgelegt, und ihre Strahlen fielen warm und belebend auf die Felsen. Tausende von Grillen ließen im Heidekraut ihr eintöniges, unablässiges Zirpen vernehmen, und in der Ferne sah man auf den Felsen wilde Ziegen springen, die zuweilen einen Jäger auf die Insel locken; mit einem Worte, das Eiland war voll Leben. Dennoch fühlte sich Edmond allein in Gottes Hand, und es erfaßte ihn etwas wie Furcht. Dieses Gefühl war so stark, daß er, als er zur Arbeit schreiten wollte, innehielt, seine Hacke niederlegte, die Flinte wieder aufnahm, zum letztenmal den höchsten Felsen der Insel erstieg und einen weiten Blick über seine Umgebung warf. Alles, was er sah, beruhigte ihn; die Brigantine, die bei Tagesanbruch die Anker gelichtet hatte, war am Horizont verschwunden, die Tartane fuhr in entgegengesetzter Richtung an Korsika hin. Er faßte nun seine nähere Umgebung ins Auge. Kein Mensch war auf der Insel sichtbar, keine Barke an ihrem Gestade, nichts als das azurblaue Meer, das den Strand peitschte. Dann stieg er mit raschen Schritten, aber vorsichtig hinab; er hütete sich ängstlich vor einem Unfall, wie er ihn so geschickt und erfolgreich seinen Gefährten vorgetäuscht hatte.


  Dantes war, wie gesagt, den Spuren der in den Felsen gehauenen Zeichen rückwärts gefolgt und hatte gesehen, daß sie zu einer kleinen, verborgenen Bucht führten, die tief genug war, daß ein kleines Fahrzeug darin ankern konnte. Er sagte sich, der Kardinal Spada sei, in der Absicht, nicht bemerkt zu werden, in dieser Bucht gelandet, habe sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die gezeichnete Linie verfolgt und an ihrem Ende seinen Schatz vergraben. In dieser Annahme war Dantes wieder zu dem runden Felsen gelangt. Nur eins beunruhigte ihn und machte ihn wankend in seiner Vermutung. Wie hatte man ohne gewaltige Kraftanstrengung diesen Felsen, der etwa fünfzig Zentner schwer war, auf die Stelle hinaufbringen können, auf der er jetzt ruhte?


  Plötzlich kam Dantes ein Gedanke. Konnte man den Felsen nicht auch von oben heruntergebracht haben? Und er eilte hinauf, um die Stelle des ersten Standortes zu suchen. Er erkannte in der Tat bald, daß der Fels herabgeglitten war und an der Stelle Halt gemacht hatte, wo ihm ein anderer Fels als Untersatz diente. Steine und Kiesel waren sorgfältig wieder so gelegt worden, daß man die vorgenommene Änderung nicht merkte. Pflanzenerde war darauf gedeckt worden. Gras war gewachsen, und Moos hatte sich ausgebreitet. Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte, wie sinnreich die Sache angelegt war. Dann fing er an, mit der Hacke die im Laufe der Zeit dicht gewordene Zwischenmauer anzugreifen.


  Nach einer Arbeit von zehn Minuten gab die Mauer nach, und es entstand ein Loch, durch das man den Arm schieben konnte. Dantes fällte nun einen starken Olivenbaum, steckte ihn in das Loch und machte so einen Hebel daraus; aber der Fels war zu schwer und zu fest durch den unteren Felsen unterlegt, als daß eine menschliche Kraft ihn hätte erschüttern können. Da wurde ihm klar, daß er diese Unterlage selbst angreifen müsse, aber durch welches Mittel? Er schaute spähend umher, und sein Blick fiel auf sein Pulverhorn, das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte; er lächelte: des Pulvers Kraft sollte das Werk verrichten.


  Mit Hilfe seiner Hacke grub Dantes zwischen dem oberen und unteren Felsen einen Minengang, dann stopfte er ihn mit Pulver voll, fädelte sein Taschentuch aus, rollte es in Salpeter und machte eine Lunte daraus. Sobald die Lunte brannte, entfernte er sich. Die Explosion ließ nicht auf sich warten; der obere Fels wurde einen Augenblick durch die gewaltige Kraft aufgehoben, der untere zersprang in Stücke.


  Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich der obere Fels gegen den Abgrund. Der unermüdliche Sucher ging um ihn herum, wählte eine von den schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an eine der Ecken und stemmte sich mit ganzer Kraft gegen den Felsen. Schon wankte dieser, und als Dantes seine Anstrengung verdoppelte, gab er endlich nach, rollte, stürzte nieder und verschwand, im Meer versinkend. Er ließ einen kreisförmigen Platz entblößt und brachte einen eisernen Ring an den Tag, der mitten in eine Platte von viereckiger Form gelötet war.


  Dantes stieß bei diesem glänzenden Erfolge einen Schrei der Freude und des Erstaunens aus. Dann steckte er seinen Hebel in den Ring und hob ihn kräftig empor. Die Platte öffnete sich, und eine Art von Treppe wurde sichtbar, die sich im Schatten einer immer dunkler werdenden Grotte verlor.


  Dantes blieb eine Minute unbeweglich. Dann aber stieg er hinab, ein Lächeln auf den Lippen, und murmelte das letzte Wort der menschlichen Weisheit: Vielleicht . . .


  Aber statt der Finsternis, die er zu finden erwartet hatte, statt einer undurchsichtigen, schlechten Atmosphäre, sah er nur einen Schimmer sanften, bläulichen Tageslichtes. Luft und Licht drangen nicht nur durch die Öffnung, die er gemacht hatte, sondern auch durch Felsspalten des oberen Bodens, durch die man das Azur des Himmels erblickte, auf dem die zitternden Zweige der grünen Eichen und die dornigen Brombeerstauden spielten. Nach einem Aufenthalte von ein paar Sekunden, vermochte sein an die Finsternis gewöhnter Blick die entferntesten Winkel der aus glitzerndem Granit bestehenden Höhle zu erforschen. Dantes erinnerte sich des Testaments, das er auswendig wußte: In der entferntesten Ecke der zweiten Öffnung.


  Er war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte nun den Eingang in die zweite suchen. Diese mußte natürlich in das Innere der Insel verlaufen. Er untersuchte die Steinlagen und schlug an eine Wand, von der er bestimmt glaubte, daß sich hinter ihr die zweite Höhle befinde. Die Hacke entlockte dem Felsen einen matten Ton. Endlich kam es dem beharrlichen Gräber vor, als ob ein Teil der Granitmauer ein dumpferes, tieferes Echo gebe. Er näherte seinen glühenden Blick der Wand und erkannte mit den scharfen Augen des Gefangenen, daß hier eine Öffnung sein mußte. Um sich jedoch keine unnötige Arbeit zu machen, untersuchte er auch die anderen Wände mit seiner Hacke, prüfte den Boden mit dem Schafte seiner Flinte, durchwühlte den Sand an verdächtigen Stellen und kehrte, als er nichts fand, nichts erkannte, zu dem Teile der Wand zurück, der den tröstlichen Ton von sich gab. Hier mußte er wühlen und ging kräftig an die Arbeit. Nach einigen Schlägen bemerkte er, daß die Steine nicht festgemauert, sondern nur übereinander gelegt und mit einem Anwurf bedeckt waren. Edmond steckte das Eisen der Hacke in eine Spalte, drückte auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude den Stein wie auf Angeln rollen und zu seinen Füßen fallen. Nun hatte er nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der Hacke an sich zu ziehen, und einer nach dem andern rollte zu dem ersten.


  Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und sah furchtbarer aus als die erste. Die Luft, die nur durch die soeben gemachte Öffnung eindrang, erfüllte schwefliger Geruch, den Dantes zu seinem Erstaunen in der ersten nicht gefunden hatte. Er ließ der äußeren Luft Zeit, diese tote Atmosphäre wieder zu beleben, und trat dann ein. Links von der Öffnung war eine tiefe, finstere Ecke, die jedoch für Dantes' scharfe Augen nicht undurchdringlich war. Er untersuchte die zweite Grotte, aber auch sie war leer wie die erste. Der Schatz mußte also, wenn überhaupt vorhanden, in der düstern Ecke vergraben sein.


  Nun ergriff ihn aber die Angst der Bangigkeit; er hatte nur noch zwei Fuß Erde zu durchwühlen, und der Erfolg mußte ihm entweder die höchste Freude oder die höchste Verzweiflung bereiten. Unverzüglich griff er zur Hacke und schlug auf den Boden. Beim fünften oder sechsten Hiebe erklang Eisen. Daneben fand er denselben Widerstand, aber nicht denselben Ton. Es ist eine hölzerne Kiste mit eisernen Reifen, sagte er.


  In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten vorüber. Dantes ließ seine Hacke fallen, ergriff seine Flinte, schlüpfte durch die Öffnung und stürzte hinaus. Eine wilde Ziege war beim Eingang zur ersten Grotte vorüber gesprungen und weidete einige Schritte davon. Dantes schnitt einen harzigen Baum ab, entzündete ihn an dem noch rauchenden Feuer, an dem die Schmuggler ihr Frühstück bereitet hatten, und kehrte mit dieser Fackel zurück. Er näherte die Fackel der Ecke und erkannte, daß er sich nicht getäuscht hatte. Seine Streiche hatten abwechselnd das Eisen und das Holz getroffen. Er steckte nun seine Fackel in die Erde und ging wieder ans Werk. In einem Augenblicke war eine drei Fuß lange und etwa zwei Fuß breite Stelle frei, und Dantes vermochte eine Kiste zu erkennen, die mit Reifen von ziseliertem Eisen umlegt war. In der Mitte des Deckels glänzte auf silberner Platte das Wappen der Familie Spada, ein pfahlartig auf ovalem Wappenschild ruhendes Schwert und darüber ein Kardinalshut.


  Im Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste abgeräumt, und Dantes sah nach und nach das mittlere Schloß, das zwischen zwei Vorlegschlössern angebracht war, und die beiden Griffe an der Seite erscheinen. Er faßte die Kiste an den Griffen und suchte sie aufzuheben; es war unmöglich. Er wollte sie öffnen, aber die Schlösser waren geschlossen und schienen als getreue Wächter ihren Schatz nicht herausgeben zu wollen. Er schob die schneidende Seite seiner Hacke zwischen die Kiste und den Deckel, drückte auf den Stiel, und der Deckel krachte und zersprang.
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  Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine Flinte und stellte sie mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs schloß er die Augen, wie es Kinder tun, um in der funkelnden Nacht ihrer Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie am gestirnten Himmel zählen können, dann öffnete er sie wieder und blieb geblendet.


  Drei Abteilungen enthielt die Kiste; in der ersten glänzten die Goldtaler mit ihren rötlichgelben Reflexen, in der zweiten befanden sich in guter Ordnung aufgereihte, aber schlecht geglättete Goldstangen, aus der dritten endlich, die halb voll war, zog Dantes handvollweise Diamanten, Perlen, Rubine heraus. Nachdem er berührt, betastet, seine bebenden Hände in Gold und Edelsteinen gebadet hatte, erhob er sich wieder und lief durch die Höhlen, vor Erregung zitternd, wie ein Mensch, der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf einen Felsen, von wo er das Meer überschauen konnte, und sah nichts; er war allein, ganz allein mit diesen unberechenbaren, unerhörten, fabelhaften Reichtümern, die ihm gehörten. Er war ungewiß, ob er wache oder träume. War es ein flüchtiger Traum, oder umfaßte er die Wirklichkeit?


  Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß er in dieser Minute nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu ertragen. Er drückte einen Augenblick beide Hände an den Kopf, als wollte er die Vernunft nicht entfliehen lassen; dann stürzte er durch die Insel, ohne einer bestimmten Richtung zu folgen, scheuchte die wilden Ziegen auf und erschreckte die Seevögel durch sein Geschrei und seine heftigen Gebärden. Endlich kehrte er noch zweifelnd auf einem Umwege zurück, eilte von der ersten Grotte in die zweite und befand sich wieder im Angesichte der ungeheuren Gold- und Diamantenmine. Diesmal fiel er auf die Knie, preßte seine Hände krampfhaft an sein springendes Herz und murmelte ein für Gott allein verständliches Gebet. Bald fühlte er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn jetzt erst fing er an, an sein Glück zu glauben.


  Er begann, sein Vermögen zu zählen; er fand tausend Goldstangen, jede von zwei bis drei Pfund; dann häufte er fünfundzwanzigtausend Goldtaler auf, je im Werte von etwa achtzig Franken und alle mit dem Bildnis Papst Alexanders VI. und seiner Vorgänger, und er bemerkte, daß das Fach nur halb leer war; endlich maß er zweimal die Weite seiner beiden Hände in Perlen, in Edelsteinen, in Diamanten, von denen viele, von den besten Goldschmieden ihrer Zeit gefaßt, abgesehen von ihrem Preise an sich, einen besonderen Wert durch die Arbeit besaßen.


  Dantes sah den Tag sich neigen und allmählich erlöschen. Er befürchtete, überrascht zu werden, wenn er in der Höhle bliebe, und ging, seine Flinte in der Hand, hinaus. Ein Stück Zwieback und einige Schluck Wein waren sein Abendbrot. Dann setzte er den Stein wieder an seine Stelle, legte sich darauf und schlief, mit seinem Leibe den Eingang der Höhle bedeckend, nur wenige Stunden.




  Der Unbekannte.


  Der Tag, den Dantes längst mit offenen Augen erwartet hatte, erschien endlich. Bei seinen ersten Strahlen erhob er sich und stieg, wie am Tage vorher, auf den höchsten Felsen der Insel, um die Gegend zu erforschen. Es war alles öde, wie am Tage vorher.


  Edmond stieg wieder hinab, hob den Stein auf, füllte seine Taschen mit Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, die Bretter und Beschläge der Kiste wieder an ihre Stelle, bedeckte sie mit Erde, stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um die frisch umgewühlte Stelle dem übrigen Boden gleichzumachen. Dann trat er aus der Grotte hervor, legte die Platte wieder auf, häufte auf die Platte Steine von verschiedener Größe, stopfte Erde in die Zwischenräume, pflanzte in diese Myrten und Heidekraut, bedeckte die neuen Pflanzungen, damit sie wie alte aussähen, mit Staub, verwischte die Spuren seiner ringsum sichtbaren Tritte und erwartete mit Ungeduld die Rückkehr seiner Gefährten. Denn jetzt galt es nicht mehr, seine Zeit mit Beschauung dieses Goldes und dieser Diamanten hinzubringen und, wie ein unnütze Schätze hütender Drache, auf der Insel Monte Christo zu verweilen; er mußte ins Leben, unter die Menschen zurückkehren und in der Gesellschaft den Rang, den Einfluß, die Gewalt erlangen, die in der Welt der Reichtum verleiht, die erste und größte der Kräfte, worüber der Mensch zu verfügen hat.


  Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück; Dantes schleppte sich zum Hafen wie der verwundete Philoktet, und als seine Gefährten landeten, sagte er ihnen, immer noch klagend, es sei eine merkliche Besserung in seinem Zustande eingetreten; dann hörte er seinerseits die Erzählung der Abenteurer an. Die Fahrt war im ganzen nicht schlecht gewesen, und alle, besonders Jacopo, beklagten, daß Dantes nicht mitgemacht habe, und darum seines auf fünfzig Piaster sich belaufenden Anteils am Nutzen verlustig gehe. Edmond verriet sich durch keine Miene, er lächelte nicht einmal bei der Aufzählung der Vorteile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die Insel hätte verlassen können. Da die Amalie nur nach Monte Christo gekommen war, um ihn abzuholen, so schiffte er sich ein und folgte dem Patron nach Livorno, wo er sich, da seine Dienstzeit abgelaufen war, von dem alten Seemann verabschiedete. In Livorno ging er zu einem Juden und verkaufte für hunderttausend Franken vier von seinen kleinsten Diamanten. Der Jude hätte sich erkundigen können, wie ein Fischer zu solchen Wertgegenständen komme, aber er hütete sich wohl, denn er gewann an jedem Stein mehrere tausend Franken. Am andern Tage kaufte er eine ganz neue Barke und schenkte sie Jacopo, dem er außerdem noch hundert Piaster gab, damit er sich Leute anwerben könne, alles unter der Bedingung, daß Jacopo nach Marseille ginge und dort über einen Greis, namens Louis Dantes, der in den Allées de Meillan wohnte, und über ein Mädchen in dem Dorfe der Katalonier, namens Mercedes, Erkundigungen einzöge.


  Jacopo glaubte zu träumen. Edmond erzählte ihm, er sei aus Eigensinn, und weil ihm seine Freunde das Geld zu seinem Unterhalt verweigerten, Seemann geworden, aber bei seiner Ankunft in Livorno habe er die Erbschaft eines Oheims empfangen, der ihn zu seinem alleinigen Erben eingesetzt. Dantes' überlegene Bildung verlieh der Erzählung solche Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe keinen Augenblick in Zweifel zog.


  Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond auf Monte Christo wiederfinden. An demselben Tage reiste Dantes, ohne zu sagen, wohin, nach Genua ab.


  In dem Augenblick, wo er hier ankam, machte man eine Probefahrt mit einer kleinen Jacht, die ein Engländer bestellt hatte. Der Erbauer hatte dafür vierzigtausend Franken gefordert; Dantes bot ihm sechzigtausend unter der Bedingung, daß ihm das Schiff noch am selben Tage übergeben würde. Man wurde einig, und der Schiffsbauer erbot sich, Dantes auch eine Mannschaft anzuwerben; aber Dantes dankte und erwiderte, er pflege allein zu schiffen; er wünschte nur, daß man in der Kajüte, oben am Bette, einen Geheimschrank anbringe, in dem sich drei geheime Fächer fänden; dieser Auftrag wurde auch nach den von ihm gegebenen Maßen am andern Tage ausgeführt.


  Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, von den Blicken einer Menge von Neugierigen begleitet, die den spanischen Herrn sehen wollten, der allein zu schiffen pflegte. Dantes machte seine Sache vortrefflich; mit Hilfe des Steuerruders ließ er sein Schiff alle Bewegungen ausführen, die er wollte, und er gestand, daß die Genueser ihren Ruf als die ersten Schiffsbauer der Welt verdienten. Niemand wußte, wohin der fremde Schiffer fahren würde. Sein Reiseziel war jedoch Monte Christo, wo er gegen das Ende des zweiten Tages ankam. Das Schiff war ein vortrefflicher Segler und hatte die Entfernung in 35 Stunden durchlaufen. Dantes hatte sich die Lage der Küste sehr gut gemerkt, und statt in dem gewöhnlichen Hafen zu landen, warf er in der kleinen Bucht Anker. Die Insel war öde, niemand schien seit Dantes' Abreise gelandet zu sein. Er besuchte seinen Schatz; alles war in dem Zustand, wie er es verlassen hatte. Am andern Abend war das ungeheure Vermögen an Bord der Jacht gebracht und in den drei Fächern des Geheimschrankes eingeschlossen. Dantes wartete noch acht Tage. Während dieser Zeit ließ er seine Jacht um die Insel manövrieren und studierte sie, wie der Stallmeister ein edles Pferd. Am achten Tage sah er ein kleines Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte Jacopos Barke, machte ein Signal, das dieser erwiderte, und zwei Stunden nachher lag die Barke neben der Jacht. Auf die beiden Fragen erhielt Edmond eine traurige Antwort; der alte Dantes war tot, Mercedes war verschwunden.


  Edmond vernahm diese Nachrichten mit ruhiger Miene; aber er stieg an das Land, wohin ihm keiner folgen durfte. Nach zwei Stunden kam er zurück und nahm nun zwei Mann von Jacopos Barke auf seine Jacht über, die ihm beim Manövrieren helfen sollten. Sodann gab er Befehl, nach Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters hatte er vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?


  Ohne sein Geheimnis bekannt werden zu lassen, konnte Dantes einem Agenten keine genügenden Instruktionen geben; überdies wollte er noch andere Erkundigungen einziehen, wobei er sich nur auf sich selbst verließ. Sein Spiegel hatte ihn in Livorno belehrt, daß er keine Gefahr lief, erkannt zu werden; auch standen ihm alle Mittel, sich zu verkleiden, zu Gebote. Eines Morgens lief also die Jacht, nebst der kleinen Barke, kühn in den Hafen von Marseille ein und legte sich gerade vor der Stelle vor Anker, wo man Dantes an jenem Abend unseligen Andenkens nach dem Kastell If eingeschifft hatte.


  Nicht ohne ein gewisses Beben sah Dantes in dem Sanitätskahne einen Gendarmen auf sich zukommen. Doch mit der vollkommenen Sicherheit, die er erlangt hatte, reichte er ihm einen in Livorno erkauften englischen Paß, und mittels dieses fremden Ausweises, der in Frankreich viel mehr geachtet wird als der französische, stieg er ohne Schwierigkeit ans Land. Das erste, was er erblickte, als er den Fuß auf die Cannebière setzte, war einer von den ehemaligen Matrosen des Pharao. Er schritt gerade auf ihn zu und richtete mehrere Fragen an ihn, die der Matrose beantwortete, ohne nur entfernt durch seine Worte oder sein Gesicht vermuten zu lassen, daß er sich erinnerte, den Fremden je gesehen zu haben.


  Dantes setzte seinen Weg fort; jeder Schritt, den er tat, brachte eine neue Erschütterung in seinem Herzen hervor; alle Erinnerungen aus seiner Kindheit, unvertilgbare Erinnerungen, erhoben sich auf jedem Platze, an jeder Straßenecke. Als er an das Ende der Rue de Noailles gelangte und die Allées de Meillan erblickte, fühlte er, wie ihm die Knie versagten, und er wäre bald unter die Räder eines Wagens gefallen. Er kam zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte. Hier lehnte er sich an einen Baum und schaute einen Augenblick nachdenkend den obersten Stock des armseligen Häuschens an; endlich ging er auf die Tür zu, überschritt die Schwelle, fragte, ob keine Wohnung frei sei, und drang, obgleich das Haus besetzt war, so lange in den Hausverwalter, bis dieser hinaufstieg und die Personen, die den obersten Stock bewohnten, im Namen eines Fremden um die Erlaubnis bat, ihre zwei Zimmer sehen zu dürfen.


  Die Personen, die den kleinen Raum bewohnten, waren ein junger Mann und eine junge Frau, die sich erst acht Tage vorher geheiratet hatten. Als Dantes diese jungen Leute sah, stieß er einen tiefen Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn indessen an die Wohnung seines Vaters. Nur die Wände waren dieselben. Dantes kehrte sich nach dem Bette um; es stand an derselben Stelle wie das des früheren Mieters; Dantes' Augen befeuchteten sich unwillkürlich mit Tränen; auf diesem Platze mußte der Greis gestorben sein. Die zwei jungen Leute schauten voll Erstaunen den Mann mit der ernsten Stirn an, über dessen Wangen zwei große Tränen flossen, ohne daß sich sein Gesicht nur im geringsten veränderte. Aber da jeder Schmerz etwas Heiliges an sich hat, so richteten die jungen Leute keine Frage an den Unbekannten; sie zogen sich nur etwas zurück, um ihn ungestört weinen zu lassen, und da er sich entfernte, begleiteten sie ihn und sagten ihm, er könne wiederkommen, wann er wolle, und ihr armes Haus würde ihn jederzeit gastfreundlich aufnehmen. Als er am untern Stocke vorbeikam, blieb er vor einer Tür stehen und fragte, ob der Schneider Caderousse immer noch hier wohne; der Hausverwalter antwortete ihm jedoch, der Mann, von dem er spreche, habe schlechte Geschäfte gemacht und führe gegenwärtig die Gastwirtschaft zum Pont du Gard zwischen Bellegarde und Beaucaire.


  Dantes ging hinab, fragte nach der Adresse des Eigentümers des Hauses der Allées de Meillan, begab sich zu ihm, ließ sich als Lord Wilmore melden (auf diesen Namen lautete sein Paß) und kaufte ihm das Häuschen für die Summe von 25 000 Franken ab, was wenigstens 10 000 Franken mehr war, als es wert sein mochte. Aber Dantes würde eine halbe Million bezahlt haben, wenn man so viel dafür gefordert hätte.


  An demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften Stockes durch den Notar, der den Vertrag gemacht hatte, benachrichtigt, daß ihnen der neue Eigentümer eine Wohnung im ganzen Hause nach ihrer Wahl überlasse, ohne ihren Mietzins zu erhöhen, unter der Bedingung, daß sie ihm die zwei Zimmer, die sie bewohnten, abträten. Dieses seltsame Ereignis beschäftigte acht Tage lang alle Bewohner der Allées de Meillan und gab zu tausend Vermutungen Anlaß, von denen keine der Wahrheit entsprach. Noch mehr Aufregung und Unruhe erregte es aber, daß man den Lord Wilmore im Dorfe der Katalonier umhergehen und in ein armseliges Fischerhäuschen eintreten sah, wo er mehr als eine Stunde blieb, um Erkundigungen über verschiedene Personen einzuziehen, die tot oder seit fünfzehn bis sechzehn Jahren verschwunden waren.


  Am andern Tage erhielten die Leute, bei denen er eingetreten war, eine ganz neue katalonische Barke zum Geschenk, die mit Schleppnetzen und allem, was man sonst bedarf, ausgerüstet war. Gern hätten die braven Leute dem großmütigen Geber gedankt, doch hatte man ihn, als er sie verließ, einem Matrosen Befehle geben, zu Pferd steigen und aus Marseille wegreiten sehen.


Das Wirtshaus zum Pont du
Gard.

An der Straße zwischen Beaucaire und Bellegarde
liegt mit der Rückseite nach der Rhone zu ein altes, verwahrlostes
Gasthaus. Seit etwa acht Jahren wurde diese kleine Wirtschaft von
einem Manne und einer Frau geführt, deren einzige Dienerschaft ein
Stubenmädchen, genannt Toinette, und ein Hausknecht, namens Pacaud,
bildeten, die indessen für die Bedürfnisse des Dienstes genügten,
seitdem ein von Beaucaire nach Aigues-Mortes gegrabener Kanal der
Landstraße den Frachtverkehr entzogen hatte.

Der Mann, der diese kleine Wirtschaft führte,
war ungefähr vierzig Jahre alt, groß, mager und nervig, der wahre
südliche Typus, mit seinen tiefliegenden, glänzenden Augen, seiner
adlerförmigen Nase und seinen Zähnen, so weiß wie die eines fleischfressenden Tieres. Seine Haare waren,
wie sein dichter, krauser Bart, kaum mit etwas Grau vermischt, sein
von Natur bräunlicher Teint hatte sich noch tiefer gebräunt, weil
sich der arme Teufel vom Morgen bis zum Abend auf seiner
Türschwelle aufzuhalten pflegte, um zu sehen, ob ihm nicht zu Fuß
oder zu Wagen ein Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er fast
immer getäuscht wurde, indes er sich vor der sengenden Sonnenhitze
nach der Weise der spanischen Maultiertreiber nur durch ein um den
Kopf gewickeltes rotes Taschentuch zu schützen suchte. Dieser Mann
war unser alter Bekannter Gaspard Caderousse. Seine Frau sah im
Gegenteil bleich und kränklich aus. In der Gegend von Arles
geboren, war ihr Gesicht, obwohl die ursprünglichen Spuren der
bekannten Schönheit ihrer Landsleute bewahrend, langsam unter dem
Einfluß eines fast beständigen Sumpffiebers verfallen. Sie hielt
sich, fast immer vor Kälte zitternd, in ihrem im ersten Stocke
liegenden Zimmer auf, entweder in einem Lehnstuhle ausgestreckt,
oder an ihrem Bette lehnend, während ihr Mann an der Tür seine
gewöhnliche Wache bezog, die sich um so länger ausdehnte, als ihn
seine magere Ehehälfte, so oft er sich wieder mit ihr zusammenfand,
mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal verfolgte, die er
gewöhnlich nur mit den philosophischen Worten erwiderte: Schweig,
Carconte, Gott will es so!

Trotz dieser anscheinenden Fügsamkeit in die
Beschlüsse der Vorsehung darf man indessen nicht glauben, daß unser
Wirt den armseligen Zustand nicht erkannte, in den ihn der elende
Kanal von Beaucaire versetzt hatte, und daß er unverwundbar gegen
die ewigen Klagen blieb, mit denen ihn seine Frau verfolgte. Er
war, wie alle Südländer, ein mäßiger Mensch und ohne große
Bedürfnisse, aber eitel in äußeren Dingen. So ließ er in den Zeiten
seines Wohlstandes nie eine Prozession vorübergehen, ohne sich
dabei mit der Carconte zu zeigen, er in der malerischen Tracht des
Südfranzosen, die die Mitte zwischen der des Andalusiers und des
Kataloniers hält, sie in dem reizenden Gewande
der Frauen von Arles, das Griechenland und Arabien entlehnt zu sein
scheint. Allmählich aber waren Uhrketten, Halsbänder,
tausendfarbige Gürtel, gestickte Leibchen, Samtwesten, Strümpfe mit
zierlichen Zwickeln, bunte Gamaschen, Schuhe mit silbernen
Schnallen verschwunden, und Caderousse, der sich nicht mehr in
seinem ehemaligen Glanze zeigen konnte, hatte für sich und seine
Frau Verzicht geleistet auf alles weltliche Gepränge, dessen
freudiges Geräusch bis in sein armseliges Wirtshaus drang, das ihm
mehr als Schirmdach, denn als Einnahmequelle diente.

Caderousse hatte sich seiner Gewohnheit gemäß am
Morgen vor der Tür aufgehalten und seinen schwermütigen Blick von
einem Stückchen kahlen Rasens, worauf ein paar Hühner kauerten,
nach den Enden der öden Landstraße spazieren lassen, die einerseits
nach Süden und anderseits nach Norden lief, als ihn plötzlich die
spitzige Stimme seiner Frau seinen Posten zu verlassen nötigte. Er
ging brummend hinein und stieg in den ersten Stock hinauf, ließ
aber nichtsdestoweniger seine Tür weit offen stehen, als wollte er
die Reisenden einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu vergessen.

In dem Augenblick, wo Caderousse hineinging,
näherte sich von Bellegarde her ein Reiter. Es war ein Priester mit
schwarzem Rock und dreieckigem Hute, der vor der Tür anhielt. Der
Reiter stieg ab, zog das Pferd am Zügel nach und band es an; dann
schritt er, seine von Schweiß triefende Stirn mit einem roten Tuche
abwischend, auf die Tür zu und tat mit dem eisernen Ende seines
Stockes drei Schläge auf die Schwelle.

Sogleich erhob sich ein großer schwarzer Hund,
bellend und seine weißen, scharfen Zähne zeigend. Alsdann
erschütterte ein schwerer Tritt die hölzerne Treppe.

Hier bin ich! sagte Caderousse ganz erstaunt,
hier bin ich. Willst du schweigen, Margotin. Fürchten Sie sich
nicht, Herr, er bellt, aber er beißt nicht. Was wünschen Sie, was
verlangen Sie, Herr Abbé? Ich stehe zu Befehl.

Der Priester schaute den Mann ein
paar Sekunden lang mit seltsamer Aufmerksamkeit an, er schien sogar
seinerseits die Aufmerksamkeit des Wirtes auf sich lenken zu
wollen; als er aber sah, daß die Züge des letzteren kein anderes
Gefühl ausdrückten, als ein Erstaunen darüber, daß er keine Antwort
erhielt, sagte er mit stark italienischem Ton: Sind Sie nicht
Monsou Caderousse?

Ja, Herr, antwortete der Wirt noch mehr
erstaunt, ich bin es in der Tat, Gaspard Caderousse, Ihnen zu
dienen.

Gaspard Caderousse? . . . Ja . . . ich glaube,
das ist der Vorname, nicht wahr, Sie wohnten einst in der Allée de
Meillan, im vierten Stocke? – Ja.

Und Sie trieben dort das Gewerbe eines
Schneiders?

Ja, aber die Sache nahm eine schlimme Wendung.
Es ist so heiß in dem spitzbübischen Marseille, daß man sich dort
am Ende gar nicht mehr kleiden wird. Doch was die Hitze betrifft,
wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?

Allerdings! geben Sie mir eine Flasche von Ihrem
besten Wein, und wir nehmen dann, wenn's Ihnen beliebt, das
Gespräch wieder auf, wo wir es verlassen.

Um die Gelegenheit nicht zu versäumen, eine von
den letzten Flaschen Cahors-Wein, die ihm blieben, anzubringen,
beeilte sich Caderousse, seinem Gast eine solche vorzusetzen. Als
er nach Verlauf von fünf Minuten zurückkehrte, fand er den Abbé auf
einem Schemel sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt,
während Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zu haben schien,
seinen fleischlosen Hals und seinen Kopf mit dem schmachtendem Auge
auf dem Schenkel des Priesters ausstreckte.

Sie sind allein? fragte der Abbé seinen Wirt,
während dieser die Flasche und ein Glas vor ihn stellte.

Oh! mein Gott, ja, allein oder beinahe so, denn
ich habe eine Frau, die mich in nichts unterstützen kann, weil sie
immer krank ist, die arme Carconte.

Ah! Sie sind verheiratet? sagte der Priester mit
einer gewissen Teilnahme und warf einen Blick
umher auf das elende Mobiliar des armseligen Haushalts.

Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht wahr?
sagte Caderousse seufzend; aber was wollen Sie, um in dieser Welt
zu gedeihen, genügt es nicht, ein ehrlicher Mann zu sein!

Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf
ihn.

Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich
rühmen, sagte der Wirt, der den Blick des Abbés aushielt, und in
unseren Zeiten kann das nicht jeder von sich sagen.

Desto besser, wenn Sie wahr reden, versetzte der
Abbé; denn ich habe die Überzeugung, daß früher oder später der
ehrliche Mann belohnt und der schlechte bestraft wird.

Sie, als Priester, sagen dies wohl, Herr Abbé!
versetzte Caderousse mit bitterem Ausdruck. Doch es steht jedem
frei, nicht zu glauben, was Sie sagen.

Sie haben unrecht, daß Sie so sprechen, mein
Herr; denn vielleicht werde ich selbst für Sie der Beweis dessen
sein, was ich behaupte.

Wie soll ich das verstehen? fragte Caderousse
mit erstaunter Miene.

Ich muß mich vor allem versichern, daß Sie
wirklich der sind, den ich suche.

Welche Beweise soll ich Ihnen geben?

Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen
Seefahrer namens Dantes gekannt?

Dantes! Ob ich ihn gekannt habe, den armen
Edmond! Ich glaube wohl; er war sogar einer meiner besten Freunde!
rief Caderousse, dessen Gesicht Purpurröte überströmte, während
sich das klare, sichere Auge des Abbés zu erweitern schien.

Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.

Was ist aus dem armen Edmond geworden, mein
Herr? fuhr der Wirt fort; haben Sie ihn vielleicht gekannt? Lebt er
noch, ist er frei? Ist er glücklich?

Er ist im Gefängnis gestorben, elender und
verzweiflungsvoller, als die Galeerensklaven,
die ihre Kugel in dem Bagno von Toulon schleppen.

Eine Totenblässe überflog Caderousses Antlitz.
Er wandte sich um, und der Abbé sah, wie er eine Träne mit einer
Ecke seines roten Tuches trocknete.

Armer Kleiner, murmelte Caderousse. Das ist
abermals ein Beweis von dem, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß
nämlich der gute Gott nur für die Schlechten gut sei. Oh, diese
Welt wird immer schlechter.

Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen
lieb gehabt zu haben? fragte der Abbé.

Oh! ich liebte ihn ungemein, obgleich ich mir
vorzuwerfen habe, daß ich ihn einen Augenblick um sein Glück
beneidete. Aber seitdem, das schwöre ich Ihnen, so wahr ich
Caderousse heiße, habe ich sein unseliges Geschick sehr
beklagt.

Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein,
während dessen der feste Blick des Abbés nicht eine Sekunde die
bewegliche Physiognomie des Wirtes zu erforschen aufhörte. Und Sie
haben ihn also gekannt, den armen Kleinen? fuhr Caderousse
fort.

Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die
letzten Tröstungen der Religion zu bieten.

Und woran starb er? fragte Caderousse mit halb
erstickter Stimme.

Woran stirbt man im Gefängnis im Alter von
dreißig Jahren, wenn nicht am Gefängnis selbst?

Caderousse trocknete den Schweiß ab, der von
seiner Stirn floß.

Das Seltsamste bei alledem ist, fuhr der Abbé
fort, daß mir Dantes auf seinem Sterbebette bei dem Christus,
dessen Füße er küßte, wiederholt schwur, er wisse die wahre Ursache
seiner Gefangenschaft gar nicht.

Das ist richtig, murmelte Caderousse, er konnte
sie nicht wissen; nein, Herr Abbé, der Kleine log nicht.

Darum beauftragte er mich, sein Unglück
aufzuklären, was er nie selbst zu tun imstande
gewesen war, und sein Andenken zu reinigen, wenn ein Flecken darauf
ruhte.

Und der Blick des Abbés wurde immer starrer und
verschla