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      Opposti che si attraggono

    


    
       


      Fraser Wayland è il rampollo di una famiglia newyorkese benestante e inserita, che a poco più di trent’anni ha un bel lavoro, una bella casa e una cerchia di amici simili a lui. Quando accetta di sponsorizzare per un anno gli studi di una studentessa d’arte in difficoltà lo fa immaginando di aiutare un’ingenua ragazzotta di campagna, non la persona che poi si trova davanti. Roxane Lark è molto meno giovane di quanto lui si aspetti, ha un ciuffo di capelli azzurri in testa, piercing su tutto il corpo e si presenta al loro primo incontro con uno spray al peperoncino già stappato in tasca, temendo che lui sia un maniaco sessuale. L’inizio non è dei più incoraggianti, ma, come si dice... gli opposti si attraggono. Molto. Sempre di più. E Fraser e Roxane scopriranno che cercare di opporsi a un’attrazione del genere può essere peggio che cedervi.
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      Fraser Wayland incespicò nel basso tavolino del Vibe, rise sottovoce e tornò a sedersi nella sua poltrona. Aveva ancora i capelli leggermente umidi sulla fronte, dopo essere andato in bagno a “darsi una rinfrescata”. In realtà era andato in bagno a vomitare e tutti quelli seduti attorno al tavolo lo sapevano. Alcuni di loro ci sarebbero andati a loro volta di lì a poco, vista la quantità di alcool che avevano buttato giù, qualcun altro aveva già limonato col water.


      «Meglio?» gli chiese Ben Harrison, dandogli una pacca su un avambraccio.


      «Cristo, qualcuno mi dia dell’acqua» borbottò Fraser.


      Erano in quattro, seduti oltre il divisorio del Vibe. Le luci erano soffuse, così soffuse che non si vedeva un cazzo (parole di Bruce), e il tavolino era ingombro di bicchieri, stuzzichini e tovaglioli appallottolati. Una bottiglia di Cristal giaceva rovesciata su un fianco, un’altra era stata ficcata a testa in giù nel secchiello del ghiaccio, una terza era ormai agli sgoccioli.


      Guardando la scena dall’esterno, pensò Fraser, erano vagamente patetici. Quattro Wasp ultratrentenni che si comportavano come fossero a una festa della loro confraternita studentesca, solo con lo champagne al posto della vodka, per dimostrare nel contempo di essere anche “arrivati” e di potersi permettere di spendere un migliaio di dollari per una sbornia tra vecchi amici, se così volevano.


      Una cameriera giovane e carina gli allungò un bicchiere d’acqua con ghiaccio e un sorriso finto-divertito.


      «Ci vada piano, con quella, signore» disse, con voce roca.


      Fraser la guardò come se fosse trasparente e abbozzò un sorrisetto. Non era una serata per le ragazze, quella. Era una serata per i vecchi compagni della Kappa Sigma. Dato il tipo di vita che conducevano, non capitava così spesso che il loro quartetto riuscisse a riunirsi per una bevuta (okay, una sbornia) e nessuno di loro voleva distrazioni.


      «Dio, Fraser... ma sul serio? Sul serio hai iniziato con l’acqua?» ridacchiò Bruce. Scosse la testa. «Lascia che te lo dica, sei una delusione, stasera».


      «Ho già bevuto prima di cena» si difese fiaccamente lui. «E nel pomeriggio. Incontro informale con un investitore. Oh, vaffanculo» concluse, riprendendo il suo bicchiere di champagne.


      Seguirono diverse risate, mentre Fraser lo beveva alla goccia.


      Si asciugò la bocca con il dorso di una mano. Dal suo stomaco risalì un fiotto acido, che lui ignorò fermamente.


      «Ma permettetemi di dire una cosa» continuò, l’accento coltivato reso un po’ strascicato dall’alcool. «Che cosa vogliamo dimostrare? Queste riunioni... le sbornie e la coca – ah, Ben, ti ho visto... ti ho visto...» Fece un gesto con una mano come a dire che non aveva importaza. E non ne aveva, davvero. Per quanto lo riguardava Ben poteva pippare finché voleva. «Dico solo... siamo tutti qua, a bere Cristal e a sparare stronzate. Che cosa vogliamo dimostrare? Qualcuno di voi è in grado di sorprendermi? No. Né io voi, né io voi...»


      «Forse l’acqua non era una cattiva idea» ridacchiò Josh.


      «No, dai, fallo finire. Ci sta arrivando. Ci stai arrivando, no, Fraser? Al punto, dico» interloquì Bruce, sarcastico.


      Lui si strinse nelle spalle. «Intendo solo... ognuno di noi è dove si aspettava di essere. Dieci anni fa... se dieci anni fa qualcuno ci avesse chiesto: dove sarai tra dieci anni? Be’, chi lavorerà nel settore bancario, chi assicurativo, chi in Borsa...»


      «Già. Siamo andati a scuola per questo, se te lo fossi scordato» disse Josh, mettendosi un po’ sulla difensiva.


      Fraser sorrise. «Non sto mica dicendo che mi dispiace. È solo... buffo, no? Noi quattro qua, a farci belli dei nostri successi quando... be’, sapevamo che ci sarebbero stati».


      «Quattro Volpi nel Pollaio!» rise Ben, riportandoli tutti a una specie di nomignolo che avevano ai tempi di Harvard.


      Fraser fece un gesto stanco, decidendo di lasciar perdere.


      Con sua sorpresa, fu Bruce a riprendere la conversazione, dopo un altro giro di champagne (e la quarta bottiglia ordinata). Bruce era sempre stato il più cinico e spocchioso di loro. Non a caso era finito dritto nel consiglio d’amministrazione di un gruppo bancario, dopo economia.


      «No, capisco quello che intendi, vecchio mio. Davvero. È uno sfoggio inutile e forse, in definitiva, anche un po’ triste. Come se la nostra amicizia avesse bisogno di queste stronzate».


      «A me sembra divertente» protestò Josh.


      Bruce gli rivolse un sorriso accodiscendente. «Anche a me. Ma non ha detto una cosa banale, il nostro Fraser. O meglio, sì, ma non se ci pensi sul serio. Siamo dove dovevamo essere. Siamo... il prodotto del paese delle opportunità, la parte di paese a cui sono state offerte tutte».


      «Già. È vero» annuì Ben, ma era chiaro che non ascoltava. Stava cercando di recuperare un’oliva dal piattino servendosi di uno stuzzicadenti. L’oliva era ormai tutta bucherellata senza che lui fosse riuscito a prenderla. Innervosito, Fraser allungò una mano, la strinse tra indice e pollice e se la ficcò in bocca. Ben lo guardò male e lui gli rivolse un sorriso dispettoso.


      «Oh, dai, non è proprio così» obbiettò Josh. «Cioè, sì, per quanto ci riguarda». Ridacchiò. «Non voglio negarlo. Ma non è così in generale. C’è un sacco di gente che ce la fa anche senza... senza...»


      «Soldi?» offrì Fraser. «Conoscenze? Canali preferenziali? Non dico di no, eh. Ma quanti?».


      Bruce sorrise appena. «Stasera continuo a essere d’accordo con Frase. È un po’ inquietante».


      Ci furono delle risate.


      Si versò dell’altro champagne e si rilassò contro lo schienale della poltrona. Anche il posto in cui erano, pensò Fraser, guardandolo. Il Vibe, con le sue luci soffuse e la musica non troppo alta. Con i suoi giovani uomini d’affari sbronzi, ma non così sbronzi da mettersi in imbarazzo in pubblico (be’, non molto). Le conversazioni che continuavano a voce non proprio bassissima, ma senza strillare. E nessuno si era mai picchiato fuori dal Vibe, che Fraser sapesse.


      «Voglio raccontarvi una storia. Me ne ha parlato oggi la ragazza alla pari».


      «Hai una ragazza alla pari?» ridacchiò Ben.


      «Karen» spiegò Bruce, con un mezzo sospiro sconfortato, come se il nome di sua moglie bastasse a spiegare tutto. «Be’, mi diceva Araceli... Oddio, forse non mi ricordo tutti i dettagli. Parla... durante la colazione, no? Mentre io cerco di leggere il giornale, ma comunque... Karen la incoraggia, per la lingua, ed è buffo perché Araceli parla inglese meglio di me. In ogni caso. Questa sua compagna di scuola. Una qualche scuola d’arte, una cosa per radical chic...»


      «Scusa, perché la tua ragazza alla pari...» iniziò Josh, polemico.


      «Non fanno più le ragazze alla pari di una volta. Questa viene da una famiglia di importatori messicani... macchinari industriali, roba del genere. Suo padre vuole che “faccia esperienza”, capisci. Che impari che cosa vuol dire il duro lavoro. Stronzate del genere. E io la pago una miseria perché lei possa dire alle amiche a casa... oh, mi sto rimboccando le maniche. Senza nominare gli assegni che le manda tutte le settimane il paparino».


      Fraser tossicchiò. «Interessante. Ma questa storia, Bruce?».


      L’altro scosse la testa. «Un’amica di Araceli. Cioè, una che segue i corsi con lei. Lei, questa Roxane, no? È lei quella che il paese delle opportunità sta lasciando a terra. Ha lavorato... mh, non so, qualche anno, comunque, per mettere da parti i soldi per questa scuola. Perché è il suo grande sogno o cavolate del genere. Ha anche una borsa, ma questa è la fottuta Manhattan. La borsa serve appena a coprire le tasse. Quindi... ora è al secondo anno, ma probabilmente non continuerà. Ed è brava, così dice Araceli, solo che proprio... non ce la fa. Semplice. Ecco a che cosa brindiamo, stasera: al non essere Roxane» concluse Bruce, con un mezzo sorriso. E alzò il bicchiere.


      Bevvero tutti.


      Il problama di Roxane – se poi esisteva davvero – per loro era un problema teorico su cui elucubrare da sbronzi, tutto lì. Anche per lui, non aveva problemi ad ammetterlo. Anche per lui era solo un problema teorico.


      Nonostante questo si trovò a borbottare: «Qualcuno la aiuterà».


      «Ai bambini non dovrebbero insegnare che da grandi faranno tutto quello che vorranno. È una stronzata. Hai solo delle delusioni» argomentò Josh, realista. «Ai bambini dovrebbero spiegare che cosa possono aspettarsi dalla propria vita».


      Bruce sorrise di nuovo. «A te l’hanno spiegato, Josh?».


      «Be’, certo».


      «Ed era?».


      Lui rise. «Quello che volevo».


      Fraser allontanò l’autocompiacimento dell’altro con un gesto stanco della mano. «Qualcuno la aiuterà» ripeté.


      «Sì? Chi, tu?» lo stuzzicò Bruce.


      «Almeno è carina?» intervenne Ben.


      Bruce alzò le mani. «Mai vista. Quindi? La aiuterai tu, Fraser?».


      Fraser sospirò. «Okay, me la sono cercata» ammise. Poi si disse: che cavolo. Tirò fuori dalla tasca interna della giacca il suo libretto degli assegni. «Sì, la aiuterò io, tesoro. Sto per donarle... mmm... cinquemila dollari, che ne dici?».


      Bruce rise. «Cinquemila? Ah, le paghi due mesi di affitto. Gentile».


      «Che ne so? Be’, se non li vuole posso sempre non darglieli» ribatté lui, un po’ offeso, come se fosse stata questa fantomatica Roxane a ridere di lui.


      Roxane... si immaginò una ragazzona del sud dai capelli biondi e dalle gambe lunghe, qualche lentiggine e quella speciale timidezza delle ragazze di campagna.


      «Non fraintendermi» non si scompose Bruce. «Se le vuoi regalare cinquemila dollari da parte tua è molto generoso, ma stai solo allungando di qualche mese la sua agonia. Quindi se vogliamo che Roxane sia davvero una delle poche che ce la fanno... non le diamo niente. Sopravvivrà se sarà davvero, davvero cazzuta. Non come noi. Nemmeno come Araceli. No, dev’essere una forza della natura, o non ce la farà. Ehi, selezione naturale. Ma se avesse i mezzi, poni, che avevi tu alla sua età? Mi chiedo, sarebbe o non sarebbe matematicamente certo che diventerebbe tutto quello che vuole, come dice Josh?».


      Fraser si grattò la nuca. «Come faccio a saperlo? Magari è scema».


      «Oh, dai. Ha vinto una borsa di studio. Araceli dice che è brava. Non è scema» obbiettò Bruce.


      Fraser si strinse nelle spalle. «Non puoi saperlo» insistette.


      Bruce rise. «Oh, ma posso saperlo. Adottala per un anno, poi vediamo».


      «Eh?».


      Ben ridacchiò. «Secondo me è illegale» disse, versandosi dell’altro champagne.


      «Non scherzo. Adottala. Per un anno. Cristo hai un attico gigantesco. Le dai un paio di stanze – nota come non ti costa niente. Be’, questa parte non ti costa niente perché per il resto...» Il suo sorriso si fece autenticamente divertito. «Le paghi tutto. I vestiti, le cene fuori, i viaggi... tutto, come se fosse tua figlia».


      «Cristo» fece Fraser, inarcando un sopracciglio.


      «La tua mignotta, allora».


      Lui alzò gli occhi al cielo. «Quello è più il tuo campo, se non sbaglio».


      Bruce non si diede nemmeno la pena di negare. «Come se fossi il suo tutore, che ne dici? Un lontano parente, uno zio ricco che ha deciso di aiutarla».


      «“Tutore” sembra un po’...»


      «Oh, diavolo, Fraser. Conia l’espressione che preferisci. Ci stai oppure no?».


      Lui rise. «Sei proprio un banchiere. Pronto a tutto, con i soldi degli altri».


      Bruce scrollò le spalle. «Se la ragazzina ottiene quello che vuole... se diventa quello che vuole diventare... ti ridò tutto. Che ne dici, ora?».


      Fraser scosse la testa e si disse: che cavolo.
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Roxane controllò
l’indirizzo sul cellulare. Poi guardò il numero di ferro battuto
sopra al portone del condominio. Sembrava l’ingresso di un albergo. Solo... di un
albego chiuso. Le porte dalle vetrate affumicate, attraverso le quali si
intravvedeva appena un gigantesco foyer di granito nero, il tappeto
sul marciapiedi, la fila di parcheggi privati davanti, occupati da
berline scure e eleganti, con autista...

Fino a quel momento Roxane
si era preparata ad avere a che fare con un pervertito, ma a quel punto,
visto l’ambiente, iniziò a chiedersi se non dovesse aspettarsi uno schizzato
duro e puro tipo quello di American
Psycho. Si chiese anche se lo spray al
peperoncino che aveva in tasca le sarebbe bastato oppure
no.

Alla fine diede una
scrollata di spalle e spinse la porta scorrevole
circolare.

Il foyer, o come volevano
definirlo, era impressionante. Un sacco di spazio vuoto, piante
lungo i muri in un apposito vaso ricavato nel muro stesso, un
gigantesco bancone di granito nero, dietro al quale c’erano ben due
portieri.

Roxane andò da quella
parte, ignorando i loro sguardi fissi.

«Ciao» disse, senza
sorridere, «devo vedere il signor Wayland».

Il più giovane dei due
ispanici (naturalmente: non erano mai bianchi, quando facevano i
portieri) aggrottò la
fronte, ma non disse nulla. Fu il suo
collega a parlare. «Il suo
nome?» mormorò, con voce appena
udibile.

E dire che quell’atrio era
silenziosissimo, il rumore di Lower Manhattan tagliato
completamente fuori dalle vetrate.

«Roxane Lark».

Il portiere sollevò un
telefono, compose il numero di un interno e aspettò con viso
inespressivo.

«Sì, signor Wayland»
sussurrò, poi, «c’è qua una signorina che sostiene di doverla
incontrare. Roxane Lark». Un attimo di silenzio, e poi: «Sì,
signore».

Alzò lo sguardo su di lei.
«Interno 2102, scala B. Il signore la attende».

Se pensava qualcosa di
specifico sul “signore” non lo lasciò trapelare. Roxane diede
un’altra scrollata di spalle e andò verso il corridoio
contrassegnato dalla scritta “scala B” in ferro battuto.

L’ascensore arrivò subito e
si aprì con un sibilo silenziosissimo. All’interno c’era un altro
ispanico, sempre piuttosto giovane.

Roxane tentennò per un
secondo.

«Dove la porto?» chiese
quello, con un sorriso simpatico.

Un addetto all’ascensore?
In quel posto avevano un addetto all’ascensore, come negli anni
’30?

«Interno 2102» disse
lei.

Il ragazzo in livrea
selezionò il ventunesimo piano,
l’ultimo, e sorrise di nuovo. «Il signor
Wayland, eh?».

Roxane annuì e strinse la
mano attorno alla bomboletta di spray al peperoncino, nella propria
tasca.

 




+++




 

Fraser andò ad aprire la porta personalmente, dato che era
domenica mattina e la signora Reyes
sarebbe arrivata solo nel pomeriggio. L’aria nell’appartamento era
tiepida, era sempre tiepida, estate e inverno, perché a Fraser piaceva così,
quindi sopra alla camicia lui portava un maglione leggero, con lo
scollo a v. Aveva optato per un abbigliamento informale,
ovviamente: chinos e Hogan sportive. Era
vero che aveva cercato in tutti i modi di tirarsi fuori
dall’accordo che aveva fatto con Bruce, ma una volta capito che non
ci sarebbe riuscito aveva deciso di fare del suo meglio. Quindi,
per esempio, di non intimidire una povera ragazza di campagna con
uno dei suoi completi antracite da qualche migliaio di
dollari.

Le porte dell’ascensore si
aprirono silenziosamente e ne uscì...

Fraser sbatté le palpebre.
Be’, che fosse dannato se quella
era una povera ragazza di campagna.

La... ehm, persona che
stava andando verso di lui aveva metà della testa rasata. O
insomma, su
quel lato i capelli scuri erano lunghi meno di un centimetro.
L’altra metà della testa, d’altronde, era composta da una
chioma scompigliata azzurro pallido. Gli
occhi erano truccati di scuro, le labbra color melanzana, e il
sopracciglio sinistro era trafitto da due piercing, come anche il
naso e il labbro inferiore, proprio al centro. Quella... creatura, indossava una giacca di pelle nera
aperta su una felpa di qualche gruppo metal, dei leggings neri con
una serie di tagli orizzontali sulle cosce (e sotto qualcosa di
viola) e degli stivali al ginocchio con una suola pesante,
rinforzata, alta e piatta. La pelle era
molto pallida, le iridi blu, e la figura alta e
slanciata, ovviamente appesantita dagli zatteroni blindati. E aveva
al collo un collare pieno di borchie appuntite, notò Fraser,
cercando di sorridere.

Roxane fissò il tizio che
aveva di fronte senza rispondere al sorriso.

Il signor Wayland, lì, era
il classico tizio ricco, una specie di stereotipo
uscito da Fortune, che per di più aveva cercato di sembrare alla
mano. Era alto, snello, palesemente sportivo (golf o barca a vela,
Roxane probabilmente l’avrebbe appurato nei primi minuti di
conversazione), con un taglio sfumato e dei capelli scuri che era
riuscito a rendere anonimi. Bell’ossatura del viso, occhi grigi
chiaramente spaventati, zigomi affilati e perfetti. Sì,
Fortune incontra Vogue Uomo,
pensò Roxane, malignamente, senza lasciare che
sul viso le si leggesse nulla.

«Ciao. Tu devi essere
Wayland» disse.

Lui annuì. Si spostò da un
lato, cercando di non dimostrare la propria irritazione. Come aveva
potuto Bruce spedirgli quella... quella... Poi gli venne in mente
che lo staff avrebbe pensato che fosse una specie esotica di
prostituta e gli venne voglia di buttarla fuori di casa senza
nemmeno parlarle. Perché ovviamente,
be’, non poteva tenerla.

«Puoi chiamarmi Fraser.
Quindi tu sei Roxane, eh? Studentessa d’arte».

Lei gli rivolse un sorriso
sarcastico. «Studentessa d’arte in difficoltà, esatto. Ho uno spray
al peperoncino in mano, perché tu lo sappia. Già
stappato».

Lui le rivolse un’occhiata
bonaria (e dall’alto in basso, sia letteralmente che
metaforicamente) e la precedette lungo un largo corridoio. «Sì?
Devi proprio adorare il cibo piccante. Be’, questa è la casa, come
vedi c’è un sacco di spazio... mmm... suppongo che tu non voglia un
succo di frutta o qualcosa?».

Roxane si limitò a inarcare
il sopracciglio con i due piercing. «Perché mai non dovrei volerlo?».

Lui sorrise di nuovo. Un
sorriso falso-svagato che diceva chiaramente che non vedeva l’ora
di liberarsi di lei in qualche modo. «Ottimo. Vediamo che c’è».

La precedette in una cucina
grand gourmet con una lunga
isola al centro, dalle linee moderne e sui toni
del grigio e dell’acciaio. Il pavimento era di parquet anche lì, ma
non un normale parquet... il colore era strano, diverso, costoso.
Come se avesse una sfumatura perlata.

E ovviamente Fraser, lì, le
stava sbattendo in faccia tutte quelle cose con il massimo dell’indifferenza.
A partire dal fatto che, dal corridoio d’ingresso, di
quell’appartamento non si vedeva la fine.

Fraser aprì uno sportello e
guardò all’interno. «Dunque, vediamo. Pera? Pesca? Melograno?
Mmm... uno smoothie al kiwi e varia roba tropicale?».

«Melograno» disse Roxane,
senza la minima esitazione. E senza l’accenno di un
grazie.

Fraser non si scompose.
Poteva farla scappare quando voleva, ne era
sicuro. Prese il succo al melograno e lo
posò sul ripiano dell’isola. Poi prese un bel calice di cristallo
(sacrificabile, se necessario), agitò la bottiglietta, la stappò e
versò il contenuto nel bicchiere. Lo spinse delicatamente dalla
parte di Roxane. «Prego, accomodati».

Lei lo fece. Si sedette
senza alcuna grazia su uno degli sgabelli foderati di scamosciato.
«Tu non bevi?».

Fraser andò alla
rastrelliera dei vini. Scelse con calma un bianco fermo non troppo
alcoolico, un grand cru, ovviamente, uno Chardonnay, altrettanto
ovviamente, e prese il cavatappi. Lo aprì con gesti calmi e
misurati, mentre la cara Roxane iniziava a bere il suo succo senza
aspettarlo.

«Oh, ma è naturale» disse,
con voce dolce. «Hai un fottuto piercing anche sulla lingua, l’ho
appena notato: ho bisogno di un goccetto».

 




+++




 

Fraser sapeva benissimo che
di solito una singola scortesia inaspettata non
era sufficiente. La
gente si convinceva di aver sentito male o che tu intendessi un’altra
cosa.

La sua tecnica,
di solito, era
continuare la conversazione come nulla fosse e per poi reiterare la
scortesia in modo ancora più esplicito, anche due o tre volte se
necessario, finché il suo interlocutore non capiva aldilà di ogni
possibile dubbio che intendeva offenderlo.

Quello che non si aspettava
era ricevere per tutta risposta una risata.

Roxane mise giù il
bicchiere e rise. Una risata di pancia, tonante, ma anche
autenticamente divertita.

«Se ti basta un piercing
sulla lingua per darti all’alcool, chissà che faresti se vedessi i
tatuaggi. O gli altri
piercing. Eroina?».

Fraser finì di stappare la
bottiglia e prese un bicchiere dal mobiletto. Si versò un paio di
dita di vino – in fondo non era ancora mezzogiorno – e lo lasciò
respirare.

Sospirò. «Okay, bene.
Probabilmente ho capito male io. Pensavo che fossi un’artista, non
una suicide girl».

«Pensavo che fossi un
normale maniaco sessuale, o al limite un assassino psicopatico, non
un moralista»
ritorse lei, soave.

Lui sbuffò e bevve un
sorso. «È un po’ un luogo comune, non trovi?».

«Che uno che vive in un
posto del genere sia uno psicopatico? Lo ammetto».

«Intendevo un moralista.
Psicopatico magari lo sono anche. L’empatia non è la prima delle
mie qualità. Ma stavamo parlando dei tuoi contributi al mondo
dell’arte. Qualche opera di rilievo? Magari una performance?
Schizzare di sangue mestruale i pendolari alla fermata di Wall
Street o riempire un gigantesco teddy
bear di protesi al silicone...»

Di nuovo, Roxane rise. «Sei
datato».

Fraser sospirò. «Suppongo
di sì. Anche tu non sei proprio di prima mano, in ogni caso. Non
dovresti avere diciannove, vent’anni al massimo?».

Lei finì di bere il suo
succo – era rosso sangue e Fraser era convinto che l’avesse scelto
solo per il colore – e incrociò le braccia. «Ne ho ventiquattro. Scusa se
ho lavorato per pagarmi gli studi».

Fraser buttò giù un altro
sorso e la indicò con un cenno della testa, divertito. «Occhio: hai
mollato lo spray».

«Ho rivalutato l’entità della
minaccia» disse lei, sarcastica.
«Al ribasso».

«Ah, non sono più un
pervertito, uno psicopatico o un moralista?».

«Su questo non mi esprimo,
ma probabilmente riuscirei a difendermi a mani nude».

Lui sospirò e scosse la
testa.

Posò il bicchiere e le fece
segno di seguirlo.

«È una stronzata, sai.
Assumere che. Sono un quinto
dan di Aikido.
D’altronde non vedo perché dovrei aggredirti, se non per buttarti
fuori da casa mia».

Roxane si rimise la mano in
tasca e la chiuse di nuovo sulla bomboletta. Un punto a favore del
riccastro, doveva ammetterlo.

Si guardò attorno cercando
di non dimostrarsi impressionata, anche se non era proprio
semplicissimo. L’appartamento prendeva luce dai due lati e tutte le
vetrate avevano una vista mozzafiato. Fraser la guidò attraverso un
salone, un soggiorno, uno studio di qualche tipo, una
palestra-dojo, davanti a diverse camere per gli ospiti e, infine,
su una grande terrazza dal pavimento di cotto.

Qui Fraser arrivò fino al
parapetto, per poi voltarsi e appoggiarsi a esso con le mani in
tasca.

Roxane si fermò a cinque o
sei metri di distanza. Il sole li
illuminava ormai quasi a picco, l’aria era tiepida e le piante nei
grandi vasi mandavano un buon odore.

«Quello che non ho capito
è perché»
disse lei. «Cioè, che senso ha?».

«Ah, vorrei
saperlo anch’io»
rispose lui, con un sorriso mite. «Ma ormai mi sono impegnato,
posso solo cercare di farti scappare via con le mie peggiori
maniere».

Di nuovo, lei incrociò le
braccia. Così, sotto il sole, la giacca iniziava a farle caldo, ma
non intendeva togliersela.

«Se è solo per questo, ci
riuscirai facilmente: non voglio la tua carità».

Fraser si strinse nelle
spalle. «L’argomento mi è indifferente».

«Spiegami
come... come diavolo
è venuta fuori questa cosa. Sento
che sarà offensivo. Che cosa fate, una specie
di lotteria annuale dei ricchi in cui scegliete a
caso...»

«No, no. Hai una compagna
di corso: Araceli. Messicana, forse?».

Roxane scrollò le spalle.
«Non ha importanza. È anche lei del vostro club, anche se... come
dire? Vuole provarci».

«Già. Lei ha parlato
di te a un
mio vecchio amico. E lui ne ha parlato a me. Be’, a noi... era una
specie di rimpatriata. Eravamo sbronzi. E, insomma, ci racconta la
tua storia, probabilmente sbagliando qualche dettaglio
importante. Al che io dico un qualcosa
come... qualcuno la aiuterà. E Bruce: chi, tu? Pensavo di staccare
un assegno da cinquemila dollari, ma Bruce mi ha fatto notare che
con quella cifra a Manhattan uno ci paga due mesi di
affitto».

«Quattro, veramente»
specificò lei.

«Be’» continuò Fraser, come
se la cosa non avesse importanza, «il discorso si è fatto più
ampio... siamo un po’ andati sui massimi sistemi. La domanda che ci
facevamo è questa: se prendi una persona normalmente intelligente e
le dai tutti i mezzi, è matematico che abbia successo in qualsiasi
campo scelga oppure no?».

Roxane rise di nuovo. Era
una bella risata, pensò Fraser, almeno quello. «Quanto avevate
bevuto?».

Lui sbuffò. «Troppo. In
ogni caso, è per questo
che sei qua, esattamente come ti ha detto il
mio segretario. Mi sono impegnato a
farti da sponsor per un anno. Darti un posto dove vivere, coprire
tutte le spese. Come se fossi mia figlia, anche se l’idea mi dà i
brividi».

«Non sei
così datato» gli
fece presente lei.

«No, infatti. Avrei dovuto
concepirti a nove anni. Come se fossi uno zio alla lontana,
quindi».

Roxane chiuse gli occhi e
se li massaggiò. Le ronzava il cervello, o così sembrava. Era
tutto... stranissimo. E stava morendo di caldo.

Si sfilò la giacca, la
ripiegò e se la mise sotto-braccio. La felpa che portava sotto non
lascondeva la sua figura snella, quasi adolescenziale, e la
completa mancanza di tette.

«Non ho capito che cosa ti
aspetti in cambio» disse, in tono più mansueto.

Per un attimo a Fraser
sembrò giovane, giovanissima. Poi l’attimo passò e si ritrovò a
fissare la solita teppista.

«Che non mi svaligi la
casa» sorrise.

«Sul serio» insistette lei. Poi
sbuffò. «Forse per te non è niente, ma per me è fottutamente
importante, okay? Sono disposta anche a mettermi l’amor proprio
sotto ai piedi, se è quello che serve, ma devo sapere che cosa ti
aspetti da me, visto che non sei un mio lontano zio, alla fin
fine».

Fraser le restituì uno
sguardo serio. «Non quello». Poi rise sotto voce. «In realtà è piuttosto insultante,
anche se non insultante quanto venire accusato di essere un
moralista. Sono ancora giovane,
belloccio, ho un lavoro redditizio: di solito devo convincere le
ragazze a non darmela. Eliminato questo equivoco... mi aspetto che
tu faccia del tuo meglio per realizzare il tuo obbiettivo, di cui
prima o poi mi parlerai, suppongo». Sospirò leggermente. «E che ti
presenti come la pecora nera della famiglia a chiunque possa
pensare che sei una di quelle che ha
insistito per darmela».

Roxana ridacchiò.
«Lusinghiero».

«E che diventi invisibile
quando accetto la gentile offerta di una di queste tizie» continuò
Fraser, come se lei non avesse parlato. «Che non faccia
casino al di fuori delle tue stanze. Che non
senti musica ad alto volume mentre sono
in casa. Che non inviti centinaia di
goth a sventrarmi l’appartamento e a incendiarne i resti... né, più
banalmente, organizzi un mega-party nel salone. Che non rovini il mio divano di pelle – lo so, è una
richiesta borghese, ma adoro
quel divano e non lo producono
più».
Si interruppe e aggrottò la fronte, cercando di
non dimenticare qualcosa di importante. Annuì e aggiunse: «E che
non usi mai il mio bagno personale».
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A sei giorni di distanza la
signora Reyes continuava a non riuscire
a nascondere il suo sconcerto. Fu quindi senza smettere di lanciare
occhiate di disapprovazione che servì il tè sul basso tavolino tra
due delle poltrone del soggiorno.

Erano le sei del sabato
sera e la signora Reyes sarebbe comunque andata via di lì alle
sette: Fraser decise di abbreviare la sua agonia.

«La ringrazio» disse, con
un sorriso gentile. «E quando vuole può andare, non ci servirà più
niente».

La governante si accigliò.
«È sicuro, signor Wayland?».
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