
  
    
  


  


  
    Nietzsche se sirve de la figura semilegendaria del filósofo persa Zoroastro del s.-VI a.C. para desarrollar su propia doctrina filosofía. El conjunto del libro narra los discursos que Zaratustra (Zoroastro) pronuncia entre los hombres para anunciar su nueva doctrina.


    En la primera parte, Nietzsche habla de tres figuras fundamentales del espíritu: el camello (que soporta el dominio de la moral), el león (que crea una nueva moral, es libre) y el niño (que crea nuevos valores mediante el juego); asimismo, propone la necesidad de considerar las virtudes tradicionales como "adormideras", que impiden ver los valores verdaderos.


    La segunda parte relata la segunda bajada de Zaratustra y Nietzsche ataca a quienes se oponen a la voluntad creadora de una moral libre. Al final de esta parte aparece la visión del "eterno retorno de las cosas", que aterroriza a Zaratustra por su radicalidad y es uno de los núcleos de su filosofía. Pero esta segunda parte termina también con un fracaso: Zaratustra regresa a su montaña, incomprendido por los hombres que no entienden cuanto dice y se ríen de él; el eremita tenía razón y Zaratustra se da cuenta.


    La tercera parte tiene una importancia especial. En ella Zaratustra plantea la doctrina del "eterno retorno". Nietzsche expone esta doctrina empleando gran cantidad de símbolos y discursos alegóricos de gran belleza lírica.


    La cuarta y última parte presenta a un Zaratustra anciano y desanimado ante el fracaso de su tarea, pero que todavía tiene la fuerza suficiente para reivindicar la necesidad de aquellos que denomina "hombres superiores". Éstos serán los únicos que podrán comprender su doctrina y vivir según la filosofía que Nietzsche representa: son los verdaderos "superhombres", que habrán anulado la mediocridad de la cultura occidental y constituirán una nueva clase de filósofos.

  


  
    Título original en alemán: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen


    


  


  Friedrich Nietzsche



  Así habló Zaratustra


  Introducción


  GÉNESIS de Así habló Zaratustra


  La tripe génesis -afectiva, conceptual y figurativa- de Así habló Zaratustra ha sido extensamente explicitada por su autor en una serie de cartas y apuntes particulares, pero de modo muy especial en el apartado de Ecce homo dedicado a esta obra. A tan apasionada y clarividente auto explicación es preciso referirse si se quiere poner de relieve lo fundamental. Mas esa autobiografía de Nietzsche, tan rica en exposición de vivencias, es parca en alusiones a elementos exteriores que pudieran permitirnos obtener una visión desde fuera, una contemplación ocular de la figura por cuyo interior cruzaban tales pensamientos. Algunos de esos rasgos vienen dados a continuación.{*}


  A mediados de noviembre de 1880 Nietzsche se establece en Génova, donde ha de permanecer una larga temporada. Luchando con innumerables dificultades de todo tipo consigue ordenar el material que va a constituir su nuevo libro: Aurora. Es un invierno duro; «carezco de estufa», le dice a su amigo Peter Gast en una carta ¿Cómo pasa los días y las noches Nietzsche? Recurramos a una página famosa y brillante de Stefan Zweig, que, si bien es aplicable también a otras temporadas de la vida de Nietzsche, parece estar escrita con los ojos puestos de manera especial en este invierno genovés de 1880 a 1881. «Imagen del hombre» la denomina su autor, y dice así:


  «Un mezquino comedor de una pensión de seis francos al día, en un hotel de los Alpes o junto a la ribera de Liguria. Huéspedes indiferentes, la mayor parte de las veces algunas señoras viejas en small talk, es decir, en menuda conversación. La campana ha llamado ya a comer. Entra un hombre de espaldas cargadas, de silueta imprecisa; su paso es incierto, porque Nietzsche, que tiene "seis séptimas de ciego", anda casi tanteando, como si saliese de una caverna. Su traje es oscuro y cuidadosamente aseado, oscuro es también su rostro, y su cabello castaño va revuelto, como agitado por el oleaje; oscuros son igualmente sus ojos, que se ven a través de unos cristales gruesos, extraordinariamente gruesos. Suavemente, casi con timidez, se aproxima; a su alrededor flota un silencio anormal. Parece un hombre que vive en las sombras, más allá de la sociedad, más allá de la conversación y que está siempre temeroso de todo lo que sea ruido o hasta sonido; saluda a los demás huéspedes con cortesía y distinción y, cortésmente, se le devuelve el saludo. Se aproxima a la mesa con paso incierto de miope, va probando los alimentos con precaución propia de un enfermo del estómago, no sea que algún guiso esté excesivamente sazonado o que el té sea demasiado fuerte, pues cualquier cosa de ésas irritaría su vientre delicado, y si éste enferma, sus nervios se excitan tumultuosamente. Ni un vaso de vino, ni un vaso de cerveza, nada de alcohol, nada de café, ningún cigarro, ningún cigarrillo; nada estimulante; sólo una comida sobria y una conversación de cortesía en voz baja, con el vecino de mesa (como hablaría alguien que ha perdido el hábito de conversar y tiene miedo a que le pregunten demasiado).


  »Después se retira a su habitación mezquina, pobre, fría. La mesa está colmada de papeles, notas, escritos, pruebas, pero ni una flor, ni un adorno; algún libro y apenas, y muy raras veces, alguna carta. Allá en un rincón, un pesado cofre de madera, toda su fortuna: dos camisas, un traje, libros y manuscritos. Sobre un estante, muchas botellitas, frascos y medicinas con qué combatir sus dolores de cabeza que le tienen loco durante horas y más horas, para luchar con los calambres del estómago, los vómitos, para vencer su pereza intestinal y, sobre todo, para combatir con cloral y veronal su terrible insomnio. Un horrible arsenal de venenos y de drogas, que es la única ayuda que puede encontrar en el vacío de un cuarto extranjero, donde no le es posible hallar otro reposo que el obtenido por un sueño corto, artificial, forzado. Envuelto en una capa y en una bufanda de lana (pues la chimenea hace humo, pero no da calor), con sus dedos ateridos, sus gruesos lentes tocando casi el papel, escribe rápidamente, durante horas enteras, palabras que sus mismos ojos no pueden luego descifrar. Durante horas está allá sentado escribiendo, hasta que sus ojos le arden y lagrimean; una de las pocas felicidades de su vida es que alguien, apiadado de él, se ofrezca para escribir un rato, para ayudarle. Si hace buen día, el eterno solitario sale a dar un paseo, siempre solo con sus pensamientos. Nadie le saluda jamás, nadie le para jamás. El tiempo malo, la nieve, la lluvia, todo eso que él odia tanto, le retiene prisionero en su cuarto, nunca abandona su habitación para buscar la compañía de otros, para buscar otras personas. Por la noche, un par de pastelillos, una tacita de té flojo y en seguida otra vez la soledad eterna con sus pensamientos. Horas enteras vela junto a la lámpara macilenta y humosa sin que sus nervios, siempre tensos, se aflojen de cansancio. Después echa mano del cloral u otro hipnótico cualquiera, y así, a la fuerza, se duerme, se duerme como las demás personas, como las personas que no piensan ni son perseguidas por el demonio.»


  El 25 de enero de 1881 Nietzsche envía a Gast el borrador de Aurora, con el fin de que haga una copia en limpio. Y por fin hacia mediados de marzo consiguen entre ambos tener listo el manuscrito para la imprenta. Es el momento en que Nietzsche decide tomarse un descanso, y pregunta a su viejo amigo Gers- dorff si estaría dispuesto a marchar con él a Túnez y pasar allí juntos uno o dos años. Poco después, sin embargo, el conflicto franco-tunecino impide la realización de ese proyecto, y Nietzsche, el 1 de mayo, va con su amigo Peter Gast a pasar unas semanas en la estación termal de Recoaro, cerca de Vicenza.


  Recoaro es el lugar donde acontece el primer presentimiento de lo que será Así habló Zaratustra. Es un presentimiento nebuloso, ni conceptual ni figurativo, como los dos a que luego nos referiremos. Es tan sólo «un signo precursor», que consiste en «un cambio súbito y, en lo más hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la música». Las palabras de Nietzsche aluden a ese cambio enigmáticamente: «En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, descubrí juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un "renacido" que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado con un plumaje más ligero y más luminoso del que nunca había exhibido» (Ecce homo, pp. 93-94). Nada más. En esta visión del fénix Música se sitúa lo que hemos llamado la génesis afectiva de Así habló Zaratustra.


  «¿Cómo decir en una sola palabra hacia dónde tienden todas las energías que tengo dentro de mí? Y si yo supiese esa palabra, no la diría», le escribe Nietzsche a su hermana desde Recoaro poco antes de salir para Suiza, donde pasará el verano. Y donde tendrá lugar aquel conocido episodio que aquí calificamos de «génesis conceptual» de esta obra.


  «Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de afirmación a que se puede llegar en absoluto, - es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo final está escrito: "A 6.000 pies más allá del


  hombre y del tiempo." Aquel día caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca que se eleva en forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese pensamiento» (Ecce homo, p. 93).


  ¿Qué decía aquella hoja? Por fortuna se ha conservado, y su texto completo es el siguiente:


  El retorno de lo idéntico

  Esbozo


  1. La asimilación de los errores fundamentales.


  2. La asimilación de las pasiones.


  3. La asimilación del saber, incluso del saber que renuncia. (Pasión del conocimiento.)


  4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento, el rebajamiento, la debilitación de la vida - transición.


  5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo idéntico. Importancia infinita de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros hábitos y modos de vivir, para todo lo venidero. ¿Qué hacemos con el resto de nuestra vida - nosotros los que hemos pasado su mayor parte en la más esencial ignorancia? Nos dedicamos a enseñar esta doctrina - es el medio más eficaz para asimilarla nosotros mismos. Nuestra especie de felicidad como maestros de la más grande doctrina.


  
    Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria,


    a 6.000 pies sobre el nivel del mar


    y mucho más alto aún sobre todas


    las cosas humanas.

  


  El pensamiento del eterno retorno, hasta ese momento conocido por Nietzsche sólo de manera exterior, como una vieja hipótesis de la humanidad que ya había tenido su expresión en incontables fuentes orientales y griegas, se encarna en él. «Entonces me vino ese pensamiento.» Pero es tan sólo un pensamiento, y hace falta una boca digna de exponerlo. Por el momento Nietzsche no la encuentra. Y han de pasar muchos meses, dieciocho exactamente («número que podría sugerir, al menos entre budistas, la idea de que, en el fondo, yo soy un elefante hembra»), desde la génesis afectiva en Recoaro, pasando por esta génesis conceptual en Sils-Maria, hasta que, en enero de 1883, tenga Nietzsche en Rapallo la visión del tipo de Zaratustra, esto es, lo que hemos llamado génesis figurativa de la obra. Entonces estarán listos los tres elementos, y la primera parte brotará eruptivamente «en diez días».


  El tiempo que transcurre entre la revelación de Sils-Maria y la aparición de Rapallo está lleno de elementos convulsivos en la vida de Nietzsche. Acabada la temporada estival en Sils-Maria Nietzsche vuelve a Génova donde pasa todo el invierno; en abril de 1882 embarca para Mesina, y poco más tarde va a Roma, donde conoce a Lou von Salomé, la mujer cuya mano solicitará por dos veces inútilmente, pues ambas es rechazado. Con ella parte luego hacia el norte; Nietzsche pasa el mes de junio en Naumburgo, junto a su familia, y trabaja en La gaya ciencia. El mes de julio reside en Tautenburgo, esperando la llegada de Lou von Salomé, que le ha prometido vivir una temporada a su lado. La gaya ciencia está terminada y es enviada a la imprenta; en una de sus últimas páginas aparece ya la figura de Zaratustra, en un párrafo que luego pasará íntegramente a Así habló Zaratustra. A primeros de agosto Lou von Salomé llega a Tautenburgo. No es éste el momento de relatar aquella extraña aventura, que lleva a Nietzsche al borde de la tragicomedia.


  Bastantes años más tarde Lou von Salomé publicará un libro titulado F. Nietzsche en sus obras (Viena, 1894). Hay en él una página que nos interesa transcribir, pues permite contemplar la figura exterior de Nietzsche, vista en aquel verano de 1882 por los ojos de tan extraordinaria mujer. Nietzsche está grávido de un pensamiento que casi le estrangula. Y aquel hombre, pocos meses antes de redactar la primera parte de su obra cumbre, ofrece este aspecto: «Al contemplador fugaz no se le ofrecía ningún detalle llamativo. Aquel varón de estatura media, vestido de manera muy sencilla, pero también muy cuidadosa, con sus rasgos sosegados y el castaño cabello peinado hacia atrás con sencillez, fácilmente podía pasar inadvertido. Las finas y extraordinariamente expresivas líneas de la boca quedaban recubiertas casi del todo por un gran bigote caído hacia delante; tenía una risa suave, un modo quedo de hablar y una cautelosa y pensativa forma de caminar, inclinando un poco los hombros hacia delante; era difícil imaginarse a aquella figura en medio de una multitud -tenía el sello del apartamiento, de la soledad. Incomparablemente bellas y noblemente formadas, de modo que atraían hacia sí la vista sin querer, eran en Nietzsche las manos, de las que él mismo creía que delataban su espíritu. - Similar importancia concedía a sus oídos, muy pequeños y modelados con finura, de los que decía que eran los verdaderos "oídos para cosas no oídas". - Un lenguaje auténticamente delator hablaban también sus ojos. Siendo medio ciegos, no tenían, sin embargo, nada de ese estar acechando, de ese parpadeo, de esa no querida impertinencia que aparecen en muchos miopes; antes bien, parecían ser guardianes y conservadores de tesoros propios, de mudos secretos, que por ninguna mirada no invitada debían ser rozados. La deficiente visión daba a sus rasgos un tipo muy especial de encanto, debido a que, en lugar de reflejar impresiones cambiantes, externas, reproducían sólo aquello que cruzaba por su interior. Cuando se mostraba como era, en el hechizo de una conversación entre dos que le excitase, entonces podía aparecer y desaparecer en sus ojos una conmovedora luminosidad: - mas cuando su estado de ánimo era sombrío, entonces la soledad hablaba en ellos de manera tétrica, casi amenazadora, como si viniera de profundidades inquietantes...»


  Acabado aquel «idilio», que tanto dolor va a causar en lo sucesivo a Nietzsche, éste parte para Leipzig y, pasando por Basi- lea, llega otra vez a Génova, a mediados de noviembre. El día 23 del mismo mes se traslada a Rapallo. «El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavariy el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; el invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo [fonda], situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge "a pesar de", mi Zaratustra nació en este invierno y en estas desfavorables circunstancias. - Por la mañana yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto más próximos aún a mi corazón por el gran amor que el inolvidable emperador alemán Federico III sentía por ellos; yo me hallaba de nuevo, casualmente, en esta costa en el otoño de 1886, cuando él visitó por última vez este pequeño olvidado mundo de felicidad. - En estos dos caminos se me ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: más exactamente, éste me asaltó...» (Ecce homo, pp. 94-95).


  Aquí en Rapallo, posiblemente a finales de enero de 1883, tiene lugar la que hemos llamado la «génesis figurativa» de este libro. Como dice Nietzsche: «Sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo... me asaltó...». Aquella aparición de Zaratustra, la boca digna de expresar el pensamiento del eterno retorno de lo idéntico, la describe Nietzsche en una breve poesía cuyo título originario es


  Portofino


  Aquí estaba yo sentado, aguardando, aguardando - a nada, Más allá del bien y del mal, disfrutando


  Ya de la luz, ya de la sombra, siendo totalmente solo juego, Totalmente mar, totalmente mediodía, totalmente tiempo sin meta.


  Entonces, de repente, ¡amiga!, el que era uno se convirtió en dos -


  Y Zaratustra pasó a mi lado.


  Ya está todo completo. Y en diez días, del 1 al 10 de febrero de 1883, Nietzsche redacta el primer libro de Así habló Zaratustra. La rapidez de esta redacción puede parecer extraña si se desconoce el modo de trabajar y de escribir libros de Nietzsche. Durante días y meses éste apuntaba en cuadernos de notas los esquemas conceptuales, los pensamientos, los esbozos narrativos y líricos que venían a su mente. Y «escribir» un libro tenía para él un significado literal: llegado el momento de darlo a luz, se trataba de extraer de aquel caos un conjunto organizado y «escribir» una copia en limpio. Inmediatamente después tenía que hacer una segunda copia manuscrita para enviarla a la imprenta. Acabada de escribir la obra el día 10 de febrero en Rapallo, Nietzsche va a Génova el día 14 para enviar el manuscrito al editor. Posiblemente durante la noche del 13 termina de transcribir los últimos párrafos de ese manuscrito, que iba a enviar al otro día a Leipzig. Al llegar a Génova compra, «en contra de mi costumbre», el número vespertino del periódico Caffaro y lee en él la noticia de la muerte de Wagner. Éste habla fallecido la noche anterior en Venecia. Más tarde escribirá Nietzsche: «La parte final, esa misma de la que he citado algunas frases en el prólogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard Wagner moría en Venecia» (Ecce homo,p. 94).


  El estado de espíritu en que Nietzsche escribió su obra ha sido calificado por él mismo de inspiración. Oigamos sus palabras: «¿Tiene alguien, afínales del siglo XIX, un concepto claro de lo que los poetas de épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, voy a describirlo. - Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero médium de fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que le conmueve y trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma - yo no he tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-sí, con la clarísima conciencia de un sinnúmero de delicados temores y estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad, en que lo más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones rítmicas, que abarca amplios espacios deformas - la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de contrapeso a su presión y a su tensión... Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en una tormenta de sentimiento de libertad, de incondi- cionalidad, de poder, de divinidad... La involuntariedad de la imagen, del símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo ("Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades... Aquí se me abren de golpe todas las palabras y los armarios de palabras del ser; todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí") -. Ésta es mi expe- rienda de la inspiración; no tengo duda de que es preciso remontarse milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir 'es también la mía'» (Ecce homo, pp. 97-98).


  Aquella primera parte fue impresa en Leipzig y salió al público en el mes de junio. Pero dentro de Nietzsche el Zaratustra seguía adelante. Tras pasar los meses de mayo y junio en Roma, vuelve en el verano a Sils-Maria, y en otros diez días, del 26 de junio al 6 de julio de 1883, «escribe» la segunda parte, que se publica en septiembre. Por fin, en Niza, del 8 al 20 de enero de 1884, «escribe» el libro tercero. «Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se hallan santificados para mí por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el título "De las tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosísima subida desde la estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza» (Ecce homo, p. 99). Con aquella tercera parte Nietzsche da por concluido el Zaratustra. Hasta un año más tarde no escribe lo que hoy es la cuarta y última parte, pero que en realidad estaba destinada a ser la primera de una nueva obra, titulada Mediodía y eternidad, la cual debía haber tenido tres partes; las dos últimas no se escribieron nunca.


  Las tres primeras partes de Así habló Zaratustra, publicadas por separado, no encontraron el más mínimo eco, ni entre amigos ni entre enemigos. La soledad de Nietzsche se volvió total. «Se paga caro el ser inmortal», dice. «Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye en torno a sí. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se ve a los hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie de rebelión. Tal rebelión la advertí yo en grados muy diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mí; parece que nada ofende más hondo que el hacer notar de repente una distancia, - las naturalezas nobles que no saben vivir sin venerar son escasas» (Ecce homo, p. 100).


  Por eso Nietzsche, que había roto con su editor, no tiene quien publique la cuarta parte de la obra. Como se encuentra en dificultades económicas, pide un préstamo a su amigo Gersdorff, pero éste no se encuentra en condiciones de facilitárselo. A costa suya pues, hizo Nietzsche imprimir 40 ejemplares. Certeramente se ha dicho que «sus amigos no eran tan numerosos». «Buscando mucho, encontró siete destinatarios, de los cuales ninguno era realmente digno. ¿Quiénes fueron estos siete? Presumámoslo, si es posible: su hermana (de la que no cesaba de quejarse); la señorita de Meysenburg (que no entendía nada de sus libros); Overbeck (amigo exacto y lector inteligente, pero reservado); Burckhardt, el historiador de Basilea (éste contestaba siempre a los envíos de Nietzsche, pero era tan cortés, que apenas si podía adivinarse lo que pensaba); Peter Gast (el discípulo fiel, al que sin duda encontraba Nietzsche demasiado obediente y fiel); Lanzky (buen camarada de aquel invierno); Rohde (que apenas disimulaba el tedio que estas lecturas forzosas le causaban).


  »Tales fueron, presumimos, los que recibieron -aunque no todos se tomaron el trabajo de leerla- esta cuarta y última parte, este "intermedio", que termina, pero no acaba el Así habló Zaratustra» (D. Halévy).


  En 1886 Nietzsche mandó encuadernar en un solo volumen los viejos ejemplares no vendidos de la primera edición de las tres partes sueltas, con el propósito de llamar de nuevo la atención del público sobre su obra. La cuarta parte permaneció inédita (excepto la citada edición privada de 40 ejemplares) durante la vida lúcida de Nietzsche. Esta cuarta parte salió al público en 1890. Y por fin, en 1892, se publicó la primera edición completa de Así habló Zaratustra, tal como hoy lo conocemos y como lo encontrará el lector en este volumen.


  Estructura de la obra


  La primera pregunta ante esta obra singular («Zaratustra ocupa un lugar aparte», dice su autor) es la que se refiere a su protagonista. ¿Quién es Zaratustra? ¿De dónde procede? ¿Qué hace?


  Zaratustra es una figura semilegendaria de la antigua Persia, fundador de una religión que fue la propia de esa zona hasta su conquista por los árabes. Se cree que vivió en el siglo VI antes de nuestra era, y que los elementos más auténticos de su doctrina están contenidos en los himnos del Avesta. Nietzsche mismo ha fijado en una hoja suelta los rasgos elementales de esa figura: «Zaratustra, nacido junto al lago de Urmi, en la provincia Aria, abandonó su patria a los treinta años, marchó a las montañas, y escribió durante los diez años de su soledad él Zend Avesta». En el mundo griego esta figura fue conocida sobre todo como filósofo y mago, y se le atribuían extraños milagros y visiones.


  Lo decisivo de la aparición de esta figura en la obra de Nietzsche es, sin embargo, la razón por la cual éste la eligió. Nadie le hizo esta pregunta a Nietzsche, pero él se encargó de contestarla en una forma que aclara todas las dudas: «No se me ha preguntado, pero se debería haberme preguntado qué significa, cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra: pues lo que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, - la trasposición de la moral a lo metafísico, como fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en consecuencia, también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que él tenga en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador -la historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental del principio de la denominada "ordenación moral del mundo"-: mayor importancia tiene el que Zaratustra sea más veraz que ningún otro pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad como virtud suprema - esto significa lo contrario de la cobardía del "idealista", que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. - ¿Se me entiende?... La autosu- peración de la moral por veracidad, la autosuperación del moralista en su antítesis -en mí- es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra» (Ecce homo.p. 125).


  Zaratustra es, pues, la autosuperación de la moral por veracidad. Y los cuatro grandes pensamientos que dominan la obra forman entre sí un anillo, el anillo del eterno retorno. Estos cuatro pensamientos son los siguientes: 1) el superhombre; 2) la muerte de Dios; 3) la voluntad de poder, y 4) el eterno retorno de lo idéntico. Mas como ha señalado con acierto E. Fink, esos pensamientos no los ofrece Zaratustra de manera indiscriminada. Por el contrario, del superhombre habla Zaratustra a todos, al pueblo reunido en el mercado. La muerte de Dios y la voluntad de poder son ideas que anuncia tan sólo a unos pocos, a los que él llama sus discípulos, sus amigos. Y del eterno retorno Zaratustra habla exclusivamente a sí mismo. Este pensamiento le oprime de tal manera, que amenaza con estrangularlo. Rehú- ye el enfrentarse a él, no quiere mirarlo a la cara, y ello tiene influencia incluso en el estilo, que se va haciendo cada vez más lento y dubitante, sobre todo cuando el «pensamiento abismal» parece que va a ascender desde la profundidad.


  En el conjunto de las cuatro partes de que consta esta obra, y sin olvidar que las imágenes poéticas e incluso las narraciones son siempre símbolo del pensamiento, es posible diferenciar al menos tres tipos de capítulos. Unos son preferentemente narrativos y constituyen los puntos de apoyo a través de los cuales la historia de Zaratustra avanza. Otros poseen un carácter doctrinal y son auténticos remansos en que el alma de Zaratustra se demora y se contempla a sí misma, dialogando a solas. Otros, por fin, son de índole lírica, y en ellos es donde se alcanzan las más altas cumbres de la obra. Pensar y poetizar, sin embargo, no deben entenderse como reevocaciones poéticas o como vinculaciones lógicas de imágenes, sentimientos y conceptos ya existentes de antemano, ya constituidos. El carácter único de este libro reside en que su pensar y su poetizar están más allá del pensar y poetizar de lo ya existente; son creaciones de un lenguaje para algo aún inexpresado y acaso inexpresable. Es un andar fuera de todo camino y, por tanto, un osar aventurarse en lo prohibido. Es un salirse de la senda recorrida hasta ahora por el hombre occidental. Si el camino señalado por Zaratustra, es decir, si el concepto del superhombre es o no practicable, es una pregunta cuya respuesta la dará el futuro; mas como ha señalado Heidegger (véase su conferencia ¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche?, pronunciada en Bremen el 8 de mayo de 1953), en una época en que el hombre se dispone a hacerse dueño del universo entero, no basta con el hombre. Por ello es éste «un libro para todos y para nadie». Para todos, en la medida en que es comprensible para todo ser humano que se haga cuestión de los límites de su actual humanidad. Para nadie, porque nadie ha traspasado aún esos límites.


  La fábula de Así habló Zaratustra es sencilla y puede esbozarse con facilidad. A los treinta años Zaratustra se retira a la soledad de la montaña, donde le acompañan sus dos animales heráldicos: el águila, símbolo del orgullo, y la serpiente, símbolo de la inteligencia. Allí aprende su sabiduría, y un día decide bajar a predicársela a los hombres. En el descenso hacia ellos tropieza con un eremita «que no ha oído todavía nada de que Dios ha muerto». Al llegar a la ciudad encuentra al pueblo reunido en el mercado y «comete la gran tontería de todos los eremitas»: hablar al pueblo, es decir, hablar a todos y no hablar a nadie. Sus discursos son, pues, para todos y para nadie. El fracaso es total, y el pueblo se burla de él. Sin embargo, Zaratustra les ha enseñado la doctrina del superhombre, mostrándoles además la imagen del último hombre. Tras enterrar a un volatinero qué había caído a tierra mientras divertía al pueblo («tú has hecho del peligro tu profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis propias manos»), Zaratustra descubre una nueva verdad: no se debe hablar al pueblo. Desde ahora «cantaré, dice, mi canción para los eremitas solitarios o en pareja; y a quien todavía tenga oídos para oír cosas inauditas voy a abrumarle el corazón con mi felicidad». Zaratustra se retira otra vez a la montaña, y así acaba «el Prólogo de Zaratustra».


  La primera parte comienza con un discurso sobre las tres transformaciones: cómo el espíritu se convierte en camello, y el camello en león y el león por fin, en niño. El tema central de esta primera parte es la muerte de Dios. Ese peso debe dejar de abrumar al hombre, a fin de que éste pueda conquistar, no «el otro mundo», sino este mundo suyo. Siguen luego ataques contra las virtudes que actúan como adormideras («el sueño del justo»), contra los trasmundanos («esos ingratos que se imaginaron estar sustraídos a su cuerpo y a esta tierra»), contra los que desprecian el cuerpo y predican la muerte, etcétera. Entre estos discursos de tipo doctrinal, algunos -como el titulado «Del árbol de la montaña»- describen las peregrinaciones y diálogos de Zaratustra con aquellos pocos a quienes quiere convertir en discípulos suyos. Los capítulos dedicados a la amistad, al matrimonio, a las mujeres («¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!») ofrecen una serie de vivencias personales de Nietzsche, algunas reconocibles en su biografía, pero superadas y elevadas a un plano general. Al final Zaratustra predica «la muerte libre» para los superfluos, y acaba contraponiendo a las falsas virtudes combatidas la imagen de la virtud futura: la virtud que hace regalos. En las últimas líneas Zaratustra se despide de sus discípulos y vuelve a su soledad. «Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros. Y sólo cuando todos hayáis renegado de mí, volveré entre vosotros».


  Al comienzo de la segunda parte Zaratustra se encuentra en la montaña aguardando a que la semilla plantada por él dé sus frutos. Se impacienta, a causa de la sobreabundancia de su sabiduría; y un amanecer tiene un sueño: la doctrina predicada por él está siendo desfigurada. Ha perdido a sus amigos, y tiene que ir a buscarlos de nuevo. «Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi sabiduría salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente con mis enemigos». Ese tal vez sostiene su esperanza. No es seguro que sus discípulos vayan a abandonarle. El tema básico que resuena, abierta o escondidamente, en la segunda parte, es la voluntad de poder. Por ello los primeros capítulos son ataques contra quienes con su enseñanza se oponen a esa voluntad. Los compasivos, los sacerdotes, los virtuosos, los sabios famosos, la chusma, las tarántulas: todos ellos sienten aversión contra la vida y su esencia. Están dominados por el espíritu de la venganza. De repente, surgen tres capítulos de tono lírico, «La canción de la noche», «La canción del baile» y «La canción de los sepulcros». Y tras ellos aparece el esbozo del hombre que se libera del espíritu de venganza contra la vida. "De los grandes acontecimientos» nos informa de los viajes y andanzas de Zaratustra, así como también lo hace el capítulo dedicado a la «redención», en que Zaratustra dialoga con los lisiados y mendigos. El capítulo final de esta parte hace emerger, como un monstruo, el pensamiento del eterno retorno. Zaratustra «grita de terror» ante él. No quiere decirlo; se muestra obstinado y calla a pesar de todos los requerimientos. «Yyo reflexioné durante largo tiempo y temblaba. Pero acabé por decir lo que había dicho al comienzo: "No quiero"». Por la noche se marcha solo y abandona a sus amigos.


  La tercera parte constituye la culminación de la obra. No se olvide que, en el primitivo plan de Nietzsche, Así habló Zaratustra concluía con ella. Como puede suponerse, su tema central es lo que quedó inexpresado al final de la segunda: el pensamiento del eterno retorno, que Zaratustra «no quiso» decir. También ahora duda en proponerlo. «Esta idea es más bien aludida que realmente desarrollada. Nietzsche tiene casi miedo de expresarla. El centro de su pensamiento rehúye la palabra. Es un saber secreto. Nietzsche titubea y levanta siempre nuevas vallas en torno a su secreto, pues en su intuición suprema es donde más atrás queda por debajo del concepto. El misterio de su idea fundamental queda envuelto, para él mismo, en las sombras de lo inquietante. Tal vez se salga así por vez primera de la senda de la metafísica y se encuentre sin camino alguno, perdido en una nueva dimensión» (E. Fink).


  Zaratustra se embarca y durante la travesía narra a los marineros un sueño que acaba de tener: el apartado correspondiente se titula «De la visión y del enigma». Y sin duda no es posible resumir más concentradamente el núcleo de esta obra que diciendo: Así habló Zaratustra es «la visión de un enigma». Visión, por la inmediatez con que se presenta, por el espanto que produce. Enigma, porque permanece en lo inexpresado. Y de ese espanto, que es como una culebra atravesada en la garganta, el hombre sólo puede librarse mordiendo y arrancando la cabeza de la serpiente, y arrojándola lejos. Entonces ríe. «Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como él rió». Los intermedios líricos son frecuentes en esta tercera parte, alcanzando cumbres altísimas, como en el titulado «Antes de la salida del sol». Pero el pensamiento del eterno retorno vuelve a aflorar una y otra vez, y llega a su más detallada expresión en los apartados «Del espíritu de la pesadez» y «El convaleciente». Concluye esta tercera parte con el comentario de la canción de amor al dolor, esencia del mundo, que volverá a aparecer al final de la última parte.


  ¡Oh hombre! ¡Presta atención!


  ¿Qué dice la profunda medianoche?


  «Yo dormía, dormía, -


  De un profundo soñar me he despertado: -


  El mundo es profundo


  Y más profundo de lo que el día ha pensado.


  Profundo es su dolor -,


  El placer - es más profundo aún que el sufrimiento:


  El dolor dice: ¡Pasa!


  Mas todo placer quiere eternidad -,


  -¡Quiere profunda, profunda eternidad!»


  Muchos años y muchas lunas han pasado sobre el alma de Zaratustra cuando comienza la cuarta parte. De nuevo está retira- do en su caverna, y sus cabellos se han vuelto blancos. Entonces decide hacer una extraña pesca: pescar hombres en las altas montañas. Atraídos por el canto de su felicidad, a él acuden los «hombres superiores». Zaratustra oye un grito de socorro, y su última tentación se acerca hasta él. Esta última tentación, la que podría inducirle a su último pecado, es la compasión por estos hombres superiores. Uno a uno van apareciendo en los dominios de Zaratustra el adivino, los reyes que han abandonado el trono, el concienzudo del espíritu, el mago, el papa jubilado, el más feo de los hombres, el mendigo voluntario, el viajero y sombra. Zara- lustra les saluda y celebra con ellos «la Cena». Y, más tarde, «la fiesta del asno». Pero no es a aquellos hombres superiores a quienes Zaratustra aguarda en sus montañas. Él espera su signo, y éste llega: el león riente y la bandada de palomas. Los hombres superiores huyen asustados. Zaratustra ha superado su última tentación, y ahora parte con un destino desconocido. «Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene de oscuras montañas.» De todos los símbolos que llenan la obra, es éste sin duda el más cargado de significación.


  Algunos problemas formales


  Dejando aparte todos sus demás valores, Así habló Zaratustra está considerado con razón como una de las obras maestras de la literatura escrita en alemán. Nietzsche mismo tenía consciencia de ello. «Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar uparte. Con él he hecho a la humanidad el regalo más grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es sólo el libro más elevado que existe, el auténtico libro del aire de alturas - todo el hecho "hombre" yace a enorme distancia por debajo de él -, es también el libro más profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad, un pozo inagotable, al que ningún cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en él un "profeta", uno de esos espantosos híbridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alcióni- co, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduría. "Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad, los pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo"» (Ecce homo, p. 17).


  Y en otro lugar dice: «El arte del gran ritmo, el gran estilo de los períodos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de pasión sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo como el último del tercer Zaratustra, titulado "Los siete sellos", he volado miles de millas más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía» (Ecce homo,pp. 61-62).


  Todo lector que comience a leer esta obra percibirá en seguida cuál es el otro gran libro del cual quiere éste ser antítesis: el libro de los libros, la Biblia. Y esto no sólo en el sentido ideológico y doctrinal, sino incluso en el literario. Hay una obra cuya sombra se proyecta de modo constante sobre las páginas de Así habló Zaratustra: es la traducción luterana de la Biblia, traducción que propiamente creó el idioma alemán. Conocidos por Nietzsche con detalle desde los primeros años de su vida el vocabulario y la construcción sintáctica de Lutero, éstos afloran ahora por todas partes en su lenguaje, llegando hasta la selección de términos y locuciones y al modo de combinar las frases. Excepto ese influjo poderoso, todo lo demás es creación propia de Nietzsche. La versión de una obra de este tipo constituye tormento y gozo para el traductor. Infinidad de recursos retóricos exclusivos del idioma alemán se pierden necesariamente. Las antítesis y aliteraciones fundadas en peculiaridades estilísticas de aquella lengua no podrán aparecer más que brumosamente en nuestro idioma. Por otro lado, Nietzsche crea gran número de palabras de nuevo cuño, la mayoría de las cuales no se han incorporado al alemán ordinario, dada su fuerza expresiva, la cual impide su utilización excepto en situaciones de tensión pareja a la que aquí domina.


  En cambio, otra técnica preferida de Nietzsche, la «cita» escondida, encuentra en las notas puestas por el traductor aclaración suficiente. Como se verá, los pasajes bíblicos citados son incontables. Podrían haberse identificado más. En cambio, nos parece que las «alusiones» directas a personas y acontecimientos de su vida, aunque estuvieran suficientemente documentadas por otras fuentes (cartas o declaraciones del propio Nietzsche), cosa que resulta difícil lograr, no merecen apenas atención. Estaba Nietzsche demasiado absorto en la «visión del enigma» como para que tales pequeneces le mereciesen relieve. En todo caso, para emplear un término hegeliano, quedan aufgehoben (suprimidas, elevadas e integradas) en la totalidad que las engloba.


  ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL


  «Kiek ut», agosto de 1971


  NOTA A LA NUEVA EDICIÓN


  Esta traducción de Así habló Zaratustra se realizó en 1972, hace ahora veinticinco años. Desde entonces se ha reimpreso veinte veces en España y algunas más en países americanos de lengua española. Ello habla por sí solo en favor de su aceptación.


  En su momento esta traducción significó una novedad, y no sólo por el aparato de notas que la acompañaba, sino también por la traducción en sí misma, hecha directamente del original alemán, sobre un texto completo y crítico.


  Durante estos veinticinco años el traductor ha recibido centenares de cartas de lectores de la obra, no sólo de España, sino también, en mayor número, de América. Aunque muchas de ellas hubieron de ser contestadas con un Davus sum, non Oedipus, todas esas cartas han hecho reflexionar al traductor sobre su trabajo. La traducción es, como se sabe, una tarea inacabable.


  Por ello, aprovechando esta reedición en el nuevo formato de los libros de bolsillo de Alianza Editorial, se ha procedido por vez primera a una revisión de la traducción y se han introducido mejoras en ella. También se han ampliado las notas, pues no han pasado en vano veinticinco años de investigación nietzs- cheana en todo el mundo.


  Al traductor le resulta imposible dar aquí las gracias a todos los lectores que con su amable interés han contribuido a las mencionadas mejoras. Pero hay dos a los que quisiera mencionar por su nombre: José Jara, en Santiago de Chile, y Jordi Piguem, en Barcelona. Ellos han sido dos lectores atentísimos de esta traducción y quisiera agradecerles públicamente sus sugerencias.


  Le deseo a esta nueva edición que tenga lectores de igual calidad y número que tuvo la primera. Para ellos he realizado este trabajo.


  ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL


  «Blau-Mar» (Llavaneras), 14 de julio de 1997


  Prólogo de Zaratustra


  1{1}


  Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el lago de su patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su es­píritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de ha­cerlo. Pero al fin su corazón se transformó y una mañana, levantándose con la aurora, se colocó delante del sol y le habló así:{2}


  «¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!{3}


  Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de este camino.{4}


  Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberába­mos de tu sobreabundancia y te bendecíamos por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de manos que se extiendan.


  Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres hayan vuelto a regocijarse con su locura y los po­bres, con su riqueza.


  Para ello tengo que bajar a la profundidad como haces tú al atardecer, cuando traspones el mar llevando luz incluso al submundo, ¡astro inmensamente rico!


  Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso como dicen los hombres a quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de mirar sin envidia incluso una felicidad demasiado grande!{5}


  ¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el agua de oro llevando a todas partes el resplandor de tus delicias!


  ¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a hacerse hombre.


  Así comenzó el ocaso de Zaratustra{6}


  2


  Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto ante él un anciano que había abandonado su santa choza para buscar raíces en el bosque. Y el anciano habló así a Zaratustra:{7}


  No me es desconocido este caminante: hace algunos años pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se ha transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña ¿quieres hoy lle­var tu fuego a los valles? ¿No temes los castigos que se impo­nen al incendiario?{8}


  Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta náusea alguna ¿No viene hacia acá como un baila­rín?{9}


  Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, Zaratustra es un despierto ¿qué quieres hacer ahora entre los que duermen?{10}


  En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, ¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mis­mo tu cuerpo?


  Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»


  ¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las sole­dades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los hom­bres?


  Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.


  Zaratustra respondió: «¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los hombres es un regalo.»


  No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites algu­na cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos; eso será lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien a ti!


  ¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y deja que además la mendiguen!


  «No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre para eso.»


  El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y no creen que vayamos para hacer regalos.


  Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus ca­llejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, oyen caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, se pre­guntan: ¿adónde irá el ladrón?{11}


  ¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no quieres ser tú, como yo, un oso entre los osos, un pájaro entre los pájaros?


  «¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. El santo respondió: Hago canciones y las canto; y, al hacer­las, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.


  Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos traes?


  Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al san­to y dijo: «¡Qué podría yo daros a vosotros! ¡Pero déjame irme aprisa, para que no os quite nada!». Y así se separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos muchachos.


  Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: «¿Será posible? ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído toda­vía nada de que Dios ha muerto!».{12}


  3


  Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al bor­de de los bosques, encontró reunida en el mercado una gran muchedumbre, pues estaba prometida la exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo:{13}


  Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?{14}


  Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y re­troceder al animal más bien que superar al hombre?


  ¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una ver­güenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa.{15}


  Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano has­ta el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre más mono que cualquier mono.


  Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, hí­brido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os convir­táis en fantasmas o en plantas?


  ¡Mirad, yo os enseño el superhombre!


  El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra vo­luntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!


  ¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tie­rra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobreterre­nales! Son envenenadores, lo sepan o no.


  Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, envenenados; la tierra está cansada de ellos. ¡Ojalá desaparezcan!


  En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y con Él han muerto también esos delin­cuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la tierra!


  En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio; y ese desprecio era entonces lo más alto; el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuer­po y de la tierra.


  Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad de esa alma!


  Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable bienestar?


  En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente sin volverse impuro.


  Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar. En él puede sumergirse vuestro gran desprecio.


  ¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra felici­dad se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con vues­tra razón y con vuestra virtud.


  La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es po­breza y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar incluso la existencia!»


  La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y sucie­dad y un lamentable bienestar!»


  La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable bienes­tar!»


  La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón ardiente!» La hora en que digáis: «¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compasión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión.»


  ¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído ya gritar así!


  ¡No, vuestro pecado, vuestra moderación, es lo que clama al cielo; vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo!{16}


  ¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría que inocularos?


  Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia!


  Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos oído hablar bastante del volatinero; ahora, ¡veámos­lo también!» Y todo el pueblo se rió de Zaratustra. Mas el volati­nero, que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar.
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  Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así:


  El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el super­hombre; una cuerda sobre un abismo.


  Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un tránsi­to y un ocaso.{17}


  Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundién­dose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.


  Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas sino que se sacrifican a la tierra, para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el superhombre. Y quiere así su propio ocaso.


  Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso.


  Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo.


  Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu sobre el puente.


  Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatali­dad: quiere así, por amor a su virtud, seguir viviendo y no se­guir viviendo.


  Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad.


  Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo.{18}


  Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace trampas?, pues quiere perecer.


  Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple siempre más de lo que promete: pues quiere su ocaso.


  Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente.


  Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios:{19}


  pues tiene que perecer por la cólera de su dios.


  Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que puede perecer a causa de una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente.


  Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas las cosas están dentro de él: todas las cosas se transforman así en su ocaso.


  Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su ca­beza no es así más que las entrañas de su corazón, pero su co­razón lo empuja al ocaso.


  Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciado­res.


  Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre.
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  Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de nuevo el pueblo y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se ríen: no me entienden, no soy yo la boca para estos oídos.{20}


  ¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a oír con los ojos? ¿Habrá que atronar igual que timbales y que predicadores de penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que balbucea?


  Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso que los llena de orgullo? Cultura  lo llaman, es lo que los distingue de los cabreros.{21}


  Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Desprecio. Voy a hablar, pues, a su orgullo.


  Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre».{22}


  Y Zaratustra habló así al pueblo:


  Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre plante la semilla de su más alta esperanza.


  Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar nin­gún árbol elevado.


  ¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar!


  Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros te­néis todavía caos dentro de vosotros.


  ¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz nin­guna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más desprecia­ble, el incapaz ya de despreciarse a sí mismo.


  ¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.


  “¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” -así pregunta el último hombre, y parpadea.


  La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da sal­tos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.


  “Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los últi­mos hombres, y parpadean.


  Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino y se res­triega contra él, pues necesita calor.


  Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!


  Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y mucho veneno al final, para tener un morir agradable.


  La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas procura que el entretenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas son de­masiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas.


  ¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio.{23}


  “En otro tiempo todo el mundo desvariaba” -dicen los más sutiles, y parpadean.


  Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba nunca de burlarse. La gente continúa discutien­do, mas pronto se reconcilia; de lo contrario, ello estropea el estómago.


  La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la noche: pero honra la salud.


  “Nosotros hemos inventado la felicidad” - dicen los últi­mos hombres, y parpadean.


  * * *


  Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado tam­bién «el prólogo»: pues en este punto el griterío y el regocijo de la multitud lo interrumpieron. «¡Danos ese último hombre, oh Zaratustra, -gritaban- haz de nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos!  Y todo el pue­blo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zara­tustra se entristeció y dijo a su corazón:{24}{25}


  No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.


  Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo como a los cabreros.


  Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un burlón que hace chistes horribles.


  Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan odiándome. Hay hielo en su reír.
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  Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos. Entretanto, en efecto, el volatine­ro había comenzado su tarea: había salido de una pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba tendida en­tre dos torres, colgando sobre el mercado y el pueblo. Mas cuando se encontraba justo en la mitad de su camino, la pe­queña puerta volvió a abrirse y un compañero de oficio vesti­do de muchos colores, igual que un bufón, saltó fuera y mar­chó con rápidos pasos detrás del primero. «Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí entre torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te debería encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor que tú!». Y a cada palabra se le acercaba más y más, y cuando estaba ya a un solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que hizo callar todas las bocas y quedar fijos to­dos los ojos: lanzó un grito como si fuese un demonio y sal­tó por encima de quien le obstaculizaba el camino. Mas éste, cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el equili­brio; arrojó su balancín y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo como un remolino de brazos y de piernas. El mer­cado y el pueblo parecían el mar cuando la tempestad avanza; todos huyeron apartándose y atropellándose, sobre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse.


  Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado cayó el cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no muer­to todavía. Al poco tiempo el destrozado recobró la conscien­cia y vió a Zaratustra arrodillarse junto a él. «¿Qué haces aquí? -dijo por fin- desde hace mucho sabía yo que el diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?»


  «Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no existe; no hay ni diablo ni infierno. Tu alma esta­rá muerta aún más pronto que tu cuerpo; así, pues, ¡no temas ya nada!»{26}


  El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mucho más que un animal al que, con golpes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar.»


  «No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis pro­pias manos.»


  Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no respondió; pero movió la mano como si buscase la mano de Zaratustra para darle las gracias.
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  Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba en la oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, pues hasta la curiosidad y el horror acaban por cansarse. Mas Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al muerto, hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:


  ¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! No ha pescado ni un solo hombre , pero sí, en cambio, un ca­dáver.{27}


  Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: un bufón puede convertirse para ella en la fatalidad.


  Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese sentido es el superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que es el hombre.


  Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla a sus sentidos. Para los hombres yo soy todavía algo interme­dio entre un necio y un cadáver.


  Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratus­tra. ¡Ven, compañero frío y rígido! Te llevaré adonde voy a enterrarte con mis manos.{28}
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  Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el cadá­ver sobre sus espaldas y se puso en camino. Y no había recorri­do aún cien pasos cuando se le acercó furtivamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído y he aquí que quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera de esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son demasiados los que te odian. Te odian los buenos y jus­tos y te llaman su enemigo y su despreciador; te odian los cre­yentes de la fe ortodoxa, y éstos te llaman el peligro de la muche­dumbre. Tu suerte ha estado en que la gente se rió de ti: y, en ver­dad, hablabas igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al perro muerto; al humillarte de ese modo te has sal­vado a ti mismo por hoy. Pero vete lejos de esta ciudad, o ma­ñana saltaré por encima de ti, un vivo por encima de un muer­to.» Y cuando hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero Za­ratustra continuó caminando por las oscuras callejas.{29}


  A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos iluminaron el rostro de Zaratustra con la antorcha, lo recono­cieron y comenzaron a burlarse de él. «Zaratustra se lleva al perro muerto. ¡Bravo! ¡Zaratustra se ha hecho sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para ese asado. ¿Es que Zaratustra quiere acaso robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A no ser que el diablo sea me­jor ladrón que Zaratustra! ¡y robe a los dos, y a los dos se los trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando.


  Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero cuando llevaba andando ya dos horas, al borde de bosques y de ciénagas, había oído demasiado el hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apoderó también de él. Por ello se de­tuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual ardía una luz.


  El hambre me asalta -se dijo Zaratustra- como un ladrón. En medio de bosques y de ciénagas me asalta mi hambre, y en plena noche.


  Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene sino después de la comida, y hoy no me vino en todo el día; ¿dónde se entretuvo, pues?


  Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre viejo apareció; traía la luz y preguntó: «¿Quién viene a mí y a mi mal dormir?»


  «Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de beber, he olvidado hacerlo durante el día. Quien da de comer al hambriento reconforta su propia alma: así habla la sabiduría».{30}


  El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y vino. «Mal sitio es éste para hambrientos, dijo. Por eso habito yo aquí. Animales y hombres acuden a mí, el eremita. Pero da de comer y de beber también a tu compañero, él está más cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi compañero está muerto, difícilmente le persuadiré a que coma y beba.» «Eso a mí no me importa, dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi casa tiene que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya bien!»


  A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos horas, confiando en el camino y en la luz de las estrellas: pues estaba habituado a andar por la noche y le gustaba mirar a la cara a todas las cosas que duermen. Pero cuando la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en lo profundo del bosque, y ningún camino se abría ya ante él. Entonces co­locó al muerto en un árbol hueco, a la altura de su cabeza -pues quería protegerlo de los lobos- y se acostó en el suelo de musgo. Enseguida se durmió, cansado el cuerpo, pero inmó­vil el alma.{31}
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  Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó so­bre su rostro, sino también la mañana entera. Mas por fin sus ojos se abrieron; asombrado miró Zaratustra el bosque y el si­lencio; asombrado miró dentro de sí. Entonces se levantó con rapidez, como un marinero que de pronto ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues había visto una verdad nueva, y habló así a su corazón:{32}


  Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de via­je necesito, compañeros vivos; no compañeros muertos ni cadáveres, a los cuales llevo conmigo adonde quiero.


  Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me si­gan porque quieren seguirse a sí mismos e ir adonde yo quiero ir.


  Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo Zaratustra, sino a compañeros de viaje! ¡Zaratustra no debe convertirse en pastor y perro de un rebaño!


  Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para eso he venido. Pueblo y rebaño se irritarán contra mí; ladrón va a ser llamado por los pastores Zaratustra.


  Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y justos. Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los creyentes de la fe ortodoxa.


  ¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor; pero ése es el creador.


  ¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebranta­dor, al infractor: ; pero ése es el creador.{33}


  Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáve­res, ni tampoco rebaños y creyentes. Compañeros en la crea­ción busca el creador, que escriban nuevos valores en tablas nuevas.


  Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolec­ción; pues todo está en él, maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces; por ello arranca las espigas y está enojado.{34}


  Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. Aniquiladores se los llamará, y despreciadores del bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que celebran fiestas.


  Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en la recolección y en las fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y cadáveres!


  Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he enterrado en tu árbol hueco, bien te he escondido de los lobos. Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva.


  No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a vol­ver a hablar con el pueblo nunca; por última vez he hablado a un muerto.


  A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fies­tas quiero unirme; voy a mostrarles el arco iris y todas las es­caleras del superhombre.


  Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pare­ja; y a quien todavía tenga oídos para oir cosas inauditas, a ése voy a abrumarle el corazón con mi felicidad.{35}


  Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré por encima de los indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi mar­cha el ocaso de ellos!
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  Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol esta­ba en pleno mediodía. Entonces se puso a mirar inquisitiva­mente hacia la altura, pues había oído por encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un águila cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él colgaba una serpiente, no como si fuera una presa, sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello.{36}


  «¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. El animal más orgulloso bajo el sol, y el animal más in­teligente bajo el sol. Han salido para explorar el terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. En verdad, ¿vivo yo todavía?


  He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales; peligrosos son los caminos que recorre Zaratus­tra. ¡Que mis animales me guíen!»


  Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las pala­bras del santo en el bosque, suspiró y habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera yo inteligente de verdad, como mi serpiente!


  Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que camine siempre junto a mi inteligencia!


  Y si alguna vez mi inteligencia me abandona -¡ay, le gusta escapar volando!- ¡que mi orgullo continúe volando junto con mi tontería!


  * * *


  Así comenzó el ocaso de Zaratustra.


  Los discursos de Zaratustra

  Primera parte

De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu
se convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin,
en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu
fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su fortaleza
demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se
arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien. ¿Qué
es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para
que yo cargue con ello y mi fortaleza se regocije. ¿Acaso no es:
humillarse para hacer daño a la propia sober­bia? ¿Hacer brillar la
propia tontería para burlarse de la pro­pia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella cele­bra su
victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al
tenta­dor?.{37}

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del
co­nocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O
acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los consoladores, y
hacer amistad con sordos, que nunca oyen lo que tú quieres?

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de
la verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los calien­tes
sapos?

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian{38}

y tender la mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo?

Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el
es­píritu de carga: semejante al camello que corre al desierto con
su carga, así corre él a su desierto.

Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda
transformación: en león se transforma aquí el espíritu, quie­re
conquistar su libertad como se conquista una presa y ser se­ñor en
su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemi­go de
él y de su último dios, con el gran dragón quiere pelear para
conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir
llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el
espíritu del león dice «yo quiero».

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un ani­mal
escamoso, y en cada una de sus escamas brilla áureamen­te «¡Tú
debes!».

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más pode­roso
de todos los dragones habla así: «todos los valores de las cosas
brillan en mí».

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los
valores creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún “Yo
quiero!”» Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el
espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, que renuncia a todo
y es respetuosa?

Crear valores nuevos, tampoco el león es aún capaz de ha­cerlo:
mas crearse libertad para un nuevo crear, eso sí es ca­paz de
hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para
ello, hermanos míos, es preciso el león.

Tomarse el derecho de nuevos valores, ése es el tomar más
horrible para un espíritu de carga y respetuoso. En verdad, eso es
para él robar, y cosa propia de un animal de rapiña.

En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más
santa: ahora tiene que encontrar ilusión y capricho inclu­so en lo
más santo, de modo que robe el quedar libre de su amor: para ese
robo se precisa el león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que
ni siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene
que convertirse todavía en niño?

Inocencia es el niño, y olvido; un nuevo comienzo, un jue­go,
una rueda que se mueve por sí misma, un primer movi­miento, un
santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo
decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del
mundo conquista ahora su mundo.

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo el
espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el león,
por fin, en niño.

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es
llamada: La Vaca Multicolor.{39}

* * *

De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien
del dormr{40}

y de la virtud: por ello, se decía, era muy honrado y
recompensado, y todos los jóvenes se sentaban ante su cátedra. A él
acudió Zaratustra, y junto con todos los jóvenes se sentó ante su
cátedra. Y así habló el sabio:

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y
evitad a todos los que duermen mal y están desvelados por la
noche!

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: si [...]
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