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  A LÉON WERTH


  Domando perdono ai bambini per aver dedicato questo libro ad una persona grande. Ma ho una scusa seria: questa persona grande è il miglior amico che abbia al mondo. Ho anche un’altra scusa: questa persona grande può comprendere tutto, anche i libri per bambini. Ho una terza scusa: egli vive in Francia, dove ha fame e freddo. Ha ben bisogno di essere confortato. Se tutte queste scuse non sono sufficienti, voglio dedicare questo libro al bambino che questa persona grande è stata un tempo. Tutti i grandi sono stati bambini una volta. (Ma solo pochi di essi se ne ricordano). Perciò, correggo la mia dedica:


  A LÉON WERTH


  QUANDO ERA BAMBINO


  


  


  Capitolo I


  QUANDO avevo sei anni, una volta, in un libro sulla Foresta Vergine dal titolo Storie Vissute, vidi una magnifica immagine. Vi era rappresentato un serpente boa che inghiottiva un animale. Ecco la copia del disegno:
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  Nel libro si leggeva: «I serpenti boa ingoiano la loro preda tutta intera, senza masticarla. Così, non riescono più a muoversi e dormono durante i sei mesi che necessita la digestione.»


  Riflettei a lungo sulle avventure della giungla e, a mia volta, con una matita colorata, riuscii a tracciare il mio primo disegno. Il mio disegno numero 1. Si presentava così:
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Mostrai il mio capolavoro alle persone grandi e gli domandai se quel disegno gli faceva paura.


  Mi risposero: «Perché un cappello dovrebbe far paura?»


  Il mio disegno non rappresentava un cappello. Rappresentava un serpente boa che digeriva un elefante. Allora disegnai l’interno del boa, cosicché le persone grandi potessero comprendere. Esse hanno sempre bisogno di spiegazioni. Il mio disegno numero 2 si presentava così:
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Le persone grandi mi consigliarono di mettere da parte i disegni dei serpenti boa aperti o chiusi, e d’interessarmi piuttosto alla geografia, alla storia, all’aritmetica e alla grammatica. Fu così che, all’età di sei anni, abbandonai una magnifica carriera di pittore. Ero stato scoraggiato dall’insuccesso del mio disegno numero 1 e del mio disegno numero 2. Le persone grandi non comprendono mai nulla da sole, ed è faticoso, per i bambini, dovergli fornire di continuo delle spiegazioni.


  Perciò dovetti scegliere un altro mestiere ed imparai a pilotare gli aerei. Ho volato un po’ dappertutto nel mondo. E la geografia, è vero, mi è servita molto. Posso distinguere al primo sguardo la Cina dall’Arizona. Questo è davvero utile, se ci si è persi nella notte.


  Così, nel corso della mia vita, sono stato a contatto con un mucchio di gente seria. Ho vissuto parecchio tra le persone grandi. Le ho viste davvero da vicino. Ma la mia opinione di loro non è granché migliorata.


  Quando incontravo uno che mi pareva un po’ sveglio, lo sottoponevo all’esperimento del mio disegno numero 1, che ho sempre conservato. Volevo sapere se egli era realmente una persona in grado di comprendere. Ma tutti mi rispondevano: «È un cappello». Allora non gli parlavo né del serpente boa, né delle foreste vergini, né delle stelle. Mi mettevo al suo livello. Gli parlavo di bridge, di golf, di politica e di cravatte. E quell’adulto era ben contento di conoscere un uomo tanto sensato.


  


  Capitolo II


  COSÌ ho vissuto da solo, senza nessuno con cui poter davvero parlare, fino a quando, sei anni fa, ebbi un problema con il mio aeroplano, nel deserto del Sahara. Qualcosa si era rotto nel motore. E siccome non avevo con me né meccanico, né passeggeri, mi preparai a tentare, tutto solo, d’eseguire una riparazione difficile. Era per me una questione di vita o di morte. Avevo acqua da bere appena per otto giorni.


  La prima sera mi addormentai dunque sulla sabbia, a mille miglia da qualsiasi luogo abitato. Ero ben più isolato di un naufrago su una zattera in mezzo all’Oceano. Perciò, potete immaginare la mia sorpresa quando, al levar del giorno, una strana vocina mi svegliò. Disse:


  «Per favore… disegnami una pecora!»


  «Eh?»


  «Disegnami una pecora…»


  Balzai in piedi come se fossi stato colpito da un fulmine. Mi strofinai bene gli occhi. Guardai attentamente. E vidi un ometto davvero straordinario che mi esaminava con gravità. Ecco il miglior ritratto che, più tardi, riuscii a fare di lui. Ma il mio disegno, senza dubbio, è molto meno incantevole del modello.
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Non è colpa mia. Ero stato dissuaso dall’intraprendere la carriera di pittore dalle persone grandi, all’età di sei anni, e non avevo imparato a disegnare nulla, ad eccezione dei boa chiusi e dei boa aperti.


  Fissai dunque quell’apparizione con gli occhi colmi di stupore. Non dimenticate che mi trovavo a mille miglia da qualsiasi regione abitata. Eppure, il mio ometto non sembrava né smarrito, né morto di stanchezza, né morto di fame, né morto di sete, né morto di paura. Egli non aveva affatto l’aspetto di un bambino sperduto in mezzo al deserto, a mille miglia da qualsiasi regione abitata. Quando riuscii infine a parlare, gli dissi:


  «Ma… che cosa ci fai qui?»


  Ed egli mi ripeté allora, molto lentamente, come se si trattasse di una faccenda molto seria:


  «Per favore… disegnami una pecora…»


  Quando l’arcano è troppo imponente, uno non osa disubbidire. Per quanto assurdo mi sembrasse, a mille miglia da qualsiasi insediamento umano e in pericolo di morte, estrassi dalla tasca un foglio di carta e una penna stilografica. Tuttavia, a quel punto mi ricordai che avevo studiato soprattutto la geografia, la storia, l’aritmetica e la grammatica, e dissi all’ometto (un po’ seccato) che non sapevo disegnare. Egli mi rispose:


  «Non fa niente. Disegnami una pecora».


  Siccome non avevo mai disegnato una pecora, rifeci per lui uno dei due soli disegni che ero in grado di fare. Quello del boa chiuso. E rimasi sbalordito nel sentire l’ometto rispondermi:


  «No! No! Non voglio un elefante in un boa. Un boa è molto pericoloso, e un elefante è molto ingombrante. Da me è tutto piccolo. Ho bisogno di una pecora. Disegnami una pecora».


  Allora gliela disegnai.
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La osservò attentamente, quindi disse:


  «No! Questa è già molto malata. Fanne un’altra».


  Disegnai:
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Il mio amico sorrise dolcemente, con indulgenza:


  «Guarda bene… non è una pecora, è un ariete. Ha le corna…»


  Così rifeci di nuovo il mio disegno:
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Ma fu rifiutato, come i precedenti.


  «Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che viva a lungo».


  Allora, spazientito, dato che avevo fretta d’iniziare a smontare il mio motore, scarabocchiai questo disegno qui:
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E dissi:


  «Questa è una cassa. La pecora che vuoi tu è dentro».


  Ma rimasi molto sorpreso nel vedere il volto del mio giovane giudice illuminarsi:


  «Questo è proprio quello che volevo! Credi che avrà bisogno di molta erba questa pecora?»


  «Perché?»


  «Perché da me è tutto piccolo…»


  «Sarà sicuramente sufficiente. Ti ho dato una pecora molto piccola».


  Chinò la testa sul disegno.


  «Non è così piccola… Guarda! Si è addormentata…»


  E fu così che feci la conoscenza del piccolo principe.



Capitolo III

MI ci volle molto tempo per capire
da dove provenisse. Il piccolo principe, che mi poneva tante
domande, pareva non intendere mai le mie. Sono state le parole
pronunciate per caso, di tanto in tanto, che mi hanno rivelato ogni
cosa. Così, quando vide per la prima volta il mio aeroplano (non lo
disegnerò, è un disegno troppo complicato per me) mi domandò:

«Che cos’è quella cosa là?»

«Non è una cosa. Vola. È un aeroplano. È il mio aeroplano».

Ero fiero di fargli sapere che volavo. Allora egli esclamò:

«Come! Sei caduto dal cielo?»

«Sì» risposi con modestia.

«Ah! Questo è buffo…»

E il piccolo principe scoppiò in una bella risata che m’irritò
molto. Desidero che le mie disgrazie vengano prese sul serio. Poi
aggiunse:

«Allora anche tu vieni da cielo! Tu da quale pianeta
provieni?»

Subito intravvidi una luce, nel mistero della sua presenza, e lo
interrogai bruscamente:

«Tu vieni dunque da un altro pianeta?»

Ma egli non mi rispose. Scosse testa lentamente mentre osservava
il mio aeroplano:

«In effetti, con questo, non puoi essere venuto da molto
lontano…»

Ed egli sprofondò in una fantasticheria che durò a lungo. Poi,
estraendo la mia pecora dalla tasca, s’immerse nella contemplazione
del suo tesoro.

Potete immaginare come fossi stato incuriosito da quella mezza
confidenza su «gli altri pianeti». Tentai dunque di saperne di
più:

«Da dove vieni, ometto mio? Dov’è da te? Dov’è che vuoi portare
la mia pecora?»

Dopo una pausa di riflessione mi rispose:

«La cosa buona è che, la scatola che mi hai donata, la notte, le
servirà da casa».

«Certo. E se sei buono, ti darò anche una corda per legarla
durante il giorno. E [...]
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{
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{
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{
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/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */
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{
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	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2
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	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {
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	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{
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}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{
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		gPosition += window.innerWidth;
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		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;
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	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
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			break;

		}

	}
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	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {
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}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {
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}



//Sets line height relative to font size
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}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {
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	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
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