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                Come il numero 7, da molti considerato il numero perfetto, simboleggia la mediazione tra la dimensione onirica e quella cosciente, l’autrice di “7 vite” lo associa ai diversi aspetti dell’amore, sottolineando come possa spaziare da un sentimento bello e puro che nasce improvvisamente tra due adolescenti inconsapevoli, a quello più maturo tra due sposi o al delicato rapporto tra genitori e figli, ma anche amore nei confronti dell’arte e della comunicazione, della tolleranza e del rispetto per la natura.

In un crescendo di emozioni ognuno di questi racconti vibra come le 7 note musicali creando una melodia infinita di colori, che sprigionano sfumature e prendono vita in una tela in continua evoluzione.

L’elemento magico e a tratti surreale non manca mai, diventando spesso traino e forza costitutiva della trama stessa del racconto; infatti tra le righe delle storie narrate è possibile evincere una linea sottile che separa la realtà da questi elementi fantastici, ma che ad essa ci riporta sempre dando un senso anche agli avvenimenti apparentemente più inspiegabili.

Questa capacità dell’autrice di sorprendere continuamente attraverso situazioni brillanti e chimeriche fa catapultare letteralmente il lettore, qualunque età esso abbia, in un mondo parallelo ed immaginario, che rappresenta un po' il nostro specchio, l’immagine riflessa di come vorremmo essere, di come vorremmo vivere ogni sfaccettatura dell’amore, liberi da convenzioni e sovrastrutture, quasi come la vivrebbe il bambino che è dentro di noi e troppo spesso tendiamo a soffocare.

Vi sono molti artisti che hanno influenzato l’autrice di 7 vite, su tutti sono chiari i riferimenti a Charlie Chaplin, ai suoi film e ai suoi personaggi, ma anche influenze che spaziano dal mondo musicale all’amore incondizionato per la filosofia, come strumento di interpretazione della realtà, e per la psicologia come mezzo per analizzare la comunicazione più profonda tra gli esseri umani e i loro drammi esistenziali e per prendere contatto con questi ultimi trasformandoli in un sentimento condiviso e sincero, cercando di superarli attraverso la forza dell’amore.


  Alessandro Fanello


                
                

                
            

            
        

    


Piazza Navona






La
bellissima Piazza Navona, come ogni giorno, era colma di persone.
Turisti e cittadini locali invadevano ogni angolo ammirando le
magnifiche fontane e gli artisti di strada, da sempre abitanti
della piazza. Il freddo di Dicembre non scoraggiava adulti né
bambini e l’aria risuonava del chiacchiericcio dei più giovani
divisi in buffi e variopinti gruppetti che ostentavano un finto
lusso o esibivano jeans strappati e logori.

Proprio davanti alla fontana dei Quattro Fiumi, uno degli artisti,
una ragazza, restava immobile sopra il suo piccolo palchetto in
legno dipinto. Indossava un bellissimo abito da bambola in velluto
rosa pieno di merletti, inserti dorati e fiocchi rossi. Una
parrucca con dei boccoli biondi incorniciava il viso dipinto
completamente di bianco, con due vistose gote rosse e delle ciglia
marcate e allungate. Dai lati della bocca partivano due linee che
le tracciavano il mento disegnando il meccanismo di apertura che
ricordava quello degli antichi schiaccianoci. Un cappellino, una
borsetta a sacco e dei guantini di pizzo bianco, completavano il
tutto.

Due bambine le si avvicinarono,
osservandola incuriosite, ed una di loro tese la manina
accarezzando appena un fiocco del vestito.

«Che bella! Papà me la compri?»
chiese, entusiasta, voltandosi a guardare il padre. L’uomo si
avvicinò e le si inginocchiò affianco.

«Tesoro, guardala bene!» disse
indicando la bambola «Pensi sia una bambola come tutte le
altre?».

«E’ più grande delle altre!»
sottolineò la seconda bambina mentre sopraggiungevano anche i suoi
genitori.

L’uomo sorrise: «E’ vero, é più
grande! Ma non possiamo comprarla!».

«Perché, papà?» chiese ancora la
piccola.

«Perché lei è qui per tutti i
bambini e se ce la portiamo a casa noi, come faranno gli altri? E
poi…tieni, metti questo soldino nel cestino che é ai suoi
piedi!».

E così dicendo, porse alla bimba
una moneta. La piccola corse a mettere nel cesto ciò che le aveva
dato il padre. Al tintinnare della moneta, la bambola si animò e
fece un bellissimo sorriso e un inchino alle due bambine. Poi mise
una mano nella borsetta a sacchettino che aveva al polso e ne
estrasse delle caramelle che porse alle piccole. Loro le presero e
restarono a guardarla incantate mentre lei tornava “magicamente”
immobile.

«Papà, hai visto?! E’ una bambola
magica!».

I genitori dell’altra bambina
sorrisero notando quanto una cosa obbiettivamente semplice fosse in
grado di stupire l’innocenza dei bambini.

«Ora andiamo a prendere la mamma!»
disse il papà della prima bambina sollevandola in braccio
«Coraggio, salutate!».

E così, tra i gridolini delle
piccole e un lieve inchino di saluto della bambola, il gruppetto si
allontanò. Di nuovo sola tra la folla, la ragazza restò a guardare
davanti a sé. Notò allora un artista che era lì da qualche
settimana. Doveva essere un ragazzo, a giudicare dall’aspetto, ma
la maschera che indossava non lasciava vedere molto. Essa copriva
la parte degli occhi e metà viso, lasciando a vista una guancia,
metà del naso e metà della bocca. Lo sguardo era troppo nascosto
dai colori e dalle code del cappello da giullare che scendevano coi
loro rumorosi campanelli.

Agitava in aria clave, cerchi,
palline e quanto gli capitasse per le mani, sperando di
intrattenere un po’ qualche passante e farsi lasciare anche lui una
piccola offerta…dopo tutto, anche loro erano un po’ dei mercanti,
ma offrivano sorrisi e meraviglia, non semplice merce. Davanti alla
loro bravura e particolarità, anche gli adulti tornavano un po’
bambini. Quel giorno il giullare stava avendo dalla sua un po’ di
fortuna e un nutrito gruppo di turisti era intento ad ammirare la
maestria del singolare personaggio. Lui, da parte sua, si stava
impegnando aumentando di volta in volta il numero delle clave
maneggiate. Tre…quattro…cinque, e ancora sei, sette…ma uno
spettatore insolito era attirato da quei colorati birilloni più
degli altri passanti: un cane, tenuto al guinzaglio da uno dei
turisti, balzò sul giullare, sfuggendo alla presa del padrone.
Preso alla sprovvista, il ragazzo piombò con la schiena a terra ed
il cane sul petto che cercava di addentare le clave.

Ma nel cadere, uno dei pesanti
oggetti maneggiati dall'artista volò lontano, dritto in mezzo alla
folla…proprio in direzione della bambola. Ne seguì un urlo acuto,
poi altri ne risuonarono per la piazza, coperti da uno scrosciante
rumore di acqua.

Il giullare restò a terra
spaventato, dolorante e incerto sull’accaduto, fino a che i turisti
lo tirarono su recuperando anche l’eccitato cucciolo e
restituendolo al proprietario.

«Che cosa è successo?» chiese il
giovane guardando verso la fontana dei Quattro Fiumi «Cos’ho
combinato?».

«Non è stata colpa tua,
giovanotto!» disse una vecchina.

Il ragazzo iniziò a camminare verso
la fontana che si era affollata. Arrivato, vide la povera ragazza
vestita da bambola che era appena stata recuperata dall’interno
della fontana da alcuni passanti. Svenuta, con gli abiti
completamente bagnati, era stesa a terra.

«Oh, mio Dio!» Esclamò lui.

«Hanno chiamato un’ambulanza?»
chiese qualcuno tra la folla. «Si, staranno arrivando! Speriamo
facciano in fretta» rispose un uomo.

Si era creata una gran confusione
ed era subito sopraggiunta la Polizia Municipale assieme a dei
poliziotti che stazionavano in zona, a fermare il povero ragazzo,
innocente, chiedendo spiegazioni sull’accaduto. Tra una spiegazione
e l'altra, il ragazzo raccolse da terra la borsetta della bambola,
temendo che qualche malintenzionato potesse appropriarsene. In
pochi istanti si udirono in lontananza le sirene dell’ambulanza in
arrivo per il primo soccorso e, arrivati i paramedici, la folla si
allargò per far passare loro e la barella. Il giovane cercava di
vedere come stava la ragazza, ma fu allontanato ancora una volta
dai poliziotti, mentre la giovane veniva finalmente caricata e
portata in ospedale.






La serata ormai era andata! Il
ragazzo aveva passato un paio d’ore presso la stazione della
Municipale, sottoposto a mille inutili e stupidi controlli.
Dopotutto, era stato solo un incidente e in tutto quel caos non era
riuscito a sapere come stava la povera malcapitata. Una volta
fuori, di nuovo in strada, con la sua sacca malconcia piena degli
abiti ed oggetti “di scena”, il giovane si avviò alla ricerca di un
furgoncino dei panini o qualcosa di simile. Era tremendamente
affamato e in tasca aveva solo pochi spiccioli. Il misero incasso
della giornata era probabilmente rimasto a terra, nel vecchio
cappello consunto che di solito accoglieva le offerte…e chissà che
fine aveva fatto. Piazza Navona era lontana e, girando per la
città, finalmente trovò un furgoncino ambulante e prese un panino
ed una bibita…quello che poteva appena permettersi. Seduto su una
panca di fronte al furgone, addentò voracemente il tutto, finendolo
nel giro di pochi minuti. La titolare della piccola attività vide
il giovane e lo osservò mentre preparava ad altri clienti patatine
e panini. Poi lasciò il lavoro al marito e scese dal furgone con un
altro panino tra le mani.

«Giovane! Te va n’artro spuntino?»
chiese.

Lui sollevò la testa e guardò prima
la donna e poi il cibo.

«Mi dispiace…ma non credo di
potermelo permettere, signora» rispose dispiaciuto.

«Offre la casa!» sorrise la donna
«Che t’è successo? Me sembri giù o sbaglio?» chiese col suo accento
verace.

«No, non sbaglia» rispose lui
prendendo il panino «La ringrazio, lei é davvero gentile. Ho
passato la serata a spiegare ai vigili che un cane mi é saltato
addosso facendomi cadere e facendomi volare via una clavetta…vede,
sono un artista di strada e mi stavo esibendo a Piazza Navona…il
problema é che il cane mi é saltato addosso attirato dalle mie
clavette ed una di queste mi é sfuggita... ed ha colpito una povera
ragazza che fa il mio stesso “mestiere”, se così posso
chiamarlo».

«Oddio! Porella…e come sta?»
domandò la donna portandosi la mano davanti alla bocca.

«Non ne ho idea! Non sono riuscito
a farmi dire niente, non so neanche dove l’hanno ricoverata! Gli
ospedali sono tanti qui!» rispose lui dispiaciuto.

«Beh! Starà in quello più vicino!
Domani fatte n'giro e chiedi! E vedi che de sicuro la trovi! E poi
me sembra er minimo, almeno te devi da scusà, pure si nun é colpa
tua!» disse la donna.

«Si, sono d’accordo! Domani mattina
farò dei giri e la troverò!»

Intanto, anche il secondo panino
era andato giù. La signora sorrise divertita e si avvicinò al banco
facendosi dare dal marito una porzione di patate fritte che portò
poi al giovane.

«Signora, così finirà col viziarmi!
Non so come scusarmi ma quando mi hanno fermato non ho raccolto
neanche le offerte dei passanti».

«Magna e basta! Che stasera fa
freddo e con lo stomaco voto se dorme male!» commentò il marito
della donna ridendo da dietro il bancone. Era un uomo corpulento e
alto.

«Ce l’hai ‘na casa?» chiese la
donna.

«Si! Casa…diciamo…stanza. O
meglio…una specie di ripostiglio!».

«Annamo bene!» commentò lei.

«Eh si, purtroppo! 300 euro per un
ripostiglio di cinque metri quadrati!» Rispose il ragazzo con un
sorriso sconsolato.

«Beh, senti…» continuò l’uomo dal
furgoncino «…noi c’avemo n’appartamentino affittato. Ce sta na
brava regazza! L’altro giorno m’ha chiesto se poteva cercà na
persona pe’ divide appartamento e spese…magari ce posso parlà, che
ne dici? Tanto ce stanno due camerette, po’ esse che per lei nun é
n’probblema se sei n’omo! E poi nun é manco troppo lontata da
Piazza

Navona!».

«Magari!» rispose il ragazzo «Se
trovassi un modo per risparmiare, sarebbe perfetto! Anche perché
abito lontano e mi sposto sempre con i mezzi per andare a Piazza
Navona!».

Il proprietario del furgoncino
scese dal mezzo pulendosi le mani sul grembiule già sporco di
schizzi di olio e salse. Solo allora il ragazzo notò quanto
quell'uomo fosse mastodontico.

«Allora giovine, torna domani sera
che te faccio sapé!» concluse tendendogli una bibita.






La mattina seguente, come promesso,
il ragazzo iniziò il giro per gli ospedali romani alla ricerca
della giovane di Piazza Navona. Il primo ospedale non era quello
giusto, ma il secondo sembrava aver accolto, il giorno prima, una
ragazza che corrispondeva alla descrizione.

Speranzoso, salì al primo piano e
si incamminò per il corridoio portando tra le mani una rosa e la
borsetta della ragazza.

«Infermiera!» chiese ad una donna
corpulenta e dal viso simpatico «Mi scusi, cerco una ragazza che
hanno ricoverato ieri. E’ un’artista di strada».

«Chi stai a cercà? La bambolina?»
rispose lei col sorriso «A’ trovi nella stanza lì infonno!». E gli
indicò la porta. Il ragazzo allora ringraziò e si incamminò per il
corridoio dalle pareti verdi. Giunto alla porta, bussò e fece
capolino.

«Ehm…salve!» disse entrando nella
stanza dove vi erano una ragazza mora, una vecchina ed un’altra
persona che dormiva sommersa dalle coperte.

«Scusate, sto cercando una persona»
disse guardandosi intorno e puntando alla persona nascosta sotto le
coperte.

«Cerchi me, bel giovanotto?» chiese
la vecchina.

«Ehm…ecco…no, cerco una ragazza
bionda».

«Io ho i capelli bianchi…non vanno
bene?» continuò la vecchietta ridendo.

La ragazza mora rise guardando il
ragazzo che era chiaramente in imbarazzo.

«Chi cerchi? Sai come si chiama?»
gli chiese allora la giovane.

La voce di lei era dolce e pacata
ed il ragazzo si ritrovò solo allora a guardarla in faccia.
Incontrò così i due bellissimi occhi che lo stavano fissando. Sulla
fronte, la ragazza aveva una grossa medicazione coperta da una
garza bianca.

«No…ecco…» per un instante restò
impietrito di fronte a quello sguardo tanto profondo «…non ho idea
di come si chiami».

«Almeno sai se é proprio questa la
camera giusta? Hai chiesto informazioni alle infermiere?».

«Si, mi hanno detto che la stanza é
questa».

Continuò a guardarsi intorno per
poi tornare su di lei. I capelli neri e mossi le arrivavano appena
alle spalle. Le labbra rosse sembravano quasi avere la forma di un
cuore.

Lei allora lo squadrò e si soffermò
sulla borsetta che aveva tra le mani.

«Ma…quella é mia! La borsetta,
intendo!» affermò.

«Cosa?» chiese lui «No, ti sbagli.
Questa é di una ragazza bionda che fa l’artista di strada…»

«A Piazza Navona!» Concluse lei con
un sorriso.

«Eh? Tu?! Saresti tu…la
bambola?».

«Ecco, vedi!» intervenne la
vecchina dal letto «Un bel giovane che viene a cercarti fin qui!
Devo iniziare anche io ad usare le parrucche!» disse
scherzando.

La ragazza scoppiò a ridere:
«Signora Gemma, ma lei é sposata! Che racconterà a quel povero
marito?».

«Chi, quel buono a nulla?! Tsk!»
rispose la vecchietta incrociando le braccia con fare superbo «Gli
hai visto portare una rosa ieri oppure oggi? No! Quindi é un buono
a nulla! Mica come questo giovane galante!».

«Ma insomma…mmm…» e la terza ospite
si svegliò e tirò giù la coperta. Era una bella donna dai capelli
ramati, giovane e snella. Ma sul viso, un chiaro segno viola le
deturpava lo sguardo.

«Sempre in chiacchiere voi due!»
commentò stiracchiandosi.

«Oddio! Scusaci Merna!» disse la
ragazza mora mettendosi la mano sulla bocca come per tapparla.

«E tu chi sei?» chiese la terza
ospite al ragazzo.

«Già…chi sei?» chiese a sua volta
la giovane.

«Io…non ci sto capendo niente!
Scusate! Tu sei la bambola?» domandò di nuovo alla ragazza
mora.

«Si!» confermò lei.

Lui sollevò la mano come per
salutare: «Ecco..sono…il Jolly!» disse arrossendo vistosamente.

«Cosa? Sei quello che mi ha tirato
la clavetta?!» disse lei sbarrando gli occhi sorpresa.

«Anvedi st’impunito!» intervenne la
ragazza con l’occhio viola «Ma che t’è preso pe’ fa ‘na cosa del
genere?! Ma sei matto? A' potevi rovinà a sta creatura! E se
batteva la testa? E se glie rompevi qualcosa? E se glie rovinavi er
faccino?».

«No! No! Lasciatemi spiegare! E’
stato un incidente!» si giustificò lui.

«Ma de che! Ma n’vedi che gl’hai
combinato! C’ha n’bozzo che fa spavento!» inveì ancora la
donna.

«Ti giuro! Mi dispiace, é stato un
incidente!» si affrettò a chiarire lui guardando la diretta
interessata «Un cane mi é saltato addosso attratto dalle clave che
volteggiavano. Io sono caduto all’indietro e me n'é sfuggita una,
volando verso di te. Giuro che non l’ho fatto apposta! Ho passato
ore dai vigili a spiegare cos’era successo! Per fortuna il padrone
del cane ha confermato che si é trattato di un incidente…se vai dai
vigili ti faranno leggere il rapporto! Te lo assicuro, non l’ho
fatto apposta!».

«E la borsetta? Te la sei
imboscata, eh?» continuò la donna con l'occhio viola.

«Ma signora, sarei qui a
restituirgliela se fossi un ladro?! E appunto, ecco, questa é tua!»
e la porse alla ragazza.

«Non l’ho aperta, non ho toccato
niente!» si giustificò nervosamente.

«Lo so» disse lei prendendola e
poggiandola sul comodino senza neanche aprirla.

«Non la controlli?» chiese lui.

«Se l’avessi aperta avresti trovato
i documenti e mi avresti riconosciuta subito, o comunque non
avresti chiesto di una “bionda”. Perdona l’irruenza di Merna!
Temeva solo che tu lo avessi fatto con proposito, ma é da ieri che
le dico che non poteva essere così!».

La voce di lei era ancora pacata e
serena e il suo sorriso aveva qualcosa di rassicurante e allo
stesso tempo ipnotico. Sentendola parlare, anche i toni di lui
tornarono calmi.

«Posso solo dire che mi dispiace!»
abbassò la testa e le porse la rosa «E questa é per te, per
chiederti di scusarmi».

Alzò appena lo sguardo e si accorse
dei tre visi che lo squadravano. Divenne paonazzo. «Ehm,
scusami…scusate il disturbo!». Girò sui tacchi ed uscì a passo
veloce.

«Cos…? Hey! Dove vai?» la ragazza
saltò giù dal letto infilando al volo le pantofole e uscendo dalla
stanza per rincorrerlo «Aspetta!».

Il ragazzo si fermò e si girò. Lei
lo raggiunse.

«Perdona le mie compagne di stanza!
Non sono cattive!».

«Scusami tu…é che mi sono
vergognato per quello che é successo!».

«Non importa! Non é successo nulla!
Sto bene, vedi!» sorrise lei «Però se ci sediamo é meglio perché la
testa mi gira un sacco!».

«Si, subito!» disse lui
accompagnandola ad uno dei seggiolini nella sala d'aspetto «Sono
mortificato... ».

«Basta! Non é niente di grave!»
rispose lei.

E, finalmente, anche sulla faccia
di lui apparve un sorriso. Con fare protettivo la portò al
seggiolino più vicino al termosifone. Dopotutto fuori c'erano pochi
gradi e l'aria nei corridoi era fredda. Fuori dalle finestre il
cielo era grigio, ma emanava una gran luce che dalla vetrata si
rifletteva negli occhi di lei accentuandone il colore tanto
singolare, un misto di grigio scuro e blu.

«Non ti ho chiesto il tuo nome»
disse lei.

«Mi chiamo Renato!».

«Piacere, io sono Bonnie!» disse
tendendogli la mano.

Lui gliela strinse con delicatezza,
come se avesse paura di farle male.

«Hai le mani gelate!» esclamò lei
«Tieni!».

Si tolse dal collo la grande
sciarpa bianca che l’avvolgeva e la girò attorno alle mani di lui.
Il ragazzo restò impietrito di fronte ad un gesto tanto semplice ma
premuroso e sussurrò un “grazie” con un filo di voce.

«Quindi anche tu sei un artista! Di
dove sei?».

«Sono romano…sono anni che sono un
artista di strada. E tu?».

«Il “Paese del sole” ti dice
nulla?».

«La meravigliosa Napoli... ma il
tuo nome... »

«Mia madre é americana, ma si é
trasferita in Italia quando ha conosciuto mio padre!».

«Capisco. E da quanto sei
qui?».

«Tre anni! Ero venuta per studiare
teatro, ma poi ho avuto problemi economici e così ora faccio quello
che sai!».

«Io ho perso il lavoro» commentò
lui con un sospiro «E mi sono messo a fare il giocoliere per tirare
a campare. Lavoravo come clown alle feste, poi ero commesso in una
grande catena. Ma il lavoro é una giungla. E studio…quando ho i
soldi per farlo!».

«Cosa studi?» chiese lei.

«Medicina pediatrica. Ma sono così
tanto fuori corso che non so se riuscirò mai a laurearmi!».

«Sarebbe un peccato non farlo,
anche se ci vorranno anni…beh, non demordere! Cosa ne puoi sapere,
le cose possono cambiare da un attimo all’altro e magari qualcosa
di buono arriva!».

«Ah, lo spero! Comunque la vita
dell'artista di strada ha anche i suoi lati positivi! Ti fa
conoscere tanta gente che ti vede una sola volta in tutta la sua
esistenza, magari, ma in quell'unica volta, al novanta per cento,
ti guarda con un sorriso! Lo trovo fantastico!» commentò il
giovane.

«È vero! È bellissimo!» annuì
lei.

Il tempo prese a correre come se
non avesse altro da fare e parola dopo parola, argomento dopo
argomento, Renato e Bonnie iniziarono a conoscere uno qualche lato
del carattere dell'altra. Renato era un ragazzo dalla grande
cultura musicale. Bonnie conosceva miriadi di film. Lui amava la
natura e si intendeva di giardinaggio, lei adorava gli animali e
faceva la gattara. Renato studiava medicina con il sogno di
lavorare nei reparti pediatrici. Bonnie aveva il sogno di recitare.
Entrambi erano lontani dalle loro famiglie e provvedevano a se
stessi barcamenandosi come potevano. Per loro, l'arte di strada era
diventata molto più di un modo per sbarcare il lunario. Il richiamo
della strada, dei bambini che li guardavano incantati, degli adulti
che si meravigliavano delle loro doti affinate nel tempo, era
fortissimo e impossibile da eliminare dalle loro vite, per quanto
complicate. Dopo più di due ore arrivò il momento di salutarsi e
Renato si alzò riaccompagnando la ragazza alla porta della sua
camera.

«Grazie per la chiacchierata! Mi ha
fatto molto piacere conoscerti!» disse lei.

«Il piacere é stato mio, Bonnie»
rispose lui «Ora scappo, ho un appuntamento per avere notizie a
proposito di un nuovo alloggio! Speriamo vada bene!».

«Cambi casa?».

«È quello che mi auguro! Vedi, ieri
sera i proprietari di un furgoncino ambulante mi hanno detto che
hanno un appartamento affittato e che l'inquilina cerca qualcuno
con il quale dividere le spese... io vivo in un buco che costa
carissimo, quindi spero di trovare una sistemazione migliore!».

«I proprietari di un furgoncino
ambulante, hai detto?» chiese Bonnie.

«Si».

«Moglie e marito?»

«Ehm... si... »

«Lei é corpulenta, un po' verace,
ma gentile?»

«Ehm..direi di si!»

«Lui parla poco ed é molto alto...
diciamo un armadio?»

«Si, a due ante!»

«Sono i miei padroni di casa!»

«Cosa?» chiese Renato
sbigottito.

In risposta lei scoppiò a ridere
«Il mondo é davvero piccolo! Coraggio dimmi, in casa sei un tipo
molesto o posso stare tranquilla? Non é che ti metti a suonare
qualcosa, chessò, il violino alle quattro del mattino?!».

«No no! Sono quasi sempre fuori
casa a dire il vero! Al massimo ci torno per mangiare, oltre che
per dormire... e non russo! Almeno non molto».

Si misero a ridere sulla casualità
del destino che li aveva fatti incontrare in modo tanto bizzarro e
che li stava mettendo su una strada parallela.

«Appena esco di qui vieni a
prendere un caffè da me» disse Bonnie «Così ti faccio vedere casa e
se ti piace, sarai il benvenuto».

«Posso tornare a trovarti, domani?»
chiese Renato.

«Certo! Ma niente fiori o
convenevoli! Porta solo te stesso!».

«Niente parrucca? Io volevo
presentarmi imparruccato o almeno col mio cappello da giullare!»
ridacchiò lui.

«No, quella delle parrucche é
prerogativa mia e il cappello da giullare qui farebbe troppo
rumore!».

Nei giorni a seguire, Renato tornò
da Bonnie e si intrattenne con lei e le compagne di stanza
scoprendo così che la vecchina, la signora Gemma, era lì per un
operazione all'anca dovuta ad un brutto scivolone sulla pista da
ballo.

Merna invece era madre di un
bambino di tre anni e in ospedale ci era finita per colpa del
marito. Aveva avuto il coraggio di denunciarlo dopo anni di
percosse, ma se lo era ritrovato sotto casa e dell'evento non
ricordava molto, se non il dolore ed il freddo del marciapiedi dove
era stata ritrovata da un passante.

Il suo bambino era con una sua
amica al momento dell'accaduto. Per fortuna non aveva assistito
all'ennesimo scempio umano compiuto da quel padre tanto vigliacco.
Un giorno Renato si era trovato in stanza, oltre alla solita
combriccola, anche con l'amica di Merna e il bambino: Miky. Il
piccolo era graziosissimo, dai capelli castani e gli occhi
nerissimi. E tre mandarini lasciati incustoditi da Gemma divennero
le perfette palline per uno spettacolino d'intrattenimento mentre
la madre affrontava una medicazione lontana da loro.






Una settimana dopo lo "scontro" a
Piazza Navona, Bonnie era di nuovo a casa e attendeva la visita di
Renato, prevista di lì a poco.

La casa non era molto distante
dalla famosa piazza e dall'esterno sembrava parte di un palazzone
vecchio e logoro. Dentro, però, era stata ristrutturata ed era
diventata un luogo accogliente e confortevole, tenendo conto
soprattutto che Bonnie era una buona padrona di casa attenta ed
educata. La "vicina" perfetta.

Renato arrivò e si ritrovò
nell'appartamentino caldissimo.

«Ma ci sono trenta gradi qui
dentro?».

«Caldo? Dici?».

«Bonnie, ci si potrebbe stare a
maniche corte qui!» disse lui sventolandosi il viso con le
mani.

«Si scalda facilmente e io sono un
tipo che soffre il freddo» commentò lei.

«Ma qui siamo alle Hawaii!».

«Tranquillo, Renato... posso sempre
accettare qualcun altro per dividere l'affitto!» disse lei in tono
sarcastico e divertito.

«Ma lo sai che adoro il caldo
dentro casa! Odio girare con maglioni ingombranti, te lo assicuro!»
si affrettò a rispondere con tono volutamente accomodante e con una
risata. Bonnie gli offrì un buonissimo caffé e gli mise davanti
ogni ben di Dio, dai biscotti alla torta, fino al ciambellone
ripieno alle gocce di cioccolato.

«Ma questi li fai tu? Sono ottimi!»
disse tra un boccone e l'altro.

«Si, preparo tutto io, sono
compresi nell'affitto!».

«Wow! E dimmi... quindi come
vorresti fare per le spese?» chiese addentando una fetta di
torta.

«Metà dell'affitto e una quota
spesa! Le bollette le divideremo anche. Poi io mi occupo di
cucinare e di tenere pulita casa, se ti serve posso aiutarti con le
lavatrici e lo stirare... salvo che tu non preferisca provvedere da
solo per la cura dei tuoi abiti».

«Un affare! Ma non se ne parla! Io
aiuto!» Commentò Renato agguantando il vassoio dei biscotti «E
questi cosi sono buonissimi! Davvero sono compresi nell'affitto?
Dimmi di si, ti prego!».

«Sono cioccolato-dipendente,
purtoppo per me» commentò lei «quindi si, in casa li troverai
spesso!».

Bonnie lo invitò a seguirla per
mostrargli il resto della casa. La cameretta che spettava a Renato
era una stanzina con un letto matrimoniale ed un armadio molto
spazioso. Quella di Bonnie era simile, ma con la parete di un rosa
pallido.

«La stanza rosa é per scelta?»
domandò lui storcendo un po' il naso.

«No, l'ho presa io perchè é un rosa
così triste che nessuno accetterebbe di prenderla in affitto
altrimenti!».

«Concordo! Mi ci vedi a dormire in
un posto così?!».

«Non ci vedo neanche me... »
commentò lei.

«Eppure sembra il posto adatto per
una bambola! A proposito... torni a Piazza Navona?».

«Domani, solita ora, solito posto.
Sperando non piovano clavette!»

«Touché!».






Iniziare la convivenza con un tipo
disordinato come Renato non fu una passeggiata, ma la voglia del
ragazzo di rendersi sempre utile e partecipe faceva passare quel
suo difetto in secondo piano. Il vero difetto, quello meno
sorvolabile del ragazzo, era la sua innata capacità nel rovesciare
e versare qualunque cosa gli capitasse a tiro. A partire dai
flaconi di bagnoschiuma e shampoo, alle bottiglie d'acqua e Coca
Cola. I primi, però, erano sicuramente la peggiore nemesi di
Bonnie... più cercava di ripulire e più la schiuma aumentava. E
pulizia dopo pulizia, Bonnie capì che anche la clavetta, cane o non
cane, era sfuggita di mano al giovane così come innumerevoli altre
cose.

La ragazza, dal canto suo, era
precisa nella disposizione delle cose nell'appartamento, dalla
posizione delle portrone ai soprammobili, per quanto pochi e
inutili. Non era la classica rompiscatole, ma aveva anche lei le
consuete inclinazioni femminili di ordine e pulizia, in netto
contrasto col caos ordinato (ovviamente solo nella concezione
mentale maschile) di Renato.

Visite ne ricevevano poche. Il
ragazzo aveva un numero molto limitato di amici, quasi tutti
compagni del corso di medicina, e tutti abbastanza confusionari da
rendere irriconoscibile il salotto di casa dopo il loro passaggio.
Era per questo che Renato preferiva più incontrarli fuori
dall'ambiente domestico. Bonnie, invece, invitava qualche volta
Merna, alla quale si era legata dopo la conoscenza in ospedale, e
alcune amiche che frequentavano, come lei, gli studi di
recitazione.

Molte delle loro sere si svolgevano
tra musica, film, teatro e passeggiate per le strade romane. Ed era
immancabile cenare di tanto in tanto al furgoncino dei padroni di
casa, ritrovandosi con porzioni triple per la gioia di Renato.

Un pomeriggio, Roma era battuta da
un pesante temporale con tuoni e lampi che illuminavano a giorno il
cielo grigio scuro e Bonnie e Renato erano costretti in casa senza
la possibilità di andare a Piazza Navona.

Mentre la ragazza guardava la tv,
sprofondata nel divano, Renato se ne stava in camera, immerso in un
libro di medicina, cercando di cogliere qualche nozione utile al
prossimo esame. Il basso vociferare del televisore fu interrotto
dal campanello che prese a suonare in maniera insistente. Bonnie si
alzò dal divano e stava per aprire quando Renato le arrivò alle
spalle bloccandole la mano.

«Ti ho detto mille volte di non
aprire senza guardare dallo spioncino!» la rimproverò.

«Ma é insistente!» si giustificò
Bonnie.

«Appunto! Devi stare attenta! E se
lo fai quando non sono in casa?!»

«Dai! Vedi chi é!» rispose lei
impaziente.

Renato accostò l'occhio allo
spioncino e riconobbe Merna. Aprì subito e la donna si fiondò
all'interno dell'appartemanto, stringendo tra le braccia il piccolo
Miky.

«Merna! Che succede?» chiese
Bonnie.

Ma il viso della donna spiegava più
di quanto volessero sapere. Gli occhi erano gonfi ed arrossati e
una guancia era viola. Il labbro perdeva sangue e la donna
barcollava.

«Oddio! Dammi Miky!» disse Renato
prendendo in braccio il piccolo. Poi fece un cenno di assenso a
Bonnie e lo portò in camera sua.

La ragazza riuscì appena a far
sedere Merna sul divano. Pochi secondi dopo, la donna svenne. La
ragazza afferrò immediatamente il cellulare componendo il numero
del pronto intervento e, con voce non propriamente calma, cercò di
fornire i dettagli e l'indirizzo per far sì che potessero accorrere
per recuperare la donna ferita. Poco dopo, Renato tornò nella
stanza.

«Miky ha bisogno di me ora,
continua a piangere per la paura... » disse a Bonnie.

«Stai tranquillo, qui ci penso io.
Sta arrivando l'ambulanza!»

«Se occorre chiamami!».

L'ambulanza e i paramedici
arrivarono in appena 15 minuti. Considerando il traffico romano, un
tempo accettabile. Arrivati, poterono solo caricare la povera donna
e portarla via per un nuovo ricovero. Bonnie chiese di poterli
seguire, ma non avendo parentela con Merna, non le era concesso.
Inoltre, era molto più utile a casa per la cura del piccolo Miky,
mentre Renato, per quanto ugualmente desideroso di rendersi utile,
non avrebbe potuto accedere al reparto femminile oltre l'orario di
visite. Uno dei paramedici diede a Bonnie un numero di riferimento
per telefonare ed essere informati sullo stato della paziente.
Così, con la notte scesa tra la confusione della città eterna,
l'ambulanza partì a sirene spiegate. Bonnie ripose il numero di
telefono nel suo portafogli e raggiunse Renato ed il bambino.
Quando entrò nella stanza del ragazzo li trovò entrambi seduti sul
letto. La tv era sintonizzata sul canale dei cartoni animati, ma il
piccolo non la guardava. Aveva gli occhi fissi su Renato.

«Miky, hai fame?» chiese
Bonnie.

«Voglio la mamma» rispose lui con
voce triste. Bonnie si sedette accanto a lui e lo accarezzò: «La
mamma stava poco bene ed ora é [...]
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