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Ogni essere vivente ha un
destino ma sta a noi accettarlo o cercare di cambiarlo. Lo sa bene
Sara che, rimasta orfana dei genitori, decide di abbandonare le sue
umili radici per abbracciare la grande città e le promesse di una
importante carriera. Dopo molti anni, Sara è costretta a ritornare
nel piccolo paese dov’è cresciuta e realizza che la sua brama di
successi professionali ha prevalso su ogni altra cosa, rendendo la
sua esistenza vuota e monotona. Nella sua nuova vita troverà la
serenità giusta e perfino l’affetto che le mancava da troppo tempo.
Purtroppo non sa ancora di essere tornata nel momento e nel posto
sbagliato, ritrovandosi nel mezzo di una guerra cominciata fin da
prima che l’uomo mettesse piede sul pianeta e combattuta da esseri
immortali con poteri divini. Sara scoprirà ben presto, che anche
lei dovrà andare incontro al suo destino e che nel bene o nel male,
le sue azioni decideranno anche le sorti dell’intera umanità.
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Il
                suono delle campane rimbombò pesantemente
                nell’aria.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Il
                vecchio campanile della chiesa stava reclamando a
                gran voce
                l’attenzione degli abitanti di Colle Abete
                attirandoli a sé, come
                fa la luce di una lampadina per le falene. Il
                minuscolo villaggio
                immerso nelle campagne romane era popolato da poche
                centinaia di
                anime e la maggior parte di loro, ora si avviava
                lentamente verso la
                piccola chiesa posta al centro del paese e in
                piccoli gruppi ne
                attraversavano il portone d’ingresso. Per la gente
                del posto,
                partecipare ai funerali di un loro concittadino
                chiunque esso fosse,
                era un’occasione per riunire la comunità anche se
                le circostanze
                erano poco felici. Il numero di anime, col passare
                del tempo,
                continuava ad assottigliarsi sempre di più.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Stavolta
                era toccato al vecchio Umberto Mancini. Una persona
                semplice e di
                buon cuore che aveva dedicato la sua intera
                esistenza al lavoro nei
                campi. L’anziano se n’era andato proprio come aveva
                vissuto gran
                parte della sua vita: da solo e in punta di piedi,
                senza disturbare
                nessuno. Senza far rumore. Un uomo a cui la
                comunità, aveva imparato
                a voler bene, proprio per la sua semplicità e la
                sua umiltà. Ad uno
                ad uno, i fedeli sfilarono davanti all’altare della
                chiesa dove era
                posta la bara del caro estinto e, facendo una
                faccia afflitta di
                circostanza e un segno della croce sbrigativo,
                andarono a prendere
                posto tra le panche di legno allineate. Stavolta
                c’era qualcosa di
                diverso dal solito triste rituale: un volto nuovo
                aveva destato
                l’attenzione e la curiosità dei presenti. Una
                giovane donna,
                dall’aspetto esile, occupava solitaria la panca in
                prima fila. Dei
                brillanti e vivaci occhi azzurri riuscivano a far
                passare in secondo
                piano il suo bel viso che, anche se dotato di
                lineamenti molto
                delicati, non poteva nascondere un’espressione
                stanca e molto
                provata. I suoi capelli rossastri cadevano un po’
                arruffati sulle
                spalle. La bellezza della sconosciuta non poteva
                certo essere messa
                in discussione, ma guardandola attentamente, si
                poteva intuire che
                fosse reduce da un recente lungo viaggio e da una
                notte insonne.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Con
                la testa bassa e le mani incrociate all’altezza del
                grembo, la
                donna stava in disparte mostrando un palese
                imbarazzo per il posto
                dove si trovava e per le furtive occhiate che gli
                abitanti del
                villaggio le rivolgevano. Aveva quasi quarant’anni,
                anche se la
                bassa statura, un corpo snello da ballerina
                classica e un
                abbigliamento giovanile l’avevano aiutata molte
                volte a mascherare
                la sua vera età. Spesso era stata scambiata per una
                ventenne ed era
                una cosa che la faceva sempre sorridere e sentire
                patetica allo
                stesso tempo. Il brusio dei curiosi andò lentamente
                scemando.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Il
                vecchio parroco cominciò a leggere un libro
                dall’aspetto antico e
                pesante, posto sul leggio.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
La
                sua voce nasale aveva quasi un effetto soporifero
                sulla straniera,
                tanto che dovette faticare per riuscire a non
                chiudere gli occhi. La
                stanchezza si faceva sentire prepotentemente. Le
                ritornarono in mente
                tanti ricordi che sembravano ormai spariti nel
                nulla. I suoi genitori
                l’avevano lasciata quando lei era appena
                maggiorenne e da allora,
                la sua vita era diventata una continua sfida per la
                sopravvivenza.
                Sara aveva completato gli studi ed era riuscita ad
                affermarsi con le
                sole proprie forze ma questo stile di vita, molto
                simile ad una
                marcia forzata, l’aveva trasformata in una donna in
                carriera
                affamata di successi e consensi, troppo impegnata
                per pensare a
                qualunque altra cosa che fosse diversa dal lavoro.
                Molti esseri umani
                devono lavorare per vivere, mentre lei era arrivata
                al punto che
                viveva per lavorare. Adesso che la morte era
                tornata nuovamente a
                farle visita, fu costretta a fermare la sua corsa e
                le tornò in
                mente che anche lei aveva avuto una famiglia e
                delle radici.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
La
                voce del vecchio parroco venne interrotta dai
                fedeli che intonarono
                in coro: «Amen», e lei riuscì a cacciar via il
                desiderio di cedere
                al sonno. Tornò a sollevare gli occhi e vide un
                affresco che la
                incuriosì. Lo osservò con attenzione, cercando di
                carpirne ogni
                singolo particolare: Un angelo biondo dalle grandi
                ali piumate, stava
                calpestando la testa di un’altra creatura alata
                distesa per terra,
                brandendo una spada con fare minaccioso. Riconobbe
                con una certa
                soddisfazione personale la figura di San Michele
                Arcangelo. Non era
                mai stata una cattolica modello ma quel poco che
                sapeva lo doveva a
                nonno Umberto, al contrario di lei, molto credente.
                Ricordò di aver
                già visto quella immagine in un’illustrazione
                appesa alla parete
                in casa dell’anziano parente, anche se di
                dimensioni molto più
                ridotte.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Si
                accorse degli innumerevoli sguardi che provenivano
                dagli altri
                fedeli. D’altronde era lei la nuova celebrità del
                paese e in
                qualche modo, si aspettava un bentornato simile da
                parte della
                popolazione locale, anche se non era mai stata a
                proprio agio sotto i
                riflettori. Si sentiva fuori posto in quella
                chiesa. Gli sguardi
                analizzatori, la stanchezza e perfino l’odore
                dell’incenso le
                fecero desiderare che tutto finisse in fretta. Il
                prete recitò
                alcune preghiere e i fedeli risposero con un brusio
                a lei
                incomprensibile. Quella specie di gioco con domande
                e risposte la
                faceva sentire un’aliena atterrata sul pianeta
                sbagliato.
                All’ennesimo “Amen” alzò la testa e sfidò con più
                coraggio
                lo sguardo di un’anziana donna in piedi nella fila
                accanto che la
                fissava insistentemente.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
La
                messa stava quasi per finire. Era durata poco,
                anche se a lei era
                sembrata un’eternità. Le occhiate si facevano più
                numerose e si
                chiedeva chi tra i presenti si sarebbe fatto avanti
                per primo. Sapeva
                bene che in un posto come quello, una faccia nuova
                si sarebbe
                guadagnata un’accurata intervista.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
L’ultimo
                “Amen” sancì la fine della messa e i fedeli
                lasciarono
                mestamente le panche di legno logoro, avviandosi
                verso l’uscita. La
                straniera dai capelli rossi uscì per ultima,
                sperando di venire
                dimenticata in fretta, ma la speranza fu
                vana.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Una
                donna corpulenta la intercettò appena fuori dalla
                chiesa. Due
                ciocche bionde fuoriuscivano da un fazzoletto color
                avorio avvolto
                sulla testa e legato sotto il mento. Il corpo tozzo
                e abbigliato in
                maniera stranamente pesante, nonostante fosse un
                settembre abbastanza
                caldo, le davano un aspetto più maturo di quanto
                non lo fosse in
                realtà.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Tu
                devi essere Sara Mancini. Giusto?» chiese la
                signora tendendole la
                mano con un largo sorriso che a Sara parve fuori
                luogo, vista la
                triste circostanza. Ricambiò comunque la stretta di
                mano continuando
                ad esaminare con lo sguardo la sua
                interlocutrice.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Sì…
                e tu sei?» rispose, considerando del tutto
                inappropriato che le
                desse del “tu” senza neppure conoscerla, ma
                decidendo, in ogni
                caso, di assecondare i suoi modi, facendo la
                medesima cosa.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Io
                sono Maria ed ero molto amica di tuo nonno»
                riprendendo fiato quasi
                come se si fosse tolto un grosso peso dallo
                stomaco.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Amica
                di mio nonno?» chiese dubbiosa.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Lo
                conoscevo da tanto tempo. Mio marito lo aiutava in
                campagna, nei
                periodi di raccolta. Era davvero una persona
                stupenda.»
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Un
              classico” pensò tra sé “Nel giorno del nostro
              funerale,
              diventeremo tutti delle persone stupende.” Sorvolò su
              quella
              tipica frase di circostanza e rispose semplicemente:
              «Grazie!»
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Mi
                è tanto dispiaciuto per lui.» Sara annuì senza
                parlare. Conosceva
                bene tutto il repertorio di quel tipo di
                espressioni da quando
                vennero a mancare i suoi genitori. Frasi che
                riteneva utili e
                apprezzabili come il singhiozzo. Si sforzò di
                mantenere
                un’espressione interessata e continuò ad
                annuire.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Resterai
                qui per qualche giorno?» chiese la robusta
                donna.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Purtroppo
                sì» rispose lei sospirando. Si rese subito conto di
                essersi fatta
                scappare una parola di troppo e cercò
                immediatamente di rimediare
                alla gaffe. «Ho detto “purtroppo” perché dovrò
                sbrigare alcune
                faccende fastidiose, ecco.» La signora bionda
                rispose con una risata
                rumorosa e sguaiata.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Ti
                capisco. Questo posto non è certo l’ideale per
                donne in carriera
                come te, che vivono nelle grandi città abituate a
                ben altri ritmi.»
                Sara la guardò, indecisa se rispondere alla
                frecciata o fare finta
                di niente per un altro po’. «Però, a pensarci bene,
                non dovrebbe
                essere un problema fermarti qui per qualche giorno»
                continuò
                l’altra. «Suppongo che in questi casi, essere
                single è un
                vantaggio: non c’è nessun marito, né dei figli che
                necessitino
                della tua presenza.» Sara non prese bene quei
                palesi tentativi di
                invadere la sua vita privata, ma decise che non era
                il caso di
                crearsi nemici nel suo primo giorno in quel posto e
                fece prevalere la
                curiosità.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Come
                fai a sapere tante cose su di me?» chiese Sara.
                Un’altra volgare e
                rumorosa risata la travolse come un treno.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Tuo
                nonno parlava sempre di te. Della sua nipotina che
                aveva tanto
                studiato, fino a diventare una persona importante.
                E poi, dimentichi
                che siamo in un paesino e le voci circolano in
                fretta. Conosco
                praticamente tutto di te. So che sei single, so che
                sei un affermato
                architetto e che vivi da sola a Milano e…» Sara la
                bloccò
                prontamente
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                

                «Avvocato!»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Cosa?»
                chiese la donna con aria sorpresa.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Sono
                un avvocato!» ripeté. «Non un architetto» con un
                pizzico di
                soddisfazione per aver smentito la sua presunta
                biografa non
                autorizzata, che fece un verso con tono deluso.
                «Beh! In fondo, è
                impossibile conoscere proprio tutto di una persona
                soltanto
                attraverso dei racconti» disse Sara, quasi a
                volerla consolare,
                anche se un sorriso compiaciuto le si stampò sul
                volto. La donna
                dalle guance rubiconde si riprese dal breve
                stupore.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Tuo
                nonno mi aveva detto che…»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Probabilmente
                è stato solo un lapsus o forse non lo ricordava
                bene. A quell’età,
                la memoria gioca brutti scherzi.»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Sì»
                si affrettò a dire la signora. «Forse hai ragione
                tu.»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Bene,
                Maria. È stato un vero piacere conoscerti. Forse ci
                rivedremo in
                questi giorni. Chissà.»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Ho
                un’idea migliore!» esclamò Maria prendendo la palla
                al balzo.
                «Devi venire a casa mia!»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Veramente…
                io non…» provò a replicare
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Domani
                a pranzo. Vedrai, sono un’ottima cuoca.»
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Sara
                balbettò qualcosa, pensando ad una scusa da
                inventare ma, in un
                posto così piccolo e sperduto come quello, quali
                impegni poteva mai
                concepire?
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Non
                voglio sentire scuse!» continuò Maria con un tono
                entusiasta. Sara
                sospirò, pensando alla valanga di domande che
                l’avrebbe travolta e
                a tutte le risate moleste della donna che avrebbe
                dovuto sopportare,
                ma dovette arrendersi.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«D’accordo.
                Verrò con piacere e, come tu hai ben rimarcato poco
                fa, dovrai
                aggiungere solo un coperto» rispose con un filo di
                sarcasmo e con
                tanta rassegnazione.
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
«Benissimo»
                disse soddisfatta la bionda «A domani, allora.» E,
                mentre si
                accingeva ad accodarsi al corteo funebre, si voltò
                e disse: «Ah,
                dimenticavo! Se vuoi esplorare la proprietà di tuo
                nonno, più tardi
                manderò mio marito a farti da guida. Lui conosce
                bene quei terreni».
              
            
          
        
      
    
  




  

    

      
        

          

            

              

                
Sara
                le fece un cenno di approvazione ed emise un lungo
                e sofferto
                sospiro, sperando che gli altri abitanti del posto
                non fossero tutti
                come Maria. Forse non esattamente una persona
                cattiva ma di certo,
                tremendamente impicciona.
              
            
          
        
      
    
  




  

    
 
    

      

        
          

            

              
Il
              corteo funebre partì dalla piccola chiesa alla volta
              del cimitero,
              posto poco fuori dal paese. Si arrestò di colpo,
              pensando al fatto
              di non avere le scarpe adatte per una lunga camminata
              su un sentiero
              sterrato e costellato di piccole pozzanghere fangose,
              merito della
              pioggia caduta il giorno prima. Si sentì in colpa per
              quest’ultimo
              pensiero così futile e irrispettoso nei confronti del
              defunto e
              raggiunse il gruppo.
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Patrick
    Hiller era nervoso. Seduto dietro la sua grande scrivania,
    trasudava
    un nervosismo e un’impazienza davvero palpabile. Chi lo
    conosceva
    sapeva bene quanto fosse raro vederlo esprimere una qualsiasi
    emozione. Tanti anni fa aveva lasciato la CIA e sfruttando
    l’esperienza accumulata sul campo, ma soprattutto le sue
    numerose
    conoscenze, Hiller aveva deciso di mettersi in proprio, creando
    una
    cosiddetta “organizzazione fantasma”: l’Ares. L’Ares svolgeva
    incarichi segreti di ogni tipo. I suoi clienti erano dei
    privati o,
    in alcuni casi, governi che preferivano pagare per un lavoro
    sporco,
    ma fatto bene, in fretta e in silenzio, piuttosto che perdersi
    nei
    meandri della diplomazia o cosa ben peggiore, battersi contro
    il muro
    dell’opinione pubblica che avrebbe potuto condannare
    determinate
    azioni. Il cliente pagava profumatamente e l’Ares eseguiva.
    Nessuna
    domanda. Nessun problema burocratico o morale. Nessun intoppo.
    Nella
    lista dei suoi dipendenti, vi erano mercenari, ex galeotti e
    scarti
    di forze armate provenienti da ogni parte del mondo. Nonostante
    le
    numerose richieste, ufficialmente l’Ares non esisteva e Patrick
    Hiller era solo un ex funzionario governativo, adesso in
    pensione. La
    vecchiaia aveva ormai totalmente imbiancato le sue folte
    sopracciglia
    e il suo corpo si era vistosamente incurvato ma non era
    riuscita a
    cambiare il suo sguardo glaciale e severo. Lo sguardo di un
    uomo che
    sapeva di aver visto praticamente di tutto nella sua vita e che
    difficilmente si sarebbe potuto stupire di qualcosa.
  




  

    
Oggi,
    i suoi occhi guardavano continuamente il pesante orologio a
    pendolo,
    appeso alla parete di fronte a sé. Nel silenzio della stanza,
    il suo
    ticchettio pareva diventare più insistente ad ogni secondo
    trascorso. Un suono quasi impercettibile per chiunque ma che
    diventava martellante e insopportabile per chi attendeva con
    impazienza. Dall’altra parte della scrivania, sprofondato in
    una
    delle due poltroncine in pelle marrone, il suo ospite lo
    osservava in
    silenzio e avvertendo lo stato d’animo del padrone di casa,
    sorrideva divertito.
  




  

    
Una
    voce femminile fuoriuscì improvvisamente dall’altoparlante
    dell’interfono: «
  


  

    

      
Signore,
      è arrivato!
    
  


  

    
»
  




  

    
Hiller
    cercò di nascondere il sollievo nella sua voce e prontamente
    rispose: «Lo faccia entrare, grazie». Appena il tempo di
    sistemare
    frettolosamente alcuni fogli sparsi sulla scrivania e la porta
    si
    aprì. Entrò un uomo di circa quarant’anni. I capelli rasati e
    una
    camminata rigida gridavano a tutti la sua educazione di tipo
    militare. Il suo abbigliamento casual costituito da un vecchio
    jeans
    consumato e una t-shirt aderente, gli dava decisamente un
    aspetto più
    giovanile della sua reale età e mettevano in risalto una
    possente
    muscolatura.
  




  

    
Il
    vecchio Hiller apparve contento di rivederlo anche se non
    abbandonò
    mai la sua proverbiale espressione severa.
  




  

    
«Chris!
    È un piacere rivederti. Accomodati» disse indicandogli la
    poltroncina libera di fronte la sua scrivania.
  




  

    
Chris
    Corona conosceva fin troppo bene il suo capo per capire che
    tutte
    quelle cerimonie non erano da lui. La fretta della sua
    convocazione e
    il comportamento innaturale del suo rude mentore erano
    certamente da
    attribuire a qualcosa di molto importante. Si accomodò,
    accavallò
    le gambe e, spinto dalla curiosità e da un certo nervosismo,
    passò
    più volte il dito indice sulla vistosa cicatrice che aveva sul
    mento. Un gesto che faceva solo quando era nervoso. In effetti,
    Chris
    era nervoso solo quando si trovava in quell’ufficio. Il vecchio
    capo era forse l’unico uomo che riusciva ad intimorirlo. Anche
    il
    pensiero di trovarsi in quella stanza gli metteva angoscia.
    L’Ares
    veniva ingaggiata da persone che non volevano sporcare le
    proprie
    mani: dal lavoretto semplice e veloce, a quello più oscuro e
    impronunciabile e il pensiero di quali richieste fossero state
    formulate tra quelle pareti gli metteva sempre i brividi.
    Chissà
    quanti segreti avrebbero potuto raccontare quelle mura. Dopo
    quindici
    anni trascorsi nell’Organizzazione, Chris sapeva molto bene in
    cosa
    consisteva un lavoro sporco ma giusto o no, aveva sempre
    portato a
    termine ogni compito assegnato, diventando così l’uomo di
    fiducia
    di Hiller e facendo onore, se così si poteva dire, alla
    categoria
    dei mercenari.
  




  

    
Chris
    si voltò ad esaminare l’ospite che occupava l’altra poltrona.
    Un
    uomo eccessivamente elegante con un completo nero e lucido. La
    sua
    pelle era così pallida che sembrava non aver mai conosciuto la
    luce
    del sole. I suoi occhi erano di un celeste chiarissimo e appena
    visibile. A Chris sembrò che potessero diventare completamente
    bianchi da un momento all’altro. I capelli lunghi color biondo
    cenere, accuratamente legati da qualcosa di simile ad un
    elastico,
    rendevano ancor più sinistro il suo aspetto, anche se i
    lineamenti
    del suo viso erano pressoché perfetti. Il misterioso ed
    elegante
    ospite restò in silenzio a fissare il muscoloso mercenario con
    un
    ghigno di sufficienza. “Fantastico!” pensò Chris. “Stavolta mi
    toccherà lavorare per un modello di Calvin Klein.” Lo scambio
    di
    sguardi analizzatori fu interrotto da Hiller che porse un
    sottile
    fascicolo al suo subalterno.
  




  

    
«Leggi.
    Questa è la tua prossima destinazione.»
  




  

    
Chris
    appoggiò il dossier sulle gambe e, con la testa china, cominciò
    a
    sfogliarlo con curiosità. Dopo qualche minuto di lettura
    silenziosa,
    il soldato rialzò il viso, facendo riaffiorare la sua vecchia
    cicatrice.
  




  

    
«Afghanistan!»
    esclamò sottovoce.
  




  

    
«Afghanistan»
    ripeté Hiller.
  




  

    
«Signore,
    qui dice che la mia squadra sarà composta da una dozzina di
    uomini
    armati ma, non daremo troppo nell’occhio, così numerosi? Voglio
    dire, è proprio necessaria tutta questa gente?»
  




  

    
«Sì!
    Stavolta è necessaria!» affermò Hiller.
  




  

    
«Ho
    letto che si tratta di un’operazione di ricerca. Perché partire
    così armati? Dobbiamo aspettarci numerose forze ostili? Qui non
    lo
    dice.» All’ennesima obiezione di Chris, l’ospite si lasciò
    sfuggire uno sbuffo, simile ad una risata soffocata e questo
    non
    piacque molto al soldato di ventura che si rivolse al suo
    vicino di
    poltrona.
  




  

    
«Ho
    forse detto qualcosa di divertente?» L’uomo dall’espressione
    sinistra assunse un’aria ancora più divertita, riscuotendo
    tutte
    le antipatie del mercenario.
  




  

    
«No.
    È che trovo esilarante vedere un uomo grande e grosso come te,
    avere
    paura di un fascicolo.»
  




  

    
«Io
    non ho paura!» rispose Chris visibilmente alterato e colpito
    nell’orgoglio.
  




  

    
«Ne
    hai molta, invece! Vieni qui e cerchi di convincere il tuo capo
    e te
    stesso di essere un eroe, ma con me la tua recita non funziona.
    Io
    sento il tuo timore. Te lo leggo negli occhi. Lo percepisco
    nella tua
    voce. Sei come un bambino impaurito che vuole dimostrare ai
    propri
    genitori che non è più spaventato del buio, ma non è così in
    realtà!» Lo sguardo di Chris si riempì d’odio verso quello
    strano e inquietante tipo che stava osando mettere in dubbio le
    sue
    qualità e soprattutto il suo coraggio.
  




  

    
«Non
    tema. Il suo incarico verrà svolto in modo rapido ed efficace,
    come
    siamo abituati a fare» rispose a denti stretti, frenando
    l’impulso
    di togliere il ghigno divertito dalla faccia di quell’intruso
    chiacchierone.
  




  

    
«No,
    Chris» intervenne Hiller. «Non è lui il cliente. Questa volta
    è…
    diciamo… per me, e non occorre dirti quanto sia importante la
    sua
    riuscita.» Chris si alzò in piedi, come se fosse stato punto da
    un’ape.
  




  

    
«Certo,
    signore! Lo consideri fatto!» Diede un’altra occhiata carica di
    veleno all’uomo seduto in poltrona. Ad un altro essere umano
    avrebbe messo i brividi, fissarlo in quegli occhi quasi
    soprannaturali ma non a Chris. A lui faceva solo rabbia e
    un’antipatia mai provata prima. Mise l’incartamento sotto un
    braccio e si avviò verso l’uscita.
  




  

    
«Ciao,
    ciao, soldatino. Ci vediamo presto» lo schernì.
  




  

    
Chris
    ignorò l’ennesima provocazione e uscì dall’ufficio. Una volta
    richiusa la porta dietro di sé, scosse la testa ed esclamò
    sottovoce: «Che razza di stronzo!»
  




  

    
All’interno
    della stanza, Hiller e il suo strano ospite si guardarono in
    viso per
    alcuni secondi.
  




  

    
«Perché
    ti fidi di lui? È chiaramente un errore» disse il
    secondo.
  




  

    
«Chris
    è il soldato perfetto ed è l’uomo più affidabile che ho.
    Morirebbe piuttosto che deludermi!»
  




  

    
«Il
    suo spirito è cedevole.»
  




  

    
«È
    quello giusto. So quello che dico.»
  




  

    
«Forse
    dai troppa importanza al tuo uomo. Ci sono molte cose in
    movimento
    adesso, cose ben lontane dalla vostra portata. Se solo capisse
    che
    cosa sta andando a cercare laggiù o in cosa potrebbe
    imbattersi,
    correrebbe a nascondersi!»
  




  

    
«Qualunque
    essere umano lo farebbe ma Chris è fedele e possiede il
    coraggio che
    ci serve e su questo non si discute!»
  




  

    
«Fedeltà…»
    esclamò sorridendo l’uomo in nero e il colore dei suoi occhi
    parve
    diventare ancora più chiaro. «Conosco una storiella sulla
    fedeltà
    e sono certo di avertela già raccontata…»
  




  

    
«Vero»
    rispose Hiller, aggrottando le folte sopracciglia ingrigite.
    «Però
    hai anche detto che l’essere umano è imprevedibile. Non
    possiamo
    sapere in anticipo cosa accadrà. Quindi, abbi un po’ di fiducia
    nei miei uomini, come faccio io.»
  




  

    
L’ospite
    assunse un’espressione seria e la rivolse verso Hiller.
  




  

    
«Io
    non ho nessuna fiducia negli uomini e non credo di essere
    l’unico.
    Altrimenti, non sarei qui!»
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Le
    stradine di campagna non erano certo comode e asfaltate come
    quelle
    di una grande città. L’auto di Sara procedeva con cautela sul
    percorso sterrato. Sentiva chiaramente lo scricchiolio del
    terreno
    che veniva schiacciato con prepotenza dalle ruote. La sua paura
    di
    finire in una buca più profonda delle altre e danneggiare
    l’auto
    era tale, che le impediva di godersi il panorama circostante,
    fatto
    di alberi e terreni coltivati a perdita d’occhio. Magari per
    qualcuno poteva risultare una vista ripetitiva e monotona ma,
    in
    fondo, si trattava di un paesaggio che raramente si può
    ammirare
    vivendo in una metropoli come Milano. Scorse in lontananza una
    vecchia cascina circondata da un grosso vigneto e provò ad
    immaginare come sarebbe stata la sua vita se avesse vissuto lì,
    nel
    mezzo di quella pace, anziché nel caos urbano. L’ennesima buca
    fece sobbalzare violentemente l’auto e la sua conducente,
    riportandola alla realtà e facendole scappare un’esclamazione
    non
    proprio degna di una signora. “La vita in città sarà
    sicuramente
    meno rilassante” pensò, “ma almeno le strade sono
    asfaltate”.
  




  

    
Dopo
    pochi minuti di sobbalzi e imprecazioni, il sentiero sterrato
    la
    portò davanti ad una vecchia casa con un cancello nero di
    ferro, con
    vistose macchie di ruggine. Scese dalla vettura molto
    lentamente,
    continuando a fissare incredula la malridotta abitazione. Si
    avvicinò
    al grosso cancello e con un pizzico di incertezza lo spinse in
    avanti. I cardini in metallo emisero un forte latrato che
    riecheggiò
    nel silenzio della vallata, quasi a protestare per l’invadenza
    della donna. Lo varcò e si fermò nel cortile, guardandosi
    intorno.
    Aveva trascorso quasi l’intera infanzia nella casa di campagna
    del
    suo defunto nonno e anche se erano passati tanti anni, Sara
    credeva
    di ricordarla ancora bene, ma capì che non era affatto così.
    Anche
    il cortile dove giocava da bambina, lo ricordava enorme, mentre
    solo
    ora si rendeva davvero conto che si trattava di un minuscolo
    spazio
    fatto di pochi metri quadri ormai riempiti da vecchia
    ferraglia,
    attrezzi da lavoro e tante altre cianfrusaglie.
  




  

    
Percorse
    il vialetto di mattonelle bianche, ormai quasi completamente
    annerite
    dalla sporcizia e arrivò alla porta d’ingresso. Ci volle
    qualche
    secondo per decidere se aprirla oppure no. Se il tempo e
    l’incuria
    avevano completamente trasformato l’esterno di quel posto, cosa
    doveva aspettarsi all’interno? Quel luogo emanava desolazione
    ad
    ogni passo. Fece un sospiro e aprì la porta di legno piena di
    crepe.
    Si ritrovò in un grande stanza dominata dal disordine. Era un
    salotto che fungeva anche da cucina e da stanza da pranzo.
    Numerosi
    vecchi vestiti erano abbandonati un po’ ovunque tra mobili
    pesantemente impolverati e sistemati a casaccio. Muri anneriti
    dalla
    muffa, zeppi di piccoli quadri appesi male e frettolosamente.
    La
    prima parola che venne in mente a Sara fu “solitudine”. La
    vecchia casa ne era impregnata. La si poteva vedere, sentire e
    perfino respirare. Le sembrò incredibile che qualcuno l’avesse
    abitata fino a due giorni prima. Il posto sembrava abbandonato
    da
    secoli.
  




  

    
Quando
    era bambina, i suoi genitori la portavano ogni estate in quella
    casa
    per trascorrere un po’ di tempo col nonno che, rimasto vedovo
    diversi anni prima, non aveva altri parenti al mondo, oltre a
    loro.
    D’altra parte, nonno Umberto era l’unico che le fosse
    rimasto.
  




  

    
Continuando
    a scuotere la testa in segno di disapprovazione, ispezionò
    rapidamente anche le altre stanze ma lo spettacolo che vide non
    fu
    diverso. Non ci volle molto ad esplorare la villetta, anche
    perché
    non si trovava certo in una reggia. Tornò nel salotto,
    sospirando.
    Forse il triste spettacolo che l’abitazione le offrì fu di gran
    lunga peggiore delle sue aspettative. Si fermò a fissare un
    quadretto appeso storto alla parete, raffigurante un’immagine
    che
    aveva già visto qualche ora prima: San Michele Arcangelo.
    Abbozzò
    un sorriso soddisfatto per aver riconosciuto quella
    raffigurazione.
    Notò che tutti gli altri quadri avevano un altro elemento in
    comune,
    oltre ad un massiccio strato di polvere: riproducevano immagini
    di
    Santi e altre figure religiose.
  




  

    
Un
    piccolo divano a due posti era rintanato in un angolo della
    stanza,
    foderato da tanti tipi di stoffa di forme e colori
    completamente
    diversi, cuciti insieme come un grottesco mosaico e posizionato
    di
    fronte ad un altrettanto piccolo televisore degno di essere
    esposto
    in un museo dell’antiquariato. Sara immaginò il nonno mentre,
    terminata la pesante giornata di lavoro nei campi, provava a
    rilassarsi su quel divano fissando il minuscolo monitor. Provò
    ad
    accendere l’antico elettrodomestico ma non ricevette nessuna
    risposta: la spina era staccata e lo schermo era ricoperto di
    uno
    strato di polvere spesso almeno un dito. Evidentemente, non
    doveva
    essere quello il passatempo preferito del nonno dopo una lunga
    giornata lavorativa.
  




  

    
Il
    sole stava già tramontando e le finestre filtravano sempre meno
    luce. Trovò un interruttore e tirò un sospiro di sollievo
    quando la
    luce si accese. Almeno l’impianto elettrico viveva ancora. Alzò
    lo
    sguardo sull’ingombrante lampadario che capeggiava al centro
    della
    stanza e abbozzò un altro sorriso ironico. Era uno di quei
    grossi
    lampadari pieni di lunghi cristalli trasparenti che pendevano
    verso
    il basso. “Certo”, pensò, “poteva andar bene per una di quelle
    grosse case nobiliari ma è terribilmente fuori posto in una
    casa
    come questa”. Tra i cristalli di varie lunghezze e dimensioni
    spiccavano diverse ragnatele che davano alla stanza un tocco
    tutt’altro che nobiliare, ma Sara ringraziò il cielo che
    funzionasse ancora e questo le bastava.
  




  

    
Vicino
    a una finestra c’era un mobiletto antico carico di foto
    incorniciate di varie misure. Alcune di queste erano in bianco
    e
    nero. Altre a colori. Notò che nessuna di quelle cornici era
    impolverata come il resto della mobilia. Il nonno doveva aver
    trascorso molto tempo a guardarle e a riguardarle e magari, le
    aveva
    apprezzate a tal punto da non permettere alla polvere di
    coprirle.
    Riconobbe sua nonna da ragazza, con un vestito a fiori e
    un’ingombrante acconciatura. In un’altra, suo nonno da giovane
    con degli strani e quasi comici basettoni che teneva in braccio
    suo
    padre quando era ancora un bambino e portava dei calzoni corti.
    In
    un’altra ancora, i suoi genitori che tenevano per mano una
    bimba
    dall’aria felice e con una treccia di color rosso che le
    spuntava
    da dietro al collo. Riconobbe subito quella bambina sorridente.
    Il
    suo stomaco divenne stranamente pesante, come se la vista di
    quelle
    foto le avesse provocato un effetto collaterale
    inaspettato.
  




  

    
Notò
    un’immagine a colori e senza cornice. La prese in mano e rimase
    a
    fissarla per qualche minuto, in silenzio. Ritraeva lei in un
    primo
    piano all’età di dodici o tredici anni circa. Le piccole
    lentiggini stavano per scomparire e il colore dei suoi capelli
    stava
    già assumendo un rosso più scuro. Sara non riuscì a ricordare
    quando era stata scattata quella foto, né da chi, ma rimase
    quasi
    ipnotizzata dal sorriso che sfoggiava. Un sorriso di chi era
    stata
    davvero felice e che adesso, molti anni dopo, quasi non
    riusciva più
    a ricordare come si facesse. Girò la foto per guardare sul
    retro,
    sperando che ci fosse una data o un luogo, ma con stupore vi
    trovò
    una scritta fatta con la penna e sicuramente con una mano non
    troppo
    ferma: “Il mio angelo”.
  




  

    
Una
    lacrima le solcò una guancia, gli occhi diventarono rossi e
    lucidi.
    Provò a trattenersi, come aveva fatto quasi per tutta la vita
    ma le
    lacrime accumulate erano davvero troppe per essere trattenute
    ancora.
    Pensò che in fondo, quello era il luogo e il momento adatto per
    esibire un po’ di sana debolezza umana. Nessun testimone,
    nessuna
    cattiva pubblicità. Aveva voglia di piangere e lo fece.
  




  

    
Guardò
    ancora una volta la ragazzina sorridente della fotografia e con
    la
    voce tremante sussurrò: «Perdonami!» Indecisa se rivolgere
    quella
    supplica all’anziano parente lasciato solo o alla bimba felice
    raffigurata, pensando a cosa l’aveva fatta diventare.
  




  

    
Si
    rese conto che un pezzo della sua vita era ancora lì dentro ed
    era
    stata anche il pezzo più felice che avesse mai vissuto. Al
    pensiero
    che, fino a qualche giorno prima, in quel vecchio rudere aveva
    vissuto probabilmente l’ultima persona al mondo che le aveva
    voluto
    davvero bene, percepiva i sensi di colpa percuoterla come un
    fortissimo pugno nello stomaco. Si sentì responsabile per i
    tanti
    anni di solitudine trascorsi dall’anziano nonno. Troppo presa
    dalla
    sua scalata professionale, aveva dimenticato molte cose che
    nessuno
    avrebbe mai dovuto dimenticare. Ora non aveva più una famiglia,
    non
    ci sarebbero state nuove foto da esporre su alcun mobile per
    lei, e
    nessuno avrebbe versato lacrime su una sua immagine
    incorniciata,
    come lei stava facendo. Sara si sentì sola al mondo.
  




  

    
Una
    luce proveniente da fuori interruppe i suoi pensieri tristi.
    Guardò
    oltre i vetri sporchi e vide una casa sulla collina non
    distante
    dalla sua, con le finestre illuminate. Non si era accorta che
    ci
    fosse un’altra abitazione vicina ma quella semplice luce
    nell’oscurità la fece sentire meno sola. Fu come se le avesse
    riscaldato l’anima. Asciugò le lacrime e si avviò in fretta
    verso
    l’uscita, sperando che l’angoscia non la seguisse. Mentre stava
    richiudendo la porta, il terreno scricchiolò nuovamente: un
    grosso
    fuoristrada si fermò davanti al cancello. Ne uscì un omone
    robusto
    dall’aria affaticata, facendole un cenno con la mano in segno
    di
    saluto.
  




  

    
«Avvocato
    Mancini?» chiese.
  




  

    
«A
    quanto pare, qui tutti conoscono il mio nome» rispose Sara,
    cercando
    di presentare un tono di voce che non mostrasse segni di quella
    debolezza che l’aveva travolta pochi minuti prima.
  




  

    
«Io
    sono Massimo e sono il marito di Maria.»
  




  

    
«Ah!
    La mia guida!» esclamò lei, abbozzando un sorriso.
  




  

    
«Mia
    moglie ha detto che l’avrei trovata qui. Mi ha anche detto di
    farle
    fare un giro per vedere la proprietà.»
  




  

    
«Grazie
    Massimo ma è già buio e io non ho nemmeno le scarpe adatte.
    Magari
    facciamo un altro giorno. Che ne dice?»
  




  

    
L’uomo
    tirò quasi un sospiro di sollievo nel sentire quelle
    parole.
  




  

    
«Ma
    sì. Certo!» esclamò contento. «Magari domani dopo pranzo. Maria
    mi ha detto che ha accettato il nostro invito.»
  



“

  

    
Invito?”
    pensò lei “Praticamente mi ha costretta.”
  




  

    
«Sì.
    È stato difficile dirle di no. Siete stati molto gentili ad
    invitarmi» rispose con diplomazia.
  




  

    
«Per
    noi è un piacere anzi, se per stanotte non sa dove andare, può
    benissimo venire da noi.»
  




  

    
«Grazie
    ma ho già preso una stanza in una pensione, in paese.»
  




  

    
«Come
    desidera. Allora passo a prenderla alla pensione domani a
    mezzogiorno. Arrivederci!» E con molta più fatica di prima,
    rientrò
    nell’abitacolo del fuoristrada.
  




  

    
«Aspetti!»
    lo richiamò lei. «Non le ho detto neanche il nome della
    pensione.»
    L’uomo le fece un grosso sorriso.
  




  

    
«Non
    serve, in questo paese ne esiste solo una. A domani!»
  




  

    
Sara
    richiuse il cancello di ferro e le sembrò che protestasse più
    di
    prima. Diede un’ultima occhiata alla casa sulla collina e alle
    sue
    finestre illuminate, per vedere se il frastuono dell’ammasso di
    ruggine avesse incuriosito il vicinato ma non vide nessun
    movimento.
    Tornata in macchina fece dei respiri profondi per scacciare
    alcuni
    pensieri tristi dalla sua testa. Guardò i suoi occhi nello
    specchietto retrovisore e li strizzò forte, ma vide che erano
    ancora
    arrossati e lucidi. Mise in moto l’auto e ripercorse il
    sentiero
    malridotto, pensando a quanto non avrebbe voluto andare a casa
    di
    Maria l’indomani, ma ormai aveva accettato e non voleva mancare
    alla parola data. Magari avrebbe potuto fingere un malore per
    evitare
    l’invito? Sorrise, massaggiandosi la nuca. “Ecco!” pensò “sono
    questi i pensieri stupidi che ti vengono in mente, quando non
    dormi
    per troppo tempo!”

                    
                

                
            

            
        

    


Capitolo 4










La luce del sole
penetrò nella stanza attraverso la finestra aperta a metà. Sara
aprì gli occhi lentamente, le ci volle qualche secondo per capire
dove si trovasse. Quando finalmente riuscì a riavviare il cervello,
ricordò il perché si stesse risvegliando in un letto non suo. Si
sentì meravigliosamente riposata, come non lo era da tanto tempo.
Si alzò dal letto e spalancò completamente la finestra, restando
per qualche istante a guardare la strada sottostante. Niente
macchine in coda, nessuna ambulanza a sirene spiegate, niente caos.
Le sembrò tutto strano. Vide soltanto alcune persone che
camminavano senza frenesia, salutandosi tra loro cordialmente e
fermandosi a parlare. Alberi ovunque. Niente grossi e grigi palazzi
ma piccole e colorate case singole. Perfino l’aria aveva un odore
diverso, leggero, buono. Rimase piacevolmente colpita dal
paesaggio.

Ripensò alla sera precedente e di quanto si fosse
sentita una sciocca sentimentale. Non era da
lei.

“ Che tremendo imbarazzo sarebbe stato se qualcuno mi
avesse vista piangere”, pensò.

Uscì dalla doccia e si vestì in fretta com’era sua
abitudine fare, anche se le sembrò il posto sbagliato per mostrare
frenesia.

Massimo e il suo fuoristrada arrivarono puntuali. La
trasportarono davanti ad una piccola ma accogliente casetta con un
giardino ben curato. Maria la accolse con un esagerato sorriso e un
abbraccio, come se fossero due amiche di vecchia data che si
ritrovano dopo tanto tempo. Sara non era abituata ad accoglienze
così calorose, era più a suo agio con la formalità e il rispetto
delle distanze.

Dovette faticare non poco per fronteggiare tutte le
pietanze che la padrona di casa aveva cucinato per l’occasione.
Erano solo in tre ma Maria aveva preparato per una dozzina di
persone. “Ora capisco perché sono entrambi obesi” pensò
malignamente tra sé. Il pranzo si concluse tranquillamente ma Sara
era già pronta all’interrogatorio che ne era certa, la signora le
avrebbe riservato come gran finale.

Infatti, questa cominciò senza ulteriori
preamboli.

«Sara dimmi, come mai una bella ragazza come te è
ancora single?» Probabilmente era la domanda più odiata da ogni
single del mondo e Sara avrebbe voluto risponderle in maniera non
proprio diplomatica ma, dopo l’ospitalità mostratale, si sentì in
obbligo di ribattere garbatamente.

«Si tratta di una mia
scelta.»

«Oddio!» esclamò sbalordita Maria. «Non ti piacciono i
maschi?»

«No. Non è questo» rispose divertita dall’ottusità di
Maria. «Ho avuto delle storie sbagliate, in passato. Queste storie
sbagliate mi hanno convinta a restarmene da sola per un po’,
soprattutto l’ultima. Tutto qua.»

«Sbagliate, nel senso che…?»

Sara capì che doveva essere molto più diretta e
chiara, affinché la donna potesse riuscire a capire qua
[...]
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