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Rozdział I
Młody patrycjusz, odziany w tunikę, spadającą z ramion doskonale ułożonymi fałdami, zatrzymał na ulicy człowieka średniego wieku:

 Dokąd tak spieszysz, Diomedesie?

 Do kwestora, z ważnym interesem, Klaudiuszu.

 Czy zobaczymy się dziś na wieczerzy u Glaukusa?

 Nie! Nie zaprosił mnie. Żałuję, bo nikt w Pompejach nie wydaje tak dobrych uczt, jak on.

 Zapewne! Szkoda tylko, że nie jest Grekiem w dawnym stylu. W obawie zawrotów głowy oszczędza wina.

Diomedes uśmiechnął się złośliwie:

 Sądzę, że nie tyle mu chodzi o głowę, co o samo wino. Mimo rozrzutności, nie zdaje się być bogatym, jak pysznie się mieni.

 Ba! Kiedy mu zabraknie sestercji, postaramy się o innego Glaukusa  odparł Klaudiusz wesoło.

 Zgrywa się także w kości...

 To nic! Dopóki ma za co nas ugaszczać, kochamy go.

 Świetnieś to rzekł Klaudiuszu. Mam nadzieję, że i mnie pokochasz, kiedy zobaczysz moją piwnicę. Pozwolisz, że cię kiedyś do niej zaproszę.

 Owszem. A nie poszedłbyś ze mną do kąpieli teraz?

 Nie mogę. Śpieszę. Żegnaj. Vale!

Spoglądając za odchodzącym, Klaudiusz mruknął do siebie:

 Jakże źle wychowany jest ten człowiek, udający wiecznie zajętego. Mniema, że jego wina pozwolą nam zapomnieć o tym, że jest synem wyzwoleńca. Jedyną zaletą tych bogatych plebejuszów jest, że poczytują sobie za zaszczyt, gdy są ogrywani przez nas, patrycjuszów.

Skierował się na Via Domitiana. Natłoczona wozami i pieszymi ulica wrzała życiem i gwarem. Dzwonki u mijających się szybko wozów brzęczały wesoło. Klaudiusz skinieniem głowy lub uśmiechem witał ich właścicieli  miał w Pompejach rozległe znajomości.

 Klaudiuszu!  zawołał nań ktoś z wysokości wytwornego wozu, ozdobionego wspaniałymi płaskorzeźbami z brązu, wyobrażającymi olimpijskie igrzyska. Woźnica, siedzący z tyłu, wstrzymał lekkim ruchem dwa rasowe rumaki czystej partyjskiej krwi. Pan wozu wyskoczył ruchem pełnym gracji. Jego kształtna, młodzieńcza postać stanowiła wzór piękna, poszukiwany jeszcze przez ówczesnych rzeźbiarzy ateńskich. Doskonała regularność rysów świadczyła o pochodzeniu greckim. Nie nosił togi, którą modnisie epoki już poczytywali za śmieszność. Jaśniał całym blaskiem tuniki z tyryjskiej purpury, spiętej szmaragdami. Z szyi spływał mu złoty łańcuch w kształcie węża, zakończony na piersi głową misternej roboty. Za haftowanym w arabeski pasem tkwiły worek, styl i tabliczki.

 Jak spałeś po wczorajszej zabawie?  pytał wesoło.

 Nieźle, kochany Glauku!  odparł Klaudiusz.  Ale ty wyglądasz promiennie, jak bóg Apollo. Patrząc na nas, każdy musiałby sądzić, że to ja byłem ograny, ty  szczęśliwym graczem.

 Alboż strata podłego kruszcu może odebrać humor? Na Jowisza! dopóki młoda krew w żyłach, dopóki kwiaty wieńczą nam skronie, dopóki słuch nie stępiał na dźwięku lutni, a uśmiech Lidii lub Chloe przyśpiesza bicie serca  winniśmy zniewalać czas, aby dostarczał nam rozkoszy. A pamiętasz o dzisiejszej wieczerzy?

 Któż mógłby zapomnieć o zaproszeniu Glaukusa.

 Tak... tak! Wiesz co! Odeślę wóz i przejdziemy się razem...

Gawędząc o różnych przedmiotach, szli lekkim krokiem przez ulice ludnego miasta. Zbliżyli się wreszcie do najbogatszej dzielnicy, w której wnętrza sklepów uderzały świetnością i harmonią barw malowideł al fresco. Wodotryski na skrzyżowaniach ulic odświeżały atmosferę letniego dnia. Przed najparadniejszymi sklepami tłoczyli się ludzie, ubrani przeważnie w purpurę. Przez tłum przeciskali się niewolnicy, niosący na głowach wytwornie rzeźbione naczynia z brązu. Wiejskie dziewczęta nawoływały przechodniów do kupna owoców i kwiatów. Zamiłowani w próżniactwie bogacze cisnęli się przy marmurowych tablicach wewnątrz winiarni, spijając ochoczo trunek. Strudzeni przechodnie obsiedli ławki pod zabezpieczającymi od skwaru zasłonami z purpury. Ateńska dusza Glaukusa poddała się łatwo zachwyceniu wobec świetności i gwaru tego życia, które ich tu otoczyło.

 Nie wspominaj mi o Rzymie!  mówił do Klaudiusza. Jego uciechy są zbyt ciężkie. Złocony dom Nerona przytłacza duszę. Wspaniały pałac Tytusa utrudza wzrok, męczy umysł. Przekładam Pompeje. Ich wytworność nie ma w sobie przesady przepychu, upokarzającego naszą mierność!

 Dziwi mnie, żeś na letni pobyt nie obrał raczej uroczej Bai.

 Ależ tam mieszkają uczeni pedanci i nudni poeci!

 Lecz tam brzmi również miła ci mowa Ajschylosa i Homera.

 Och, proszę, nie mów mi o twoich Rzymianach, którzy uparli się naśladować moich przodków ateńskich. Czynią to okrutnie niezręcznie! Idąc na polowanie, każą niewolnikom nosić za sobą dzieła Platona! Zgubiwszy ślad dzika, studiują papirusy. Śledząc ruchy czarujących tancerek perskich, równocześnie słuchają monotonnych recytacji Cycerona przez wyzwoleńców. Mieszając rozkosz i naukę, dowodzą, że nie znają ceny obojga. Jakże dalecy są od zrozumienia wdzięku Peryklesa, ponęt Aspazji! Odwiedziłem niedawno waszego filozofa Pliniusza. Pisał swoją historię naturalną, podczas gdy nieszczęsny niewolnik przygrywał mu na flecie! A synowiec jego wybijał takt, czytając równocześnie... opis zarazy w Wojnie Tucydydesa! Jakżem się uśmiał w duchu z tego starego szarlatana i młodego sofisty. Ten młodzian pozujący na ateńczyka, usłyszawszy o śmierci swojego ulubionego wyzwoleńca, kazał przynieść sobie dla pocieszenia ody Horacego! Czy wierzysz w to, Klaudiuszu, że podobni ludzie mają serca. Wasi Rzymianie są to najwyżej... dowcipnie skonstruowane maszyny.

Mimo tak gorzkich uwag pod adresem jego rodaków, Klaudiusz przytakiwał Glaukusowi, posłuszny tej modzie, która nakazując rzymskiej młodzieży naśladowanie Greków, wyszydzała niezręcznych naśladowców. U zbiegu trzech ulic zatrzymali się wobec natłoku ludzi, otaczających niewidomą dziewczynę, która w cieniu portyku świątyni nawoływała przechodniów miłym śpiewem do kupna kwiatów, akompaniując sobie łagodną grą na instrumencie o trzech strunach. Niejedna sestercja spadła z litościwej dłoni do kosza śpiewaczki.

 Jest to uboga Tesalianka!  ozwał się Glaukus.  Posłuchajmy jej. Ma głos przedziwnie powabny.

Śpiewaczka nuciła:




  Kupujcie, kupujcie kwiaty!



  Ich woń jest słodka  cudne szaty.



  Przynosi wam je z daleka



  ciemna kaleka!...



  Póki dla was dłoń miłości



  z krzewu życia rozkosz zrywa 



  wierni czciciele piękności,



  kupujcie, kupujcie kwiaty!...




Glaukus przecisnął się przez tłum i rzucił do koszyka garść miedzianych monet.

 Biorę ten pęczek fiołków  rzekł.  Głos twój dźwięczy dziś milej, niż kiedykolwiek. Twarzyczka niewidomej spłonęła rumieńcem, który sięgnął aż na obnażoną szyję.

 Ach wróciłeś?  zawołała radośnie, zwracając niewidzące oczy w jego stronę.

 Tak jest, dziecię. Od kilku dni jestem w Pompejach. Mój ogród czeka znów twojej pieczy. Niczyja ręka prócz ręki Nidii nie będzie splatała moich kwiatów w girlandy. Czekam cię jutro. Uśmiechnęła się, milcząc. On wycofał się z tłumu, kryjąc fiołki za tuniką.

 Opiekujesz się tym dzieckiem?  spytał Klaudiusz.

 Tak, bo pochodzi z kraju góry bogów. Olimp pochylał się nad kolebką tej niewolnicy.

 Ależ Tesalia jest krajem czarownic.

 Tak mówią! Lecz czyż wszystkie piękne kobiety nie są... czarownicami? Na Wenerę! powietrze waszych Pompejów jest przesycone napojem miłości.

 Spójrz, nadchodzi właśnie jedna z największych czarodziejek Pompejów  córka starego bogacza Diomedesa, Julia.

 Witaj, piękna Julio!  zwrócił się do młodej kobiety, która uniosła kokieteryjnie zasłonę ukazując piękny profil rzymski, wielkie czarne oczy i smagłą cerę, zabarwioną nieco różem.

 O, Glaukus już powrócił?  spojrzała znacząco na ateńczyka.  Sądziłam, że już zapomniał zeszłorocznych przyjaciół.

 Prześliczna Julio!  odparł Grek.  Jowisz czasami użycza nam zapomnienia. Nieubłagana Wenus nigdy.

 A Glaukus... nie myśli, kiedy chce powiedzieć grzeczność.

 Głupieje wobec piękności!  odrzekł.

 Mam nadzieję, że ujrzymy was obu wkrótce w wiejskiej willi mego ojca?  rzekła, zwracając się tylko do Klaudiusza.

 Ten dzień naznaczymy białym kamieniem!  skłonił się gracz.

Spuściła z wolna zasłonę. Odchodząc, zatrzymała spojrzenie przez moment na Glauku. Wyrażało ono zarazem czułość i wyrzut. Młodzi ludzie poszli dalej.

 Jest prawdziwie piękna!  rzekł Glaukus po chwili.

 W zeszłym roku mówiłeś to z większym zapałem.

 Bo wówczas mamiłem się, że kamień sztuczny jest naturalny, nie zaś udatnym naśladownictwem... Zresztą wszystkie kobiety są do siebie podobne!  dodał z westchnieniem.

Weszli w ulicę mniej ludną, na końcu której jaśniało łagodnie marszczące się morze. Grek zaproponował towarzyszowi przejście się nad zatoką.

 Z całego serca!  rzekł Klaudiusz.  Przypatrzmy się, jak promienie zachodzącego słońca biegną po falach.

Pompeje były miastem-cackiem, które swymi pałacami, łaźniami, swym forum, cyrkiem i teatrem odbijało w miniaturze potęgę i bogactwo zepsucia olbrzymiej monarchii rzymskiej. Na zwierciadlanych wodach zatoki znajdowało się u brzegu mnóstwo statków handlowych i złoconych galer dla przejażdżek bogaczy, ówdzie krzyżowały się łodzie rybackie, a w dali widniały wyniosłe maszty floty Pliniusza. Dalej na skale gromadka wieśniaków stłoczyła się wokół rybaka, opowiadającego o delfinach, które ratowały tonących  powieść, którą dziś jeszcze słyszy się z ust Neapolitańczyków. Dwaj przyjaciele minęli tę grupę i po błyszczącym piasku szli na dalekie wybrzeże, gdzie cisza i samotność usposabiały do marzeń. Wiatr z morza niósł Glaukusowi tchnienie dalekiej, ukochanej przezeń Grecji.

 Czy kochałeś kiedyś, Klaudiuszu?  zapytał nagle.

 O, często!

 Toś nigdy nie kochał. Eros jest jedyny.

 A ty, czyś zakochany w istocie?

 Jeszcze nie, ale mógłbym się rozkochać...

 Zapewne w pięknej i bogatej Julii, która przecież ciebie uwielbia.

 Nie! Nie zamierzam się sprzedać nikomu, a tym bardziej tej źle wychowanej wnuczce... wyzwoleńca.

 Któż więc jest twoją szczęśliwą wybranką?

 Posłuchaj, Klaudiuszu, dziwnej historii. Przed paru miesiącami zwiedzałem Neapolis, którego piękne pomniki przechowują pamięć kolonizacji greckiej. Zaszedłem pewnego dnia do świątyni Minerwy Pallady. Była pusta. Do mej pamięci cisnęły się wspomnienia Aten i wśród pobożnych rozmyślań mimo woli się rozpłakałem. Jednak czyjeś głośne westchnienie zniewoliło mnie do odwrócenia głowy. I moje oczy spotkały się z parą oczu kobiecych  gwiazd czarnych, których jasny promień wniknął mi w serce. Nigdy, Klaudiuszu, nie widziałem doskonalszej symetrii rysów. Rzekłbyś, że to melancholijna Psyche. Boska jej twarz zroszona była łzami. Wzruszony spytałem, czy nie jest przypadkiem atenką. Spłoniła się i odparła: Popioły mych przodków spoczęły na brzegach Illiosu. Urodziłam się w Neapolis. Lecz w moim łonie dziedzictwem krwi bije serce ateńskie.

 Czyńmy więc razem ofiary!  rzekłem. W tej chwili wszedł kapłan. Podczas gdy się modlił, razem dotknęliśmy kolan posągu bogini, razem złożyliśmy na ołtarzu girlandy z liści oliwnych. Nieznani sobie, czuliśmy się zbratani wobec bóstwa naszej ziemi rodzinnej, zbliżeni cudem jednakich modłów i obrzędów. Wyszliśmy ze świątyni w milczeniu. Chciałem zapytać, kim jest, kiedy naraz jej rękę ujął młodzian podobny do niej, zapewne brat. Rozdzieliła nas ciżba i więcej jej już nie widziałem. Daremnie po powrocie z Aten, gdzie wygrałem proces spadkowy, powróciłem znów do Neapolis i przebiegałem ulice, poszukując pięknej rodaczki. Urocze widmo zniknęło. Przybyłem do Pompejów w nadziei, że zapomnę o nim. Nie kocham  lecz... pamiętam i czuję żal. Oto wszystko!

Klaudiusz miał odpowiedzieć, gdy miarowy odgłos kroków skłonił ich do odwrócenia się. Zbliżał się ku nim człowiek lat czterdziestu, muskularny, z twarzą ciemnej barwy, zdradzającą wschodnie pochodzenie, z orlim nosem, i czarnymi oczyma, których melancholijny wyraz ustępował chwilami złośliwym przebłyskom. Szlachetności postawy i powadze rysów odpowiadała długa cudzoziemska suknia o posępnych kolorach. Dwaj młodzi ludzie poznali Arbacesa z Egiptu i skrycie uczynili znak palcami, odżegnujący uroki złego oka.

 Oho, świetny Klaudiusz i uwielbiany Glaukus, przesycili się, widzę, gwarem miasta, skoro szukają samotności na pięknym łonie natury!  Ozwał się nowo przybyły głosem, w którym brzmiała nuta ironii.

 Szukamy zmiany  odparł żywo Grek  ale nie jest to dowodem przesytu, gdyż nie doznałem jeszcze ani na chwilę uczucia sytości.

Arbaces uśmiechnął się chłodno. Po chwili milczenia odparł, kładąc tym razem w słowa ton melancholijnie łagodny:

 Ba! masz słuszność, Glauku, że korzystasz z życia, póki ono ci się tak uśmiecha. Wdychaj zapach, nim róża zwiędnie, Glauku. Nam cudzoziemcom, żyjącym z dala od miejsc, gdzie spoczywają prochy ojców naszych, cóż pozostaje prócz rozkoszy i żałości? Tamta  dla ciebie... ta  może dla mnie!

Owinął się w swoją szatę i oddalił wolnym krokiem.

 To nadzwyczajny człowiek!  rzekł Glaukus. Wydaje się umarłym dla rozkoszy świata, ale wieść publiczna niesie, że jego serce i dom są w sprzeczności z jego mową.

 Gdybyż ten szkielet ludzki udało się nam wyciągnąć na nasze uczty wzorem Egipcjan ucztujących w obliczu umarłych! Jest podobno bogaty. Można by dać mu poznać powaby najwspanialszej rozkoszy  gry, tej cudownie okropnej gorączki obawy i nadziei, niewyczerpanej krynicy namiętności!

 Jesteś natchniony, jak wyrocznia!  zażartował Grek, spoglądając na rozpłomienione oblicze Rzymianina-gracza.


Rozdział II
Urodzonego w Atenach, podwładnych Rzymowi, Glaukusa bogowie obdarzyli szczodrze, dając mu piękność, zdrowie, talent, pochodzenie szlachetne, serce ogniste, duszę poetyczną i na domiar majątek, pozwalający mu szukać wrażeń w umiłowanych podróżach i pić obficie z czary uciech życia. Dom jego w Pompejach był miejscem schadzek hulaszczej młodzieży, lecz zarazem i miłośników sztuki i utalentowanych artystów. Snycerze i malarze Grecji poczytywali sobie za zaszczyt zdobienie portyków i wnętrz domu szlachetnego ateńczyka.
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