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PREFAZIONE

Lo
specchio. Lo scrigno che contiene la vita riflessa, quella che
affascina un po’, che attrae e si teme. La superficie magica che
incanta l’uomo. Forse perché ci contiene, ci svela il nostro volto
che diventa finalmente visibile, e perché ci rivela che lì dietro
sono racchiuse le nostre più ardite e proibite fantasie.

Lo
specchio, l’altra faccia della luna, dove la luce vittima
dell’ombra si contrappone all’abbagliare del sole che tutto
deforma. Nello specchio, come nei sogni, c’è sempre un po’ di noi
stessi, la parte più intima dei nostri più intimi segreti, ma anche
il profilo più vero.

Maria
Grazia Catanzani ha avuto il coraggio di passare oltre, rompere la
fragile ed estrema barriera, fare un passo più in là. Ha preso in
mano questo oggetto magico e ha sentito la necessità di profanarlo,
frantumarlo. E come con una medaglia l’ha fatto volare in aria e
lasciato cadere con una casualità mai lasciata al fato e sempre
sconvolgente.

La prima
regola è riuscire a non essere mai prevedibile. Maria Grazia
Catanzani, da brava “creatrice” della vita qual è sempre un buon
scrittore, con lo specchio e attraverso esso, ha rotto gli schemi,
giocato a scombinare e a sorprendere. E in questo racconto pieno di
scintille sa bene stupire. Scompone l’ordine e lo ricostruisce, con
una tecnica ambiziosa ma rigorosa. L’unica in grado di rimettere
lei in discussione, di farla avvicinare il più possibile a se
stessa. A ben vedere, più che un percorso è una camera
compensazione.

In questo
specchio riversa le sue passioni represse, i suoi desideri più
reconditi e autentici. V’intravede la sua parte più vitale e
compressa, vi coglie le sue doti migliori, per lo meno le sue
qualità più istintive, innate, naturali, scevre da ogni umano
condizionamento.

“Oltre lo
specchio”è un romanzo dai tratti leggeri, ma non per questo
inconsistenti. Tutt’altro. Ambientata fra Milano e gli Stati Uniti,
la storia raccontata dalla Catanzani è diretta agli amanti del
giallo: gli ingredienti ci sono tutti, racchiusi in una storia che
appassiona il lettore amante della suspence. La trama è molto ricca
e i personaggi sono vari intorno ai quali si sviluppa un efficace
intreccio intorno allo specchio come simbolo dell’immagine riflessa
che ricorre nel sogno di Bianca e i frammenti – di specchio rotto –
che vengono trovati accanto ai cadaveri delle vittime. “Oltre lo
specchio” ha tutte le caratteristiche per essere proposto in una
collana di romanzi gialli nonché per un adattamento per lo schermo
della trama.






























































































La pioggia
scivolava sui vetri in quella grigia giornata di
novembre.

Angelica
era appoggiata alla finestra.

Quelle
brutte giornate le mettevano addosso un non so che di malinconia e
di depressione, d'altronde lei odiava i mesi invernali proprio per
questo.

Era tanto
tempo che non metteva mano al suo diario: altre cose l'avevano
tenuta occupata. Delle sue cose questa volta aveva deciso di
parlarne con "persone vere" in grado anche di darle una risposta,
cosa di cui, evidentemente, il suo diario non era
capace.

Pensava e
ripensava. A cosa?

Alla storia
che proprio il giorno, anzi, la notte precedente la sua amica e
collega Bianca le aveva raccontato.

Aveva
dell'incredibile: lei pensava che queste storie si vedessero solo
nei film alla televisione ed invece erano più reali di quanto
pensasse.

Le aveva
telefonato due giorni prima.

- Angelica,
ciao, sono io, Bianca … - le disse.

- Bianca?
Ma dove eri finita per tutto questo tempo … sono stata
terribilmente in ansia per te, va tutto bene? - le chiese Angelica
sorpresa di risentire la sua voce dopo tanto tempo.

Erano
passati la bellezza di tre lunghi mesi da quando Bianca scomparve
dalla redazione e dalla vita di tutti i colleghi, ma la più
preoccupata era proprio Angelica.

Con Bianca
aveva instaurato un rapporto molto forte dovuto anche al destino
che le ha accomunate fin dalla nascita: e cioè quello di essere
entrambe figlie adottive, della stessa età ed anche compagne di
lavoro.

Anche le
loro famiglie avevano costruito un ottimo rapporto di amicizia,
tant'è che i genitori di Bianca avevano, tanti anni prima, chiesto
consiglio ai genitori di Angelica sul come fare per adottare un
bambino.

Questa sua
misteriosa scomparsa, senza un apparente motivo, dal lavoro e dalla
vita.

Angelica
aveva più volte chiesto a Bianca, prima che sparisse, che cosa
avesse, visto che si comportava in modo strano ed era sempre tesa e
preoccupata anche se cercava di dissimulare tutto con il suo
consueto senso dell'umorismo.

Lei si
occupava di cronaca nera, argomento di cui Angelica, per scelta,
non si era mai voluta occupare e Angelica intuì che questo suo
comportamento derivasse proprio da un caso di cui Bianca si stava
occupando.

Il caso
c'era, sì, ma era ben diverso.

- Mi dici
che cosa diavolo ti è capitato? - le chiese Angelica la sera prima,
quando la incontrò mentre insieme uscivano dalla redazione dopo il
suo ritorno.

- Hai del
tempo per ascoltarmi? E' una storia molto lunga … - le disse
finalmente e con l'aria più rilassata di chi sta per togliersi un
grosso peso.

- Certo che
ho il tempo. Vieni da me stasera e avremo tutto il tempo che vuoi -
le disse Angelica.

Angelica
era capace di ascoltare chi avesse bisogno e per questo era
ammirata da tutti, colleghi e non, ma non solo per quello: era
anche una bella ragazza.

Quella sera
Bianca parcheggiò la propria macchina davanti a casa di Angelica,
suonò e lei le aprì.

Aveva
appena finito di cenare e stava aiutando sua mamma a riordinare la
casa.

- Buonasera
- salutò cortesemente Bianca i genitori di Angelica.

- Ciao,
Bianca, mi fa piacere rivederti, come stai? - la salutò
affettuosamente la mamma di Angelica andandole incontro e
abbracciandola.

- Sto bene,
grazie - rispose con un sorriso un po' tirato.

- Dai,
andiamo di sopra in camera mia - la invitò Angelica.

- Ah …
mamma, papà, chiunque mi cerchi per stasera non ci sono per nessuno
… - disse ai suoi mentre saliva le scale.

Sapeva che
quella sera, anzi, quella notte, sarebbe stata molto
lunga.

Le sembrò
di rivivere la stessa scena in cui tanto tempo prima aveva avuto un
faccia a faccia con sua cugina.

Si
sedettero entrambe sul letto di Angelica e Bianca finalmente
cominciò il suo racconto.




Erano le
sei del mattino quando Bianca scese le scale di casa di Angelica
per tornarsene a casa, però ora si sentiva più sollevata e
tranquilla.

Angelica
per lei era il suo "rifugio": una persona con la quale poter
parlare e che aveva sempre qualcosa da dirti e
consigliarti.

Era molto
giovane ed apparentemente inesperta ma era il suo cuore a parlare e
a renderla una donna "speciale", anche forte e determinata quando
ce n'era bisogno.

Quella fu
l'occasione giusta per riprendere in mano il suo diario anche
perchè c'erano alcuni aspetti del racconto di Bianca che le persone
non avrebbero potuto capire.




Martedì 16
novembre 1999




Caro
diario,

come mai ho
aspettato così tanto per scrivere qualcosa sulle tue pagine? Beh,
di cose ne sono accadute tante e anche se tu sei il mio confidente
preferito, questa volta le cose che mi sono accadute ho preferito
discuterle con persone "vere" che mi hanno anche dato delle
risposte, cosa che tu non sei capace di fare "I'm
sorry".

Siamo nel
1999, tra poco più di un mese ci sarà il cambio di millennio,
vivere a cavallo di due millenni non è da tutti. E' una data
importante che cercherò di vivere nel miglior modo possibile, in
pace e in armonia con me stessa, con la mia famiglia e con tutti
quelli che mi circondano.

Questa
volta, come l'altra, devo raccontarti una storia un po' lunga che
ha visto come protagonista una mia carissima amica, Bianca, che
lavora con me al giornale.

Perchè non
te ne avevo parlato prima? Beh, c'erano questioni più importanti di
cui parlare.

Concentrerò
tutto in quest'unica data anche se so che ci vorranno alcuni giorni
per scriverlo, ma è successo tutto questa notte.

"... Era
lì, davanti a me, con l'aria di chi volesse
interrogarmi.

Sapevo
benissimo cosa volesse sapere da me, ma doveva essere lui a
cominciare il suo racconto, la sua versione dei fatti.

Credeva che
io fossi una sprovveduta, così mi alzai dalla sedia di fronte alla
grande scrivania nera che ornava il suo ufficio, andai dietro al
tavolo e mi misi in piedi davanti a lui con le mani sui fianchi
attendendo una sua parola. Certo, i suoi grandi occhi verdi, i suoi
capelli neri, la sua bocca grande, il suo corpo possente, il suo
viso squadrato e perfetto, troppe volte mi avevano fatto sognare.
Ah! Come ero stata stupida, solo ora me ne rendevo conto. Gli
chiesi cosa volesse sapere da me, tanto ormai giocavamo a carte
scoperte, nessun sotterfugio avrebbe potuto evitare questa partita
finale.

D'altro
canto solo noi due sapevamo come erano andate le cose, quali erano
le regole del gioco e nessun altro avrebbe potuto
interferire.

- Lo so
cosa vuoi da me, che ti chieda perdono in ginocchio così che tu
possa assaporare la mia sconfitta e coprirti di gloria di fronte
agli altri, soprattutto di

fronte alla
polizia che, se non lo hai già fatto, chiamerai non appena io avrò
finito di parlare. Piccola mia, l'avevi studiata bene la tua parte.
Comunque non ti voglio deludere, tanto non potrai certo raccontarlo
a nessuno, ti do la tua ultima


soddisfazione... Anzi, no, ho cambiato idea, non voglio farti
fuori come ho fatto con lei, ma voglio vedere fino a che punto
arriva la tua "sete di giustizia". Ebbene sì, quella rompiscatole
l'ho uccisa io,

continuava
a dirmi che dovevo smetterla di usare quella roba se non volevo
finire male e così l'ho fatta finita, con lei.-

Mentre
parlava mi convincevo sempre di più di avere di fronte un pazzo
criminale, non riuscivo a credere alle mie orecchie: Sylvia aveva
scoperto che il nostro datore di lavoro faceva uso di droghe e
voleva aiutarlo ad uscirne, aveva fatto anche il maledetto errore
di innamorarsi di lui.

- E così tu
l'hai uccisa soltanto perchè voleva aiutarti? - gli dissi con il
viso che non tradiva la minima emozione, ma con il cuore gonfio di
dolore.

- Sì, e ora
che lo sai per certo sarai soddisfatta. - Si alzò dalla sua
poltrona, mi prese per un braccio e mi portò a forza fuori
dall'ufficio.

- Ora
usciamo come se niente fosse, non dire nemmeno una parola,
altrimenti ... lo sai cosa ti succede! -

Uscimmo
dalla porta e incrociammo gli altri nostri colleghi di lavoro.
Andrew era dietro di me, mi teneva per un braccio e sorrideva. Io
guardavo gli altri come per chiedere aiuto, ma tutti rispondevano
solo ai sorrisi di Andrew.

Appena
aperta la porta d'ingresso un signore dall'aria molto sicura di sè
si rivolse ad Andrew.

- E' lei il
signor Andrew Molton? - chiese l'uomo

molto
educatamente.

- Sì, sono
io, desidera? - rispose lui pacatamente.

Prima di
replicare l'uomo tirò fuori dal taschino un distintivo della
polizia.

- Mi segua
alla centrale, per favore! -

Andrew si
sentì perso, non sapeva cosa fare, quando una mano mi prese e mi
tirò dentro: era Antony che aveva chiamato la polizia e mi stava
salvando dalle grinfie di quel mostro!

Lui sapeva
tutto. Ma chi glielo aveva raccontato?

- Chi te lo
ha detto? - gli chiesi con l'aria soddisfatta e
stupefatta.

- Andrew.
Lui mi ha detto sempre tutto, si fidava di me, ma stavolta non
sopportavo che ci andassi di mezzo tu, sei una persona meravigliosa
e non voglio che qualcuno ti faccia del male. Una sera ci siamo
ritrovati a cena e parlando mi ha raccontato questo fatto orribile
raccomandandomi di non dirlo a nessuno, purtroppo, sapendo che
faceva uso di droghe e, soprattutto, non sapendo che sostanze
fossero, non potevo contrastarlo per paura di una sua reazione
violenta, non tanto per me, ma per la mia famiglia. Mi teneva in
pugno, mi ricattava. Diceva che se avessi raccontato ad anima viva
cosa facesse, avrebbe fatto del male ai miei genitori e,
soprattutto a mia sorella. -

- Dio mio!
Era proprio un mostro! - dissi in preda allo sconcerto più totale
dopo quel racconto terribile."


Deborah.

Chiusi il
diario e lo appoggiai accanto a me sulla panchina del parco su cui
ero seduta. Guardai l'orologio e mi accorsi che ero lì a meditare e
a scrivere da oltre un'ora. Alzando la testa vidi un'anatra che
passava davanti ai miei occhi galleggiando lentamente sul
laghetto.

Quella
storia vissuta qualche giorno prima mi aveva praticamente sconvolto
l'esistenza. D'altro canto l'unico modo che avevo per sfogarmi era
il mio diario: i miei

genitori
non sarebbero stati in grado di comprendere, anche se gli era fin
troppo chiaro che fino a qualche giorno prima avevo avuto a che
fare con un pazzo omicida.

Sono stata
sempre dell'idea che queste cose accadessero soltanto nei film in
televisione, mi sono dovuta ricredere. A mie spese.

Ripresi il
mio diario e ricominciai a scrivere. Erano parecchi giorni che non
scrivevo più nulla, presa com'ero stata dagli
avvenimenti.

19 febbraio
1995

"Caro
diario,

presa dagli
eventi non ti ho raccontato tutta la storia. Mi rifaccio subito:
ero appena uscita da una vera e propria tragedia, Sylvia, la mia
più cara amica era stata violentata e uccisa da uno sconosciuto.
Per me fu un dolore grandissimo perchè, oltre che una mia collega
di lavoro, era anche la

mia unica
amica. Il clima, anche in ufficio si era fatto molto pesante e, dal
direttore agli impiegati, erano tutti molto tristi, o, almeno, così
davano a vedere. La mia storia invece è cominciata un giorno
nell'ufficio di Andrew: il nostro direttore. Che sporco
doppiogiochista! Lui non c'era. Stavo cercando un documento che lui
mi aveva detto di prendere e di spedire a Los Angeles. Non
trovandolo sopra la scrivania aprii il primo cassetto e vidi un
flacone di pillole e sotto, una foto di Sylvia con Andrew. Sylvia
si era innamorata di lui. A dire il vero io avevo anche un pizzico
di invidia nei suoi confronti: un bell'uomo come Andrew avrebbe
fatto gola a qualsiasi ragazza. Un giorno però Sylvia venne da me e
mi confidò che Andrew faceva uso di droghe, lo aveva visto prendere
delle

pillole una
sera che era uscita con lui e lui le aveva detto che erano per la
sua allergia al polline. Le sembrò strana l'allergia al polline nel
mese di Gennaio! Mi aveva anche raccomandato di non dirlo a
nessuno, doveva rimanere un nostro segreto. E così fu. Mi ricordai
così delle pillole che avevo trovato nel cassetto della sua
scrivania. Lessi il nome sulla scatola e lo annotai su un foglio.
Andai poi da un mio amico che è medico legale e mi disse che quel
farmaco era a base di anfetamine. Questo mi sconvolse perchè mi
spiegò che le anfetamine possono provocare comportamenti molto
violenti su chi ne abusa, fino ad uccidere. Non potevo certo
rimanere

impotente
sapendo queste cose. Sicuramente aveva le ore contate.

Non potevo
crederci: Andrew aveva violentato e ucciso la mia più cara amica!
Lui che per me era stato l'unica occasione di lavoro che avevo
avuto e di cui mi ero anche io quasi innamorata! Le poche volte che
eravamo usciti insieme non aveva dato segni di squilibrio di nessun
tipo, evidentemente non faceva ancora uso di quella roba. Ma
perchè? Aveva tutto dalla vita: una azienda avviata, soldi ... ma,
ecco cos'era: i suoi problemi con le donne. Il mio amico medico
legale infatti mi spiegò che quelle sostanze consentono maggiori
prestazioni con le donne, sì, insomma, un po' come gli
anabolizzanti per gli atleti. Ecco perché a me non aveva mai osato
chiedere nulla.

Mentre
meditavo, Andrew entrò prepotentemente nel mio ufficio. Io feci
finta di niente e mi disse: - Vieni nel mio ufficio, ti devo
parlare! -

Perchè mai
dovevo andare da lui, avremmo potuto benissimo parlare da
me.

Ah! Sì, il
profumo! Si era accorto che qualcuno aveva messo mano nel suo
cassetto e di conseguenza aveva visto il flacone. Aveva sentito il
mio profumo sulla maniglia. Concluse allora che solo io potevo aver
scoperto il suo "segreto" e di conseguenza anche che era lui
l'assassino di Sylvia.... Il resto lo sai già."


Deborah".

Bianca
chiuse il libro che stava leggendo. Dai libri che leggeva traeva
sempre degli insegnamenti. A lei piacevano molto i romanzi: era
proprio per questo che lo aveva scelto, si alzò dal divano e guardò
fuori dalla finestra.

Aveva
appena smesso di piovere.

La aprì e
respirò a pieni polmoni l'aria pulita, come lavata dalla pioggia.
Quella stagione era piuttosto incerta: maggio inoltrato ma non ne
voleva sapere di far caldo. Lei trascorreva le sue giornate
lavorando e nei momenti di relax, come questo, si sdraiava sul
divano in compagnia di un buon libro. Il suo lavoro di giornalista
che svolgeva presso il "Corriere (della Sera)" di Milano e per il
quale si occupava di cronaca, andava a gonfie vele ma non per
questo si considerava una "arrivata", anzi, era sempre in cerca di
nuove esperienze. Scelse quel libro proprio perchè parlava di una
ragazza come lei che avrebbe voluto fare la giornalista da grande,
nella speranza anche di cogliere qualche consiglio, qualche
insegnamento. Al di là del suo carattere molto sicuro di sé, lei
era una che sapeva ascoltare molto e sapeva trarre il meglio anche
dalle sue letture.

Non era il
primo libro che leggeva di questa autrice americana. Le piaceva il
suo stile, il suo modo di esprimere certe emozioni e stati
d'animo.

Dalla
biografia in coda ai libri si leggeva che questa autrice era di
origini italiane, ma né il suo

nome, né il
suo cognome ne davano testimonianza, infatti erano entrambi
stranieri. "Probabilmente avrà avuto qualche lontano parente
italiano, in America ce ne sono talmente tanti". pensò
Bianca.

Si alzò dal
divano e andò a prendersi un succo di frutta, sentì lo squillo del
telefono. Con il bicchiere in mano si diresse verso il telefono. La
voce dall'altro capo del filo la distolse definitivamente da tutti
i pensieri in cui era assorta in quel momento. Era il suo capo
servizio che la sollecitava a realizzare un servizio molto
importante per il giornale. Si stava infatti occupando di un
importante uomo d'affari milanese coinvolto in un giro di traffici
illeciti. Siamo nel bel mezzo di Tangentopoli ed erano molti gli
uomini d'affari che vi erano coinvolti, ma non tutti erano stati
ancora scoperti.

Quello di
cui avrebbe dovuto occuparsi Bianca era uno dei "pezzi da novanta",
si chiamava Antonio Enero.

Quando le
fu affidato questo incarico Bianca era titubante e dubbiosa, ma con
il suo capo era vietato discutere.

Lui la
conosceva bene, era una delle sue migliori giornaliste: ce
l'avrebbe fatta e basta.

La Enero
Computers, così si chiamava l'azienda, da poco era quotata in Borsa
ed aveva ottenuto grandi risultati grazie alla "intraprendenza" del
suo proprietario, nonche' amministratore. Si era fatta

un nome,
prima in campo nazionale, ma stava facendosi strada anche
all'estero, con il quale aveva da poco messo in piedi un giro
d'affari non indifferente. Andava bene soprattutto negli Stati
Uniti, ma anche in Europa stava "rosicchiando" quote di mercato ad
altre aziende fino ad allora considerate leader nel
settore.

Antonio
Enero aveva cominciato la sua attività in un piccolo ufficio di
quella che poi sarebbe diventata la "sua" azienda e che allora si
chiamava Alter Informatica, dove svolgeva dei piccoli lavori di
elaborazione dati e dai suoi superiori non era considerato granché.
Aveva ottenuto quel lavoro grazie all'interessamento di suo padre,
un operaio in una fabbrica conserviera del sud, che era arrivato
quasi a dar fondo alle magre risorse della famiglia per "fare in
modo" che suo figlio avesse questo lavoro.

La madre
era casalinga e la sua famiglia viveva solo dello stipendio, non
elevato, che il padre percepiva. Antonio aveva un fratello, Angelo,
del quale non si sapeva molto, si sapeva solo che un bel giorno,
esasperato dalla magra vita di famiglia, partì e, come tanti altri
emigranti come lui, andò a cercare fortuna in America.

Non avendo
titoli di studio né risorse economiche si concesse a "guadagni
facili" operando in una organizzazione poco pulita, ma che si
serviva di prestanome per i suoi loschi traffici e ne
usciva

sempre
pulita e con tutti gli onori.

Antonio si
presentò in ufficio con suo fratello Angelo e lo presentò al suo
capo come il direttore di una grande multinazionale americana
dell'informatica e con il quale «avrebbero potuto fare grandi
affari» gli disse testualmente.

Questa
azienda produceva microchips, le memorie dei computers ed Angelo
gli propose un acquisto di questi piccoli componenti per una cifra
che al signor Barbieri parve subito vantaggiosa.

Paolo
Barbieri, il capo di Antonio, viveva in una bella casa appena fuori
del centro di Milano. Lui, al contrario del suo dipendente aveva
costruito la sua azienda lavorando seriamente e con dignità,
conquistandosi i favori della gente e di tutto il settore nel quale
egli operava. Sotto la sua gestione la Alter Informatica non era
una azienda con grandi ambizioni espansionistiche, ma si
accontentava di far bene il proprio lavoro e di avere clienti,
anche se non in gran numero, di provata qualità e serietà. Con sua
moglie Sonia e suo figlio Andrea erano una famiglia stimata e
rispettabile.

- Sonia,
stasera credo che farò un po' più tardi del solito, mi ha
telefonato un collega e debbo aspettarlo, abbiamo appuntamento qui
in ufficio, a più tardi.-

- Va bene,
ti aspetto, ciao -

Paolo
Barbieri aveva appuntamento con Vittorio ed

Antonio
Enero. Avrebbero dovuto parlare di affari.

Erano quasi
le otto di sera ed anche l'ultimo impiegato era uscito da pochi
minuti salutando Paolo.

Mentre
questi usciva dall'ingresso principale vide entrare due persone,
una delle quali aveva una valigetta in mano. Si chiese che cosa
facessero queste due persone a quell'ora in azienda.

«Saranno
qui per parlare con Paolo» pensò. Prese la macchina e se ne andò a
casa.

Era
venerdì, l'ultimo giorno lavorativo della settimana e in ufficio
stavano per arrivare gli impiegati. Stella, la donna delle pulizie
che da anni prestava servizio alla Alter, cominciò il suo giro per
gli uffici e l'ufficio di Paolo era sempre l'ultimo perchè
all'ultimo dei tre piani del palazzo ed in fondo al
corridoio.
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