
        
            
                
            
        

    

Vénus dans le cloître

Abbé du Prat

 
 
À Madame D. L. R.
Très digne abbesse de Beaulieu
 
Madame,
Comme il me serait difficile de ne pas exécuter ce que vous me témoignez désirer, je n’ai aucunement délibéré sur la prière que vous m’avez faite, de réduire au plus tôt par écrit les doux entretiens où votre communauté a eu si bonne part. Je m’engageai trop solennellement à cette galante entreprise, pour vouloir m’en défendre à présent, et pour m’excuser de ce travail sur la difficulté qu’il y a de rendre à la voix et aux actions le beau feu dont elles ont été animées. Je ne sais si j’aurai bien rempli mes devoirs et vos espérances ; l’exercice de deux ou trois matinées vous en découvrira la vérité, et vous fera connaître que si je n’ai pas beaucoup d’éloquence, j’ai pour le moins assez de mémoire pour rapporter avec fidélité la plus grande partie des choses passées. Je me suis tellement proposé votre satisfaction dans cet ouvrage, que j’ai passé indifféremment sur toutes les raisons qui semblaient devoir m’en éloigner ; la crainte seule qu’il ne tombât en d’autres mains que les vôtres m’a fait un peu différer de vous l’envoyer, et j’en serais moi-même le porteur, si mes affaires présentes me le permettaient, plutôt que de confier au hasard de la poste, ou d’un messager, un paquet de cette conséquence. Car, de bonne foi, quelle confusion pour vous et pour moi, si des conférences si secrètes allaient devenir publiques ! et si des actions qui ne sont point blâmées que parce qu’elles ne sont pas connues allaient faire un nouveau sujet de critique, et fournir des armes à tous ceux qui voudraient nous attaquer ! Quelle posture et quelle contenance pourrait tenir notre belle religieuse, si le malheur l’exposait en chemise à la vue de tous les curieux ? Que d’opprobre, que de honte, que d’embarras ! Toutes ces considérations sont fortes ; mais vous avez voulu être obéie, et vous avez traité de réflexions légères et timides, des raisons solides et assurées.
Quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains : et pour quitter un peu le sérieux, je vous dirai qu’il n’y a rien à appréhender pour sœur Agnès, quand même le mauvais destin se mêlerait de la conduite de tout ceci, puisque la peinture que j’en fais dans mes écrits ne la représente que dans une très exacte observance de tous ses vœux. Car, en effet, pour commencer par la pauvreté, peut-on être dans un plus grand détachement des biens de ce monde, que de s’en dépouiller volontairement jusqu’à la chemise ? Peut-on, dans ses paroles et dans ses actions, faire paraître la beauté de la chasteté avec plus d’éclat, qu’en se proposant pour règle la nature toute pure ? Enfin, si l’on veut faire preuve de son obéissance sans exception, l’on connaîtra qu’elle aura autant de docilité que pas une de vos novices.
Voilà, madame, une longue lettre pour un petit ouvrage, et une grande porte pour une pauvre maison. Il n’importe : j’ai mieux aimé pécher contre quelques règles, que de me gêner en vous écrivant. Faites part à vos plus intimes et aux miennes, de ce que vous jugerez à propos qu’elles sachent. Et croyez que je suis sans réserve.
 
Madame,
Votre très obéissant et très affectionné Serviteur,
 

L’abbé du Prat.







Premier entretien










Sœur Agnès, Sœur Angélique






Agnès. – Ah Dieu ! sœur Angélique, n’entrez pas dans ma
chambre ; je ne suis pas visible à présent. Faut-il ainsi
surprendre les personnes dans l’état où je suis ? je croyais avoir
bien fermé la porte.

Angélique.
– Eh bien ! tout doucement ; qu’as-tu à
t’alarmer ? Le grand mal de t’avoir trouvée changeant de chemise,
ou faisant autre chose de mieux ! Les bonnes amies ne se doivent
aucunement cacher les unes aux autres. Assieds-toi sur ta couche
comme tu étais, je vais fermer la porte sur nous.

Agnès. – Je vous assure, ma sœur, que je mourrais de
confusion si une autre que vous m’avait ainsi surprise ; mais je
suis certaine que vous avez beaucoup d’affection pour moi, c’est
pourquoi je n’ai pas sujet de rien craindre de vous, quelque chose
que vous eussiez pu voir.

Angélique.
– Tu as raison, mon enfant, de parler de
la sorte ; et quand je n’aurais pas pour toi toute la tendresse
qu’un cœur peut ressentir, tu devrais toujours avoir l’esprit en
repos de ce côté-là. Il y a sept ans que je suis religieuse ; je
suis entrée dans le cloître à treize, et je puis dire que je ne me
suis point encore fait d’ennemies par ma mauvaise conduite, ayant
toujours eu la médisance en horreur, et ne faisant rien plus au gré
de mon cœur que lorsque je rends service à quelques-unes de la
communauté. C’est cette manière d’agir qui m’a procuré l’affection
de la plupart, et qui m’a surtout assuré celle de notre supérieure,
qui ne m’est pas d’un petit usage dans l’occasion.

Agnès. – Je le sais, et je suis souvent étonnée comment
vous aviez pu faire pour vous ménager celles même qui sont d’un
parti différent : il faut sans doute avoir autant d’adresse et
d’esprit que vous, pour engager de telles personnes. Pour moi, je
n’ai jamais pu me gêner dans mes affections, ni travailler à avoir
pour amies celles qui, naturellement, m’étaient indifférentes.
C’est là le faible de mon génie, qui est ennemi de la contrainte,
et qui veut en tout agir librement.

Angélique.
– Il est vrai qu’il est bien doux de se
laisser conduire à cette nature pure et innocente, en suivant
uniquement les inclinations qu’elle nous donne ; mais l’honneur et
l’ambition, qui sont venus troubler le repos des cloîtres, obligent
celles qui y sont entrées à se partager, et à faire souvent par
prudence ce qu’elles ne peuvent faire par inclination.

Agnès. – C’est-à-dire qu’une infinité qui croient être
maîtresses de votre cœur n’en possèdent seulement que la peinture,
et que toutes vos protestations les assurent souvent d’un bien dont
elles ne jouissent pas en effet. Je craindrais fort, je vous
l’avoue, d’être de ce nombre, et d’être une victime de votre
politique.

Angélique.
– Ah ! ma chère, tu me fais une injure ;
la dissimulation n’a point de part à des amitiés aussi fortes que
la nôtre. Je suis toute à toi ; et quand la nature m’aurait fait
naître d’un même sang, elle ne m’aurait pas donné des sentiments
plus tendres que ceux que je ressens. Permets que je t’embrasse,
afin que nos cœurs se parlent l’un à l’autre au milieu de nos
baisers.

Agnès. – Ah Dieu ! comme tu me serres entre tes bras !
Songes-tu que je suis nue, en chemise ? Ah ! tu me mets toute en
feu !

Angélique.
– Ah ! que ce vermeil, dont tu es à
présent animée, augmente l’éclat de ta beauté ! Ah ! que ce feu,
qui brille maintenant dans tes yeux, te rend aimable ! Faut-il
qu’une fille aussi accomplie que toi soit retirée comme tu l’es ?
Non, non, mon enfant, je veux te faire part de mes plus secrètes
habitudes, et te donner une idée parfaite de la conduite d’une sage
religieuse. Je ne parle pas de cette sagesse austère et scrupuleuse
qui ne se nourrit que de jeûnes, et ne se couvre que de haires et
de cilices ; il en est une autre moins farouche, que toutes les
personnes éclairées font profession de suivre, et qui n’a pas peu
de rapport avec ton naturel amoureux.

Agnès. – Moi, d’un naturel amoureux ! Il faut certes que ma
physionomie soit bien trompeuse, ou que vous n’en sachiez pas
parfaitement les règles. Il n’y a rien qui me touche moins que
cette passion, et depuis trois ans que je suis en religion, elle ne
m’a pas donné la moindre inquiétude.

Angélique.
– J’en doute fort, et je crois que si tu
voulais en parler avec plus de sincérité, tu m’avouerais que je
n’ai rien dit que de véritable. Quoi ! une fille de seize ans, d’un
esprit aussi vif et d’un corps aussi bien formé que le tien, serait
froide et insensible ? Non, je ne puis me le persuader : toutes tes
démarches les plus négligées m’ont assurée du contraire, et ce
je ne sais quoi que j’ai aperçu au
travers de la serrure de ta porte, avant que d’entrer, me fait
connaître que tu es une dissimulée.

Agnès. – Ah Dieu ! je suis perdue !

Angélique.
– Certes, tu n’es pas raisonnable.
Dis-moi un peu ce que tu peux appréhender de moi, et si tu as sujet
de craindre une amie ? Je ne t’ai dit cela que dans le dessein de
te faire bien d’autres confidences de mon côté. Vraiment, ce sont
là de belles bagatelles ! les plus scrupuleuses les mettent en
usage, et cela s’appelle, en termes claustraux : l’amusement des jeunes et le passe-temps des vieilles.

Agnès. – Mais encore, qu’avez-vous donc aperçu ?

Angélique.
– Tu me fatigues par tes manières.
Sais-tu bien que l’amour bannit toute crainte, et que si nous
voulons vivre toutes deux dans une intelligence aussi parfaite que
je le désire, tu ne me dois rien celer, et je ne dois rien avoir de
caché pour toi. Baise-moi, mon cœur. Dans l’état où tu es, une
discipline serait d’un bon usage pour te châtier du peu de retour
que tu as pour l’amitié qu’on te marque. Ah Dieu ! que tu as
d’embonpoint ! et que tu es d’une taille proportionnée ! Souffre
que...

Agnès. – Ah ! de grâce ! laissez-moi en repos ; je ne puis
revenir de ma surprise ; car, de bonne foi, qu’avez-vous vu ?

Angélique.
– Ne le sais-tu pas bien, sotte, ce que
je puis avoir vu ? Je t’ai vue dans une action où je te servirai
moi-même si tu veux, où ma main te fera à présent l’office que la
tienne rendait tantôt charitablement à une autre partie de ton
corps. Voilà le grand crime que j’ai découvert, que Mme l’abbesse
D. L. R. pratique, comme elle dit, dans ses divertissements les
plus innocents, que la prieure ne rejette point, et que la
maîtresse des novices appelle l’intromission extatique. Tu n’aurais pas cru que de
si saintes âmes eussent été capables de s’occuper à des exercices
si profanes. Leur mine et leur dehors t’ont déçue, et cet extérieur
de sainteté, dont elles savent si bien se parer dans l’occasion,
t’a fait penser qu’elles vivaient dans leur corps comme si elles
n’étaient composées que du seul esprit. Ah ! mon enfant, que je
t’instruirai de quantité de choses que tu ignores, si tu veux avoir
un peu de confiance en moi, et si tu me fais connaître la
disposition d’esprit et de conscience où tu es à présent ! Après
quoi, je veux que tu sois mon confesseur, je serai ta pénitente, et
je te proteste que tu verras mon cœur aussi à découvert que si tu
en ressentais toi-même les plus purs mouvements.

Agnès. – Après tant de paroles, je ne crois pas devoir
douter de votre sincérité ; c’est pourquoi non seulement je vous
apprendrai ce que vous souhaitez savoir de moi, mais même je veux
me faire un sensible plaisir de vous communiquer jusqu’à mes plus
secrètes pensées et actions. Ce sera une confession générale, dont
je sais que vous n’avez pas dessein de vous prévaloir, mais dont la
confidence que je vous en ferai ne servira qu’à nous unir l’une et
l’autre d’un lien plus étroit et indissoluble.

Angélique.
– Cela est sans doute, ma plus chère, et
tu remarqueras dans la suite qu’il n’y a rien de plus doux dans ce
monde que d’avoir une véritable amie, qui puisse être la
dépositaire de nos secrets, de nos pensées et de nos afflictions
même. Ah ! que des ouvertures de cœur sont soulageantes dans de
semblables occasions ! Parle donc, ma mignonne ; je vais m’asseoir
sur ta couche près de toi : il n’est pas nécessaire que tu
t’habilles, la saison te permet de rester comme tu es ; il me
semble que tu en es plus aimable, et que plus tu approches de
l’état où la nature t’a fait naître, tu en as plus de charmes et de
beauté. Embrasse-moi ma chère Agnès, avant de commencer, et
confirme par tes baisers les protestations mutuelles que nous nous
sommes données de nous aimer éternellement. Ah ! que ces baisers
sont purs et innocents ! Ah ! qu’ils sont remplis de tendresse et
de douceur ! Ah ! qu’ils me comblent de plaisir ! Un peu de trêve,
mon petit cœur, je suis toute en feu, tu me mets aux abois par tes
caresses. Ah ! Dieu ! que l’amour est puissant ! et que
deviendrai-je, si de simples baisers me transportent et m’animent
si vivement ?

Agnès. – Ah ! qu’il est difficile de se contenir dans les
bornes de son devoir, lorsque nous lâchons tant soit peu la bride à
cette passion ! Le croiriez-vous, Angélique, que ces badineries,
qui, dans le fond, ne sont rien, ont agi merveilleusement sur moi ?
Ah ! ah ! ah ! laissez-moi un peu respirer ; il semble que mon cœur
est trop resserré à présent ! Ah ! que ces soupirs me soulagent !
Je commence à ressentir pour vous une affection nouvelle, et plus
tendre et plus forte qu’auparavant ! Je ne sais d’où cela provient,
car de simples baisers peuvent-ils causer tant de désordre dans une
âme ? Il est vrai que vous êtes bien artificieuse dans vos
caresses, et que toutes vos manières sont extraordinairement
engageantes ; car vous m’avez tellement gagnée, que je suis
maintenant plus à vous qu’à moi-même. Je crains même que dans
l’excès de la satisfaction que j’ai goûtée, il ne se soit mêlé
quelque chose qui me donnât sujet de réfléchir sur ma conscience ;
cela me fâcherait bien ; car quand il faut que je parle à mon
confesseur de ces sortes de matières, je meurs de honte et je ne
sais par où m’y prendre. Ah Dieu ! que nous sommes faibles, et que
nos efforts sont vains pour surmonter les moindres saillies et les
plus légères attaques d’une nature corrompue !

Angélique.
– Voici l’endroit où je t’attendais : je
sais que tu as toujours été un peu scrupuleuse sur beaucoup de
sujets, et qu’une certaine tendresse de conscience ne t’a pas donné
peu de peine. Voilà ce que c’est que de tomber entre les mains d’un
directeur malappris et ignorant. Pour moi, je te dirai que j’ai été
instruite d’un savant homme de quel air je devais me comporter pour
vivre heureuse toute ma vie, sans rien faire néanmoins qui pût
choquer la vue d’une communauté régulière, ou qui fût directement
opposé aux commandements de Dieu.

Agnès. – Obligez-moi, sœur Angélique, de me donner une idée
parfaite de cette belle conduite ; croyez que je suis entièrement
disposée à vous entendre et à me laisser persuader par
raisonnements, lorsque je ne pourrai les détruire par de plus
forts. La promesse que je vous avais faite de me découvrir toute à
vous n’en sera que mieux observée, parce que insensiblement dans
mes réponses qui partageront notre entretien, vous remarquerez sur
quel pied l’on m’a établie, et vous jugerez, par l’aveu sincère que
je vous ferai de toutes choses, du bon ou du mauvais chemin que je
suivrai.

Angélique.
– Mon enfant, tu vas peut-être être
surprise des leçons que je vais te donner, et tu seras étonnée
d’entendre une fille de dix-neuf à vingt ans faire la savante, et
de la voir pénétrer dans les plus cachés secrets de la politique
religieuse. Ne crois pas, ma chère, qu’un esprit de vaine gloire
anime mes paroles : non, je sais que j’étais encore moins éclairée
que toi à ton âge, et que tout ce que j’ai appris a succédé à une
ignorance extrême ; mais il faut que je t’avoue aussi qu’il
faudrait m’accuser de stupidité, si les soins que plusieurs grands
hommes ont pris à me former n’avaient été suivis d’aucun fruit, et
si l’intelligence qu’ils m’ont donnée de plusieurs langues ne
m’avait fait faire quelque progrès, par la lecture des bons
livres.

Agnès. – Ma chère Angélique, commencez, je vous prie, vos
instructions ; je languis dans l’impatience où je suis de vous
entendre. Vous n’avez jamais eu d’écolière plus attentive que je le
serai à tous vos discours.

Angélique.
– Comme nous ne sommes pas nées d’un
sexe à faire des lois, nous devons obéir à celles que nous avons
trouvées, et suivre, comme des vérités connues, beaucoup de choses
qui d’elles-mêmes ne passent chez plusieurs que pour opinions. Je
prétends, mon enfant, te confirmer par là dans les sentiments où tu
es, qu’il y a un Dieu juste et miséricordieux, qui demande nos
hommages, et qui, de la même bouche qu’il nous défend le mal, nous
commande la pratique du bien. Mais comme tous ne conviennent pas de
ce qui se doit appeler bien ou mal, et qu’une infinité d’actions
pour lesquelles on nous donne de l’horreur sont reçues et
approuvées chez nos voisins, je t’apprendrai en peu de paroles ce
qu’un révérend père jésuite, qui a une affection particulière pour
moi, me disait dans le temps qu’il tâchait à m’ouvrir l’esprit et à
le rendre capable des spéculations présentes.

Comme tout votre bonheur, ma chère Angélique
(c’est ainsi qu’il me parlait), dépend d’une parfaite connaissance
de l’état religieux que vous avez embrassé, je veux vous en faire
une naïve peinture, et vous donner les moyens de vivre dans votre
solitude, sans aucune inquiétude ou chagrin qui provienne de votre
engagement. Pour procéder avec méthode dans l’instruction que je
vous veux donner, vous devez remarquer que la religion (j’entends
par ce mot tous les ordres monastiques) est composée de deux corps,
dont l’un est purement céleste et surnaturel, et l’autre terrestre
et corruptible, qui n’est que de l’invention des hommes ; l’un est
politique, et l’autre mystique par rapport à Jésus-Christ, qui est
l’unique chef de la véritable Église. L’un est permanent, parce
qu’il consiste dans la parole de Dieu qui est immuable et
éternelle, et l’autre est sujet à une infinité de changements,
parce qu’il dépend de celle des hommes, qui est finie et faillible.
Cela supposé, il faut séparer ces deux corps, et en faire un juste
discernement, pour savoir à quoi nous sommes véritablement obligés.
Ce n’est pas une petite difficulté de les bien démêler. La
politique, comme la plus faible partie, s’est tellement unie à
l’autre, qui est la plus forte, que tout est presque à présent
confondu, et la voix des hommes confuse avec celle de Dieu. C’est
de ce désordre que les illusions, les scrupules, les gênes, et ces
bourrèlements de conscience, qui mettent souvent une pauvre âme au
désespoir, ont pris naissance, et que ce joug, qui doit être léger
et facile à porter, est devenu, par l’imposition des hommes,
pesant, lourd et insupportable à plusieurs.

Parmi de si épaisses ténèbres et une si visible
altération de toutes choses, il faut s’attacher uniquement au gros
de l’arbre sans se mettre en peine d’embrasser ses branches et ses
rameaux. Il faut se contenter d’obéir aux préceptes du souverain
Législateur, et tenir pour certain que toutes ces œuvres de
surérogation, auxquelles la voix des hommes nous veut engager, ne
doivent pas nous causer un moment d’inquiétude. Il faut, en
obéissant à ce Dieu qui nous commande, regarder si sa volonté est
écrite de ses propres doigts, si elle sort de la bouche de son
fils, ou si elle part seulement de celle du peuple. Tellement que
sœur Angélique peut, sans scrupule, allonger ses chaînes, embellir
sa solitude, et donnant un air gai à toutes ses actions,
s’apprivoiser avec le monde. Elle peut, continua-t-il, se
dispenser, autant que prudemment elle pourra faire, de l’exécution
de tout ce fatras de vœux et promesses qu’elle a faits,
indiscrètement, entre les mains des hommes, et rentrer dans les
mêmes droits où elle était avant son engagement, ne suivant que ses
premières obligations.

Voilà, poursuivit-il, pour ce qui regarde la
paix intérieure ; car pour l’extérieur vous ne pouvez, sans pécher
contre la prudence, vous dispenser de le donner aux lois, aux
coutumes et aux mœurs auxquelles vous vous êtes assujettie en
entrant dans le cloître. Vous devez même paraître zélée et fervente
dans les exercices les plus pénibles, si quelque intérêt de gloire
ou d’honneur dépend de ces occupations ; vous pouvez parer votre
chambre de haires, de cilices et de rosettes, et par dévot étalage,
mériter autant que celle qui indiscrètement s’en déchirera le
corps.

Agnès. – Ah ! que je suis ravie de t’entendre ! L’extrême
plaisir que j’y ai pris m’a empêchée de t’interrompre, et cette
liberté de conscience que tu commences à me rendre par ton discours
me décharge d’un nombre presque infini de peines qui me
tourmentaient. Mais continue, je te prie, et m’apprends quel a été
le dessein de la politique dans l’établissement de tant d’ordres,
dont les règles et les constitutions sont si rigoureuses.

Angélique.
– On peut considérer, dans la fondation
de tous les monastères, deux ouvriers qui y ont travaillé, à
savoir, le fondateur et la politique. L’intention du premier a été
souvent pure, sainte et éloignée de tous les desseins de l’autre.
Et sans avoir d’autre vue que le salut des âmes, il a proposé des
règles et des manières de vivre qu’il a cru nécessaires, ou tout au
moins utiles à son avancement spirituel et celui de son prochain.
C’est par là que les déserts se sont peuplés, et que les cloîtres
se sont bâtis. Le zèle d’un seul en échauffait plusieurs, et leur
principale occupation étant de chanter continuellement les louanges
du vrai Dieu, ils attiraient, par ces pieux exercices, des
compagnies entières qui s’unissaient à eux et ne faisaient qu’un
corps. Je parle, en ceci, de ce qui s’est passé dans la ferveur des
premiers siècles ; car, pour le reste, il en faut raisonner
autrement et ne pas penser que cette innocence primitive et ce beau
caractère de dévotion se soient longtemps conservés, et aient fait
le partage de ceux que nous voyons à présent.

La politique, qui ne peut rien souffrir de
défectueux dans un État, voyant l’accroissement de ces reclus, leur
désordre et leur dérèglement, a été obligée d’y mettre la main ;
elle en a banni plusieurs, et retranché des constitutions des
autres ce qu’elle n’a pas cru nécessaire à l’intérêt commun. Elle
aurait bien voulu se défaire entièrement de ces sangsues qui, dans
une oisiveté et une fainéantise horribles, se nourrissaient du
labeur du pauvre peuple ; mais ce bouclier de la religion, dont ils
se couvraient, et l’esprit du vulgaire dont ils s’étaient déjà
emparés, ont fait prendre un autre tour, pour que ces sortes de
compagnies ne fussent pas entièrement inutiles à la république.

La politique a donc regardé toutes ces maisons
comme des lieux communs où elle se pourrait décharger de ses
superfluités ; elle s’en sert pour le soulagement des familles que
le grand nombre d’enfants rendrait pauvres et indigentes, s’ils
n’avaient des endroits pour les retirer, et afin que leur retraite
soit sans espérance de retour, elle a inventé les vœux, par
lesquels elle prétend nous lier et nous attacher indissolublement à
l’état qu’elle nous fait embrasser ; elle nous fait même renoncer
aux droits que la nature nous a donnés, et nous sépare tellement du
monde, que nous n’en faisons plus une partie. Tu conçois bien tout
ceci ?












cover.jpeg
DANS

S
édu

U

<
=
o
©]
|
o

VEN
LE
Abb






