
        
            
                
            
        

    

El Convivio

Dante Alighieri








Transcurrieron los años juveniles de El Dante
en aquella deleitosa paz del Cardenal Latino, que gozó Florencia al
ver acabadas las duras guerras de mediados del siglo XIII, y antes
de las atroces revueltas que ensangrentaron su fin. En tal tregua
de Dios, el amor a la vida renació con vigor primaveral; y síntesis
suprema de este amor fue la común devoción a la ciencia pura, en
que cifraron su existencia aquellos hombres de que es el Alighieri
la más noble representación en la memoria de los tiempos.

¿Qué ciencia era aquélla que tan arrebatada
adhesión suscitaba, y cuáles podían ser sus atractivos para un
espíritu juvenil? Primeramente, una ciencia cristiana, la posesión
de la eterna verdad revelada por Dios. Mas la ciencia cristiana,
merced a la doctrina de los frailes de Santo Domingo, comprendía en
una enciclopedia inmensa desde los conocimientos materiales más
precisos, a la razón pura, a la extática contemplación de la verdad
absoluta. Y no sólo satisfacía la inteligencia, sino el corazón; no
sólo en la razón tenía sus cimientos, pero también en el amor. De
otra parte, había algo en ciencia tal, que no podía por menos de
refrigerar el ánimo de un toscano: el pensamiento latino de que
estaba imbuida. En el transcurso de los siglos, el alma latina no
se había desentendido de la influencia profunda de los poetas,
filósofos y oradores de la antigüedad griega y romana. Tomás de
Aquino, conquistando la antigua filosofía a la verdad evangélica,
había cristianizado el peripatetismo y bautizado a Aristóteles.

El Dante, afiliado desde muy joven a uno de los
grupos intelectuales que ya anunciaban en Florencia las célebres
academias futuras, comparte con los poetas, presididos por Guido
Cavalcanti, «el primero de sus amigos», el cultivo del dolce stil
nuovo, importado de Bolonia, donde su inventor, Guido Guinizelli,
había trazado las normas que espiritualizaban en un idealismo
simbólico la poesía amatoria de los trovadores.

Nacen entonces las canciones y sonetos de la
Vita Nova y del Convivio.

Es por demás conocido, aun para quienes no han
leído el poema de la juventud de Alighieri, el argumento de su
inspiración. Casi al abrir los ojos a la vida aparécesele la
gentilísima Beatriz, que ha de ser, desde aquel punto y hora, la
noble dama de sus pensamientos. Cifra y compendio de toda
perfección humana, en que se refleja la suprema, en el puro amor y
alabanza de Beatriz halla el poeta su ventura, y con ella el
alimento de su canto. Muere la amada, y el poeta la sigue al cielo
con la mente, inmortalizándola en la divina alegoría de la
Commedia.

Tema constante de la investigación erudita ha
sido el determinar hasta qué punto la inspiración de El Dante tenía
raíces en la realidad cotidiana; se trata, en suma, de discernir el
realismo y el simbolismo de la obra dantesca. No creemos que se vea
asaltado de semejantes dudas el ingenuo lector, que, sin más
prejuicio que el de bañar su espíritu en las purísimas ondas de la
poesía de Alighieri, pretenda adivinar su sentido. Que así veremos
en la Vita Nova la fiel narración del hecho humano y en el Convivio
la consolación filosófica, que se resumen en la sublime música de
la Commedia divina.

Dividido el partido güelfo en dos bandos, que
presto fueran irreconciliables, de blancos y negros, defensores los
primeros, entre los cuales se contaba el Alighieri, de los
privilegios ciudadanos contra la excesiva ingerencia del poder
pontificio de Bonifacio VIII, viose aquél desterrado de su patria
en 1302 y sujeto a vagar por las tierras itálicas hasta su muerte
en Rávena, diez y nueve años más tarde. Data la composición de este
Convivio, o banquete ideal, de los primeros de su destierro.

A cuanto en él nos dice, era propósito de El
Dante hacer un comentario filosófico a catorce canciones. Tal como
la crítica ha logrado reconstruir el tratado, a través de las
diversas lecciones, sólo tres son las que el poeta ofrece a nuestro
gusto, dándolo por terminado en su cuarta parte.

Manifiéstanos el poeta, desde luego, que su
intención no es otra que la de consolarse de sus tribulaciones,
ofreciendo a los míseros que no se sientan a la mesa de la ciencia
un festín espiritual: la consideración de la dama de sus
pensamientos, es decir, la Filosofía, en que ha tomado forma
incorpórea aquel su amor primero, que se fue al cielo con la
Beatriz de su juventud.

Y apartándose del uso escolástico que sólo del
latín se servía para expresar las disquisiciones puramente
intelectuales, emplea el lenguaje vulgar, el toscano de sus
compatriotas, en que había de renacer la cultura clásica.

No tenemos noticia de que hasta la fecha se
haya traducido el Convivio de El Dante al castellano. Ardua es la
empresa, y no otra nuestra pretensión que la de mostrar al lector
curioso el divino misterio del pensamiento de Alighieri; vano
intento sería por nuestra parte el intentar descorrer el sutilísimo
velo que lo envuelve. Si toda traducción es difícil, por la
imposibilidad de interpretar con la mera versión de las palabras la
pureza del original, mucho más ha de serlo ésta, en que a cada paso
se nos ofrecen intrincadísimos problemas, cuya solución requeriría,
no ya el enciclopédico saber que las páginas del Convivio denotan,
pero la virtud poética, que constituye a nuestros ojos su gloria
imperecedera.

Hemos procurado ajustarnos todo lo posible a la
letra del texto, en la creencia de que así interpretaríamos mejor
su espíritu que con ninguna adaptación. No se achaque, pues,
únicamente a defecto de nuestra traducción la obscuridad en que a
veces se pierde el lector por entre las razones sutiles del
Convivio. La poesía tiene, como principal atributo de su condición
divina, la de que su esencia ulterior y suprema no aparece
paladinamente a los sentidos corporales. Las canciones de El Dante
son poesía por excelencia. Doce años tardó el poeta inglés
Coleridge en comprender una que tradujo luego de leerla diez veces
cada año.

Hemos preferido, en gracia a la razón
filosófica que preside la composición del Convivio, traducir las
tres canciones con libertad absoluta de rima y ritmo, procurando,
no obstante, conservar algo de la cantidad y el número del
original.

Lejos de nuestro ánimo el ofrecer una obra
definitiva a la consideración del lector, queremos tan sólo
servirle de introductores al conocimiento del universo lírico de El
Dante.







Tratado primero
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Como dice el filósofo(1) al principio de la
primera filosofía(2), todos los hombres, por naturaleza, desean
saber. La razón de lo cual puede ser el que toda cosa impulsada por
providencia de su propio natural, inclínase a su perfección; de
aquí que, pues la ciencia es la última perfección de nuestra alma,
y en ella reside nuestra última felicidad, todos, por naturaleza, a
desearla estamos sujetos. En verdad, muchos están privados de esta
nobilísima perfección, por diversas causas, que dentro del hombre y
fuera de él le apartan del hábito de la ciencia.

Dentro del hombre puede haber dos defectos o
impedimentos: uno, por parte del cuerpo; el otro, por parte del
alma. Por parte del cuerpo lo hay cuando las partes están
indebidamente dispuestas, así que nada puede percibir, como son los
sordos, mudos y sus semejantes. Por arte del alma lo hay cuando la
malicia vence en ella, de modo que da en seguir viciosos deleites,
en los cuales tanto engaño recibe, que por ellos tiene por vil toda
otra cosa.

Fuera del hombre, pueden ser asimismo
comprendidas dos causas, una de las cuales es inductora de
necesidad, la otra de pereza. La primera son las atenciones
familiares y civiles, que necesariamente sujetan al mayor número de
los hombres, de modo que no pueden permanecer en ocio de
especulación. La otra es el defecto del lugar donde la persona ha
nacido y se ha criado, pues a veces estará, no solamente privada de
todo estudio, sino lejos de gente estudiosa.

Las dos primeras de estas causas, esto es, la
primera por la parte de dentro y la primera por la parte de fuera,
no son vituperables, sino merecedoras de excusa y perdón; las otras
dos, y aun la una más que la otra, merecen ser reprobadas y
abominadas. Manifiestamente, pues, puede ver quien bien considere
que pocos son aquellos a quienes les es dado lograr el hábito por
todos deseado, y casi innumerables los que, privados de este
alimento, viven hambrientos siempre. ¡Oh, bienaventurados aquéllos
pocos que se sientan a la mesa donde el pan de los ángeles(3) se
come, y míseros aquéllos que con las bestias tienen pasto común!
Mas como el hombre es, por naturaleza, amigo del hombre, y todo
amigo se duele de que le falte algo a quien él ama, los que en tan
alta mesa se alimentan no dejan de tener misericordia de aquéllos a
quienes ven andar comiendo hierba y bellotas en un pasto animal. Y,
pues la misericordia es madre de beneficio, siempre aquéllos que
saben, ofrecen liberalmente de sus buenas riquezas a los
verdaderamente pobres, y son como fuente viva de cuya agua se
refrigera la sed natural susodicha. Así yo, que no me siento a la
mesa bienaventurada, pero huyendo del pasto del vulgo, a los pies
de los que en ella se sientan recojo lo que dejan caer, y conozco
la mísera vida de los que tras de mí he dejado por la dulzura que
pruebo en lo que poco a poco recojo, movido de misericordia, no
olvidándolo, he reservado para los míseros alguna cosa, que ya he
mostrado varias veces a sus ojos, haciéndoles con ello más
deseosos. Por lo cual, queriendo prepararlos, es mi intención hacer
un general convivio de cuanto les he mostrado y del pan que es
menester a tales manjares, sin el cual no podrían comerlos en este
convivio: de ese pan adecuado al manjar que es mi intención que les
sea suministrado.

Y por eso no quiero que nadie se siente en él
que tenga sus órganos mal dispuestos, tanto los dientes cuanto la
lengua y el paladar, ni ningún asentador de vicios, porque su
estómago está lleno de humores venenosos y contrarios, de suerte
que no resistiría mi manjar. Mas venga todo aquél que por descuido
familiar o civil haya quedado con hambre humana, y siéntese a una
mesa con los demás igualmente privados; y pónganse a sus pies
cuantos lo hayan estado por pereza, pues que no son dignos de
asiento más elevado, y aquéllos y éstos tomen mi manjar con el pan,
que yo se lo haré gustar y digerir. Los manjares de este convite
serán ordenados de catorce maneras, es decir, en catorce canciones,
tanto de amor como de virtudes materiales, los cuales sin este pan
tenían sombra de alguna oscuridad, de modo que a muchos les era más
manifiesta su belleza que su bondad; pero este pan, es decir, la
presente exposición, será la luz que haga visible todo color de su
sentido. Y si en la obra presente, que se llama Convivio, y quiero
que tal sea, se habla más virilmente que en la Vida Nueva, no es mi
intención, sin embargo, derogar aquélla en parte alguna, sino antes
bien beneficiaría con ésta, mostrando cuán de razón es que sea
aquélla férvida y apasionada y ésta templada y viril. Pues conviene
decir y hacer en una edad de diferente manera que en otra; que
ciertas costumbres son idóneas y laudables en una edad e
inconvenientes y reprobables en otra, tal como más abajo, en el
cuarto Tratado de este libro, se mostrará por vía de razón. Hablé
en aquélla(4) a la entrada de mi juventud, y en ésta ya la juventud
pasada. Y como quiera que mi verdadera intención era otra que la
que muestran por fuera las canciones susodichas, en mi intención
mostrar aquéllas por explicación alegórica, después de expuesta la
historia literal; de modo que una y otra razón darán sabor a los
que están invitados a esta cena; a todos los cuales ruego que si el
convite no fuese tan espléndido como conviene a su fama, imputen
todo defecto, no a mi voluntad, sino a mis facultades; porque mi
deseo es que mi liberalidad se cumpla.
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Al principio de todo banquete bien dispuesto
suelen los sirvientes tomar el pan preparado y purgarlo de toda
mácula; como yo, en el presente escrito, ocupo el lugar de
aquéllos, de dos máculas intento limpiar primeramente esta
exposición, que hace las veces del pan en mi convite. Es la una,
que no parece lícito que nadie hable de sí mismo; la otra es que no
parece razonable hablar argumentando demasiado a fondo. De esta
forma el cuchillo de mi juicio purga lo lícito e irracional.

No permiten los retóricos que nadie hable de sí
mismo sin necesidad. Y de esto se aparta el hombre, porque no se
puede hablar de nadie sin que el que habla no alabe o vitupere a
aquellos de quienes habla; razones éstas ambas que hablan por sí en
boca de cada cual. Así, para disipar una duda que surge en este
punto, digo que peor está vituperar que alabar, pues que no se han
de hacer ni una ni otra cosa. La razón de lo cual es que toda cosa
vituperable por sí misma es más fea que la que lo es por
accidente.

Despreciarse a sí propio es vituperable per se,
porque el hombre debe contar al amigo su defecto secretamente, y
nadie es más amigo del hombre que él mismo; de aquí que en la
cámara de sus pensamientos, y no públicamente, debía reprenderse y
llorar sus defectos. Con todo, por no poder y no saber conducirse
bien, no es vituperado el hombre las más de las veces; mas por no
querer lo es siempre, porque por nuestro querer y no querer se
juzgan la malicia y la bondad. Y por eso quien a sí mismo se
vitupera, demuestra que conoce su defecto y demuestra que no es
bueno. Por lo cual se ha de abandonar el hablar de sí mismo con
vituperio.

Se ha de huir de alabarse a sí mismo, como mal
por accidente, en cuanto no se puede alabar sin que tal alabanza no
sea más bien vituperio: es alabanza en la apariencia de las
palabras y vituperio en su entraña. Porque las palabras están
hechas para mostrar lo que no se sabe. De aquí que quien a sí mismo
se alaba, demuestra que no cree ser tenido por bueno, pues que no
le ocurre tal sin conciencia maliciada, la cual descubre alabándose
a sí mismo y descubriéndola se vitupera.

Y aún más: han de huirse la propia alabanza y
el propio vituperio igualmente, por la razón de que presta falso
testimonio, porque no hay hombre que sea verdadero y justo medidor
de sí mismo: tanto engaña la propia caridad. De donde se deduce que
cada cual tiene en su juicio las medidas del falso mercader, que
vende con una y compra con otra; y cada cual examina su mal obrar
con amplia medida, y con pequeña examina el bien; de modo que el
número, la cantidad y el peso del bien le parecen mayores que si
fuese apreciado con justa medida, y los del mal más pequeño. Porque
hablando de sí mismo con alabanza, o al contrario, o dice falsedad
respecto a la cosa de que habla, o dice falsedad respecto a su
opinión; que lo uno y lo otro son falsedad. Así pues, dado que el
consentir es confesar, comete villanía quien alaba o vitupera a
alguien en su casa, porque el que así es estimado no puede
consentirlo ni negarlo sin caer en culpa de alabarse o
menospreciarse Salvo la manera de la debida corrección, que no
puede existir sin reproche de la falta que se propone corregir, y
salvo el modo de honrar y glorificar debidamente, el cual no se
puede pasar sin hacer mención de las obras virtuosas o de las
dignidades virtuosamente conquistadas.

En verdad, volviendo al principal propósito,
digo, como se ha indicado más arriba, que en ocasiones necesarias
está permitido hablar de sí mismo. Y entre esas ocasiones
necesarias, dos son más manifiestas: es la una cuando, sin hablar
de sí mismo, no se puede uno defender de grande infamia y peligro,
y entonces se permite, por la razón de que tomar de dos senderos el
menos malo es como tomar uno bueno. Y esta necesidad movió a Boecio
a hablar de sí mismo, a fin de que, bajo pretexto de consolación,
disculpase la perpetua infamia de su destierro, demostrando cuán
injusto era, ya que no se alzaba otro exculpador. Es la otra
cuando, por hablar de sí mismo, se sigue gran utilidad a los demás
por vía de doctrina; y esta razón movió a Agustín a hablar de sí
mismo en las Confesiones, pues por el proceso de su vida, que fue
de malo en bueno, de bueno en mejor y de mejor en óptimo, dio en
ella ejemplo y doctrina, la cual no se podía aprender por
testimonio más verdadero.

Por lo cual, si una y otra razón me excusan, el
pan de mi levadura está purgado de su primera mácula. Muéveme temor
de infamia, y muéveme el deseo de enseñar una doctrina que otro en
verdad no puede ofrecer. Temo haber seguido la infamia de tanta
pasión como creerá haberme dominado quien lea las susodichas
canciones; la cual infamia cesa con este hablar yo de mí mismo por
entero; el cual demuestra que, no la pasión, sino la virtud, ha
sido la causa por que me moví. Es mi intención también mostrar el
verdadero sentido de aquéllas, que nadie puede ver si yo no lo
cuento, porque está oculto bajo figura de alegoría; y esto no
solamente proporcionará deleite al oído, sino sutil adiestramiento
para hablar así y entender los escritos ajenos.
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Es merecedora de grande reprensión aquella cosa
que, dispuesta para quitar algún defecto, a él induce precisamente;
como quien fuese enviado a apaciguar una riña, y antes de
apaciguarla comenzase otra. Así pues, dado que mi pan está purgado
por una parte, es preciso que lo purgue por otra, para evitar tal
reproche; que mi escrito, al cual puede llamársele casi Comentario,
está dispuesto para quitar los defectos de las canciones
susodichas, y tal vez sea un poco duro en algún pasaje. Dureza que
es aquí consciente, y no por ignorancia, sino para evitar un
defecto mayor. ¡Pluguiera, ay, al Dispensador del universo que la
causa de mi excusa no hubiese existido nunca! Que así nadie me
hubiera faltado ni yo sufrido pena injustamente; pena, digo, de
destierro y pobreza. Pues que plugo a los ciudadanos de la muy
hermosa y famosísima Florencia, hija de Roma, arrojarme fuera de su
dulcísimo seno -en el cual nací y me crié hasta el logro de mi
vida, y en el cual, y en buena paz con aquéllos, deseo de todo
corazón reposar el cansado ánimo y acabar el tiempo que me haya
sido concedido- por casi todos los lugares a los cuales se extiende
esta lengua, he andado mendigando, mostrando contra mi voluntad la
llaga de la suerte, que suele ser imputada al llagado injustamente
muchas veces. En verdad, yo he sido barco sin vela ni gobierno,
llevado a diferentes puertos, hoces y playas por el viento seco que
exhala la dolorosa pobreza y como vil he aparecido a los ojos de
muchos, que tal vez por la fama me habían imaginado de otra forma;
en opinión de los cuales, no solamente envilecí mi persona, más
disminuyó de precio toda obra mía, bien de las ya hechas, ya de la
que estuviese por hacer. La razón por que tal acaece -no sólo en
mí, sino en todos- pláceme apuntar aquí brevemente; primero, porque
la estimación sobrepuja a la verdad, y luego porque la presencia
empequeñece la verdad.

La buena fama, engendrada principalmente por la
buena obra en la mente del amigo, es dada a luz por ésta
primeramente; que la mente del enemigo, aunque reciba la simiente,
no concibe. La mente que primero la da a luz, tanto para adornar
más su regalo cuanto por caridad del amigo que lo recibe, no se
atiene a los términos de la verdad, sino que los exagera. Y cuando
los exagera para adornar lo que dice, habla contra conciencia;
cuando es engaño de caridad lo que los exagera, no habla contra
ella. La segunda mente que esto recibe, no solamente se conforma
con la exageración de la primera, sino que en su referencia, efecto
de aquélla, procura adornarla, y haciéndolo así engañada por su
propia caridad, la exagera aún más de lo que a ella le llega, y con
igual concordia y discordia de conciencia que la primera. Esto
hacen la tercera receptora y la cuarta, dilatándose hasta el
infinito. Y así, volviendo las causas susodichas en las contrarias,
puede verse como la causa de la infamia se agranda del mismo modo.
Por lo cual dice Virgilio en el cuarto libro de la Eneida: «Que la
Fama vive de su movimiento, y andando, aumenta. Claramente, pues,
puede ver quien quiera que la imagen engendrada tan sólo por la
fama, siempre es mayor que la cosa imaginada en su verdadero
ser.
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Mostrada ya la razón de por qué la fama dilata
el bien y el mal más de su verdadera cantidad, resta mostrar en
este capítulo las razones que hacen ver por qué la presencia los
restringe por el contrario; y una vez mostradas, vendremos luego al
propósito principal, es decir, a la excusa susodicha. Digo, pues,
que por tres causas la presencia hace a la persona de menos valor
del que tiene. Una de las cuales es la puericia, no digo de edad,
sino de ánimo; la segunda es la envidia: y éstas están en el que
juzga; la tercera es la humana impureza, y ésta está en el que es
juzgado.

La primera puede razonarse brevemente de este
modo: la mayor parte de los hombres viven guiados de los sentidos y
no conforme a razón, a guisa de párvulos; y estos tales no conocen
las cosas sino simplemente por fuera; y no ven su bondad, a cual
está ordenada a determinado fin, porque tienen cerrados los ojos de
la razón, los cuales sí la ven. De aquí que luego ven cuanto pueden
y juzgan según lo que han visto. Y como se forma una opinión de
oídas, acerca de la fama de los otros, y la presencia está en
desacuerdo con el juicio imperfecto que, no conforme a razón sino
conforme al sentido juzga solamente, casi reputan mentira lo que
primero han oído, y desprecian a la persona apreciada primero. De
aquí que, según éstos que son como casi todos, la presencia
restringe una y otra cualidad. Estos tales, tan pronto están
deseosos como hartos; tan pronto alegres como tristes, con breves
deleites y pesares; tan pronto amigos como enemigos: que todo lo
hacen como párvulos, sin uso de razón.

La segunda se ve por estas razones: que toda
comparación es para los viciosos motivo de envidia, y la envidia
motivo de mal juicio, ya que no deja argumentar a la razón en favor
de la cosa envidiada; así que la potencia juzgadora es entonces
como el juez que oye solamente a una de las partes. De aquí que
cuando estos tales ven a la persona famosa, al punto están ya
envidiosos, porque ven que les iguala en prendas y dominio, y temen
por la excelencia de aquélla ser menospreciados. Y éstos no
solamente juzgan mal en su apasionamiento, pero difamando hacen
juzgar mal a los demás. Por lo cual, la presencia disminuye lo
bueno y lo malo de cada uno de los presentes; y digo lo malo,
porque muchos, complaciéndose en las malas obras, tienen envidia a
los que obran mal.

Es la tercera la humana impureza que se
descubre por el propio a quien se juzga, y nunca cuando no hay con
él trato ni conversación. Para evidenciar tal se ha de saber que el
hombre está manchado por muchas partes; y que, como dice Agustín,
«nada hay sin mancha». El hombre está manchado, ya por alguna
pasión a la cual no puede a veces resistir, ya por algún miembro
deforme, ya por algún golpe de la fortuna, ya por la infamia de sus
padres o de algún pariente. Cosas que la fama no lleva consigo, mas
sí la presencia, y por su conversación las descubre: estas máculas
arrojan alguna sombra sobre la claridad de la bondad, de suerte que
la hacen parecer menos clara y de menos valor. Y por eso es por lo
que todo profeta es menos honrado en su patria; por eso es por lo
que el hombre bueno debe conceder a pocos su presencia, y su
familiaridad a menos aún, a fin de que su nombre sea reverenciado y
no despreciado. Y esta tercera causa tanto puede estar en el mal
cuanto en el bien, volviendo tales razones en sus contrarias. De
aquí se ve por modo manifiesto que por la impureza, sin la cual no
hay nadie, la presencia disminuye lo malo y lo bueno de cada uno
más de lo que la verdad requiere.

De aquí pues que como se ha dicho más arriba,
yo me he hecho presente a casi todos los itálicos, por lo cual, no
sólo a aquéllos hasta quienes había corrido mi fama, mas también a
los demás, tal vez les parezco más vil de lo que soy en verdad, por
lo que tal vez mis cosas han parecido más livianas al presentarme
yo, es preciso que en la obra presente, con más elevado estilo, dé
muestra de cierta gravedad, que autoridad parezca; y baste esta
excusa a la dificultad de mi Comentario.
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Toda vez que está ya purgado este pan de las
máculas accidentales, queda por excusar en él un elemento, esto es,
el que sea vulgar y no latino; que por semejanza se puede decir de
avena y no de trigo. Y de ello lo excusan brevemente tres motivos
que me movieron a preferir éste al otro. Procede el uno del temor
de desorden inconveniente; el otro, de prontitud de liberalidad; el
tercero, del natural amor al habla propia. Y estas causas y sus
razones, para satisfacción de lo que se pudiese reprochar por la
razón ya notada, es mi intención argumentar en esta forma.

La cosa que más adorna y encomia las obras
humanas, y que las lleva más derechamente a buen fin, es el hábito
de aquellas disposiciones que están ordenadas a ese fin, del mismo
modo que la serenidad de ánimo y fortaleza de cuerpo están
ordenadas a fin caballeresco. Y así, quien está dispuesto al
servicio ajeno, debe tener aquellas disposiciones ordenadas a tal
fin, cuales son sujeción, conocimiento y obediencia, sin las cuales
nadie está preparado para servir bien. Porque si no tiene cuantas
condiciones se requieren, procede siempre en su servicio con
trabajo y lentitud, y rara vez lo cumple. Y si no es obediente no
sirve sino a su antojo y según su voluntad; lo cual es más servicio
de amigo que de siervo. Por lo tanto, este Comentario es
conveniente para evitar tal desorden, pues que es hacer las veces
de siervo a las canciones infrascritas el estar sujeto a ellas en
todos sus órdenes; y debe conocer las necesidades de su señor y
serle obediente. Las cuales disposiciones hubiéranle faltado todas
si hubiese sido latino y vulgar, ya que las canciones son
vulgares.

Porque, primeramente, si hubiese sido latino,
no era súbdito, sino soberano, tanto por nobleza como por virtud y
belleza. Por nobleza, porque el latín es perpetuo e incorruptible,
y el vulgar es inestable y corruptible. Por lo cual vemos que las
escrituras antiguas de las comedias y tragedias latinas no se
pueden trasmutar, lo mismo que tenemos hoy; lo cual no sucede en el
vulgar, que se transforma por placentero artificio. De aquí que
veamos en las ciudades de Italia, si lo consideramos bien, de
cincuenta años a la fecha, cómo se han apagado, nacido y variado
muchos vocablos; con que, si el poco tiempo así transforma, mucho
más transforma mayor tiempo. Así que yo digo que si los que se
partieron de esta vida hace mil años tornasen a sus ciudades,
creeríanlas ocupadas por gente extranjera, dado lo que su lengua se
desemeja de la de ellos. De esto se hablará en otra parte más
cumplidamente, en un libro que es mi intención hacer, Deo
concedente del Habla vulgar.

Además, el latín no sería súbdito, sino
soberano, por virtud. Toda cosa es por naturaleza virtuosa en
cuanto hace aquello a que está ordenada; y cuanto mejor lo hace,
tanto más virtuosa es. Por lo cual decimos hombre virtuoso a aquél
que vive en vida contemplativa o activa, a las cuales está
naturalmente ordenado; decimos a un caballo virtuoso, porque corre
mucho y fuerte, cosa a la cual está ordenado; decimos virtuosa a
una espada que corta bien las cosas duras, a lo cual está ordenada.
Así, el lenguaje que está ordenado para expresar el pensamiento
humano es virtuoso cuando tal hace, y aquel que lo hace mejor, más
virtuoso es. De aquí que, pues el latín expresa muchas cosas
concebidas en la mente, que no puede hacer el vulgar -como saben
los que poseen uno y otro lenguaje- es más su virtud que la del
vulgar.

Además, no sería súbdito, sino soberano, por
belleza. El hombre dice que es bella toda cosa cuyas partes se
corresponden debidamente, porque de su armonía resulta
complacencia. De aquí que el hombre parezca bello cuando sus
miembros se corresponden debidamente; y decimos bello al canto,
cuando sus voces, según las reglas del arte, son correspondientes
entre sí. Con que es más bello aquel discurso en el que se
corresponden más adecuadamente; y se corresponden más adecuadamente
en latín que en vulgar, porque el vulgar obedece al uso y el latín
al arte, por lo cual repútasele por más bello, más virtuoso y más
noble. De aquí se concluye el propósito principal, es decir, que el
comentario latino no hubiera sido súbdito de las canciones, sino
soberano.







- VI -

Demostrado ya cómo el presente Comentario no
hubiese sido súbdito de las canciones vulgares de haber sido
latino, queda por demostrar cómo no hubiese sido conocedor ni
obediente de aquéllas; y luego se verá en conclusión cómo para que
cesasen inconvenientes desórdenes, fue menester hablar vulgarmente.
Digo, pues, que el latín no hubiera sido siervo conocedor de su
señor por esta razón:

Requiérese el conocimiento del siervo
principalmente para conocer dos cosas por modo perfecto. Es la una
el natural del señor, ya que hay señores de tan asnal naturaleza,
que mandan lo contrario de lo que quieren; y otros que sin decir
nada quieren ser servidos y comprendidos; y otros que no quieren
que el siervo se mueva para hacer sus menesteres, si no se lo
mandan. No es mi intención mostrar ahora la razón de estas
variaciones -porque multiplicaría harto la digresión -sino en tanto
hablo en general, que estos tales son como bestias a los cuales
hace poco provecho la razón. De aquí que si el siervo no conoce el
natural de su señor, es manifiesto que no le puede servir
perfectamente. La otra cosa es que conviénele al siervo conocer a
los amigos de su señor; que de otro modo no los podría honrar ni
servir y así no serviría perfectamente a su señor, como quiera que
son los amigos como parte de un todo, porque su todo es un querer y
un no querer.

Y aún más: el Comentario latino no habría
tenido el mismo conocimiento de estas cosas que el vulgar. Que el
latín no conoce al vulgar y sus amigos, se prueba de esta suerte:
el que conoce una cosa en general no la conoce perfectamente; así
como quien ve de lejos un animal no lo conoce perfectamente, porque
no sabe si es perro, lobo o carnero. El latín conoce al vulgar en
general, pero no en particular; que si lo conociese en particular,
conocería todos los vulgares, porque no hay razón de que conozca
uno más que otro. Y así todo hombre que tuviese el hábito del
latín, tendría el hábito de conocer todos los vulgares. Mas no es
así: que un habituado al latín no distingue, si es de Italia, el
vulgar alemán, el vulgar itálico o el provenzal. Por donde se
manifiesta que el latín no conoce el vulgar. Y aún más, no conoce a
sus amigos; porque es imposible conocer a los amigos no conociendo
al principal; de aquí que si el latín no conoce el vulgar, como se
ha probado más arriba, le es imposible conocer a sus amigos; y el
latín no tiene conversación en lengua alguna con tantos como tiene
el vulgar de aquella de quien todos son amigos, y, por
consiguiente, no puede conocer a los amigos del vulgar. Y no hay
contradicción al decir que el latín conversa también con algunos
amigos del vulgar; porque, sin embargo, no es familiar de todos, y
así no conoce a los amigos perfectamente; porque se requiere
conocimiento perfecto y no defectivo.







- VII -

Probado que el Comentario latino no hubiera
sido siervo conocedor, diré cómo no hubiera sido obediente.
Obediente es aquel que tiene la buena disposición que se llama
obediencia. La verdadera obediencia ha menester tres cosas, sin las
cuales no puede existir: ser dulce, y no amarga; bien mandada por
entero, y no espontánea, y con medida, y no desmesurada. Las cuales
tres cosas érale imposible tener al Comentario latino; y por eso
era imposible que fuese obediente. Que al latino le hubiese sido
imposible ser obediente, se manifiesta por esta razón:

Toda cosa que de orden perverso procede, es
laboriosa, y, por consiguiente, amarga, y no dulce; así como dormir
por el día y velar por la noche, y andar hacia atrás y no hacia
adelante. Mandar el súbdito al soberano procede de orden perverso;
que el orden derecho es que el soberano mande al súbdito: así que
es amargo y no dulce. Mas como es imposible obedecer dulcemente al
amargo mandato, es imposible que cuando el súbdito manda sea dulce
la obediencia del soberano. Por lo tanto, si el latín es soberano
del vulgar, como más arriba se ha demostrado con varias razones, y
las canciones, que hacen las veces de comandantes, son vulgares, es
imposible que su razón sea dulce.

Además, la obediencia es bien mandada por
entero, y de ningún modo espontánea, cuando aquello que por
obediencia hace no lo hubiera hecho sin mandato, por propia
voluntad, ni en todo ni en parte. Y así, si a mí me fuese mandado
llevar puestos dos tabardos, y sin que me lo mandaran me pusiera
uno, digo que mi obediencia no es enteramente bien mandada, sino
espontánea en parte. Tal hubiera sido la del Comentario latino; y,
por consiguiente, no hubiera sido obediencia enteramente bien
mandada. Que tal hubiera sido, dedúcese de que el latino, sin el
mandato de su señor, hubiera explicado muchas partes de su sentido
-y explica quien bien considera los escritos latinos- lo cual hace
el vulgar en parte alguna.

Hay además obediencia con mesura, y no
desmesurada, cuando va al término del mandato, y no más allá; así
como la naturaleza particular, obedece a la universal, cuando
hácele al hombre treinta y dos dientes, y no más ni menos, y cuando
le hace cinco dedos en la mano, y no más ni menos; y el hombre es
obediente a la justicia cuando manda al pecador. Y esto tampoco lo
hubiera hecho el latino; mas hubiera faltado, no sólo por defecto o
sólo por exceso, sino por ambos; y así, su obediencia no hubiese
sido mesurada, sino desmesurada, y, por consiguiente, no hubiera
sido obediente. Que no hubiese sido el latino cumplidor del mandato
de su señor, y que se hubiera excedido, puede demostrarse
brevemente. Este señor, es decir, estas canciones a las cuales este
Comentario está ordenado como siervo, mandan y quieren ser
explicadas a todos aquellos a los cuales puede llegar su intelecto
para que cuando hablen sean entendidas. Y nadie duda que si
mandasen con la voz, no sería éste su mandato. Y el latino no las
habría expuesto sino a los letrados; que los demás no las hubieran
entendido así. De aquí que, pues son muchos más los no letrados que
quieren entender aquéllas que los letrados, se sigue que no tendría
eficacia su mandato como el vulgar, entendido de letrados y no
letrados. A más de que el latino las hubiera expuesto a gente de
otra lengua, como alemanes, ingleses y otros, y aquí hubiérase
excedido ya de su mandato. Porque contra su voluntad, hablando
ampliamente, sería argumentado su sentido allí donde no pudieran
llegar con su belleza. Mas sepan todos que ninguna cosa armonizada
por musaico enlace se puede traducir de su habla a otra, sin romper
toda su dulzura y armonía. Y ésta es la razón por la cual Homero no
se tradujo del griego al latín, como los demás escritos que de
ellos tenemos; y ésta es la razón por la cual los versos del
Salterio no tienen dulzura de música ni de armonía; porque fueron
traducidos del hebreo al griego y del griego al latín, y en la
primera traducción vino a menos toda aquella dulzura. Así, pues,
conclúyese de aquí lo que se prometió en el principio del capítulo
anterior deste último.







- VIII -

Una vez demostrado con razones suficientes,
cuan convenía porque cesasen inconvenientes desórdenes para
esclarecer y demostrar las dichas canciones, comentario vulgar y no
latino, es mi intención demostrar cómo también fue pronta
liberalidad lo que hizo elegir entre éste y abandonar el otro.
Puédese, pues, notar la pronta liberalidad en tres cosas, las
cuales obedecen al vulgar y no hubieran obedecido al latino. Es la
primera, dar a muchos; la segunda es dar cosas útiles; es la
tercera, sin ser pedida la dádiva, darla. Porque dar en provecho de
uno es un bien; mas dar en provecho de muchos es un bien pronto, en
cuanto toma semejanza de los beneficios de Dios, que es el
bienhechor universal por excelencia. Y, además, es imposible dar a
muchos sin dar a uno, puesto que uno va incluido entre muchos; mas
muy bien se puede dar a uno sin dar a muchos. Por eso quien
beneficia a muchos hace uno y otro bien; quien beneficia a uno,
hace sólo un bien; de aquí que veamos a los hacedores de las leyes
fijar sus ojos principalmente en los bienes comunes al componer
aquéllas.

Además, dar cosas inútiles al que la recibe es,
con todo, un bien, en cuanto el que da muéstrale al menos ser su
amigo; pero no es un bien perfecto, y así, no es pronto; como
cuando un caballero diese a un médico un escudo, y cuando el médico
diese a un caballero escritos los Aforismos de Hipócrates o los de
Galeno; porque dicen los sabios que el rostro de la dádiva debe ser
semejante del que la recibe; es decir, que le convenga y le sea
útil; por eso se llama liberalidad pronta del que así discierne al
dar.

Mas dado que los razonamientos morales suelen
dar deseo de ver su origen, es mi intención mostrar brevemente en
este capítulo cuatro razones, por las cuales, necesariamente, para
que haya pronta liberalidad en la dádiva, ha de ser útil para quien
la reciba.

Primeramente, porque la virtud debe ser alegre
y no triste en ninguna de sus obras. De aquí que si la dádiva no es
alegre, ya en el dar, ya en el recibir, no hay en ella virtud
perfecta ni pronta. Esta alegría no puede dar sino utilidad, que
queda en el dador con dar y va al que la recibe por recibir. El
dador, pues, debe proveer de suerte que quede de su parte la
utilidad de la honestidad que está sobre toda otra utilidad; y
hacer de suerte que vaya al que la recibe la utilidad del uso de la
cosa donada; y así uno y otro estarán contentos, y, por
consiguiente, habrá más pronta liberalidad.

Segundo, porque la virtud debe llevar las cosas
cada vez a mejor. Así como sería obra vituperable hacer un azadón
de una hermosa espada o hacer una hermosa alcuza de una hermosa
cítara, del mismo modo es vituperable quitar una cosa de un lugar
donde sea útil y llevarla adonde sea menos útil. De aquí que para
que sea laudable el mudar las cosas, conviene siempre que sea a
mejor, por lo que debe ser sobremanera laudable; y esto no puede
hacerlo la dádiva, si al transmutarse no se hace más cara; ni puede
hacerse más cara, si no le es más útil su uso al que la recibe que
al que la da. Por lo cual se infiere que la dádiva ha de ser útil
para quien la reciba, a fin de que haya en ella pronta
liberalidad.

Tercero, porque la obra de la virtud por sí
misma debe adquirir amigos, dado que nuestra vida necesita de ellos
y que es el fin de la virtud que nuestra vida sea alegre. De aquí
que, para que la dádiva haga amigo al que la recibe, ha de ser
útil, puesto que la utilidad sella la memoria con la imagen de la
dádiva; la cual es alimento de la amistad, tanto más fuerte cuanto
mejor es; de aquí que suele decir Martín: «No se apartará de mi
mente el regalo que me hizo Juan». Por lo cual, para que en la
dádiva esté su virtud, que es la liberalidad, y que ésta sea
pronta, ha de serle útil a quien la reciba.

Últimamente, porque la virtud debe obrar
libremente y no por la fuerza. Hay acto libre cuando una persona va
con su gusto a cualquier parte, la cual muestra con dirigir la
vista hacia ella; hay acto forzado, cuando va a disgusto, lo cual
muestra con no mirar adonde va. Así, pues, mira la dádiva hacia esa
parte cuando considera la necesidad del que la recibe. Y como no
puedo considerarla si no es útil, es menester, para que la virtud
proceda con acto libre, que esté libre la dádiva en el lugar adonde
va con el que la recibe, y, por consiguiente, ha de haber en la
dádiva utilidad para el que la recibe, a fin de que haya allí
pronta liberalidad.

La tercera cosa en que puede notarse la pronta
liberalidad, es en dar sin petición; porque lo pedido es por una
parte no virtud, sino mercadería; porque el que recibe compra todo
aquello que el dador no vende; por lo cual dice Séneca que nada se
compra tan caro como aquello en que se gastan ruegos. De aquí que
para que en la dádiva haya pronta liberalidad, y que se pueda notar
en ella, es menester que esté limpia de toda mercadería; y así, la
dádiva no ha de ser pedida. En cuanto a por qué es tan caro lo que
se pide, no es mi intención hablar de ello aquí, ya que
suficientemente se explicará en el último tratado de este
libro.







- IX -

De las tres condiciones susodichas, que han de
concurrir a fin de que haya pronta liberalidad en el beneficio,
estaba apartado el Comentario latino, y el vulgar está de acuerdo
con ellas, como se ve manifiestamente de este modo: el latino no
hubiera servido para muchos; porque si traemos a la memoria lo que
más arriba se ha dicho, los letrados extraños a la lengua itálica
no hubieran podido obtener este servicio. Y los de esta lengua, si
consideramos bien quiénes son, encontraremos que de mil, uno
hubiera sido razonablemente servido, porque no lo habrían recibido;
tan predispuestos están a la avaricia, que l [...]
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