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Halloween. La festa dedicata
agli spiriti e a tutte le creature sovrannaturali.

Sì, anche ai vampiri. E ai licantropi.

Ecco perché Josh era così entusiasta: sosteneva che fosse
l’unica notte in cui lui e la sua famiglia potevano mostrare la
propria natura senza temere ripercussioni. Era sinonimo di libertà
e di svago.

Ero giunta alla conclusione che fosse il Natale personale dei
Cohen.

Io invece avevo perso da tempo l’interesse per Halloween. Da
bambina mi divertivo a intagliare le zucche, ad addobbare la casa e
ad andare in giro per il quartiere facendo “dolcetto e scherzetto”,
ma a sedici anni mi sentivo un po’ troppo cresciuta per tutto
questo. Lasciavo volentieri tutto l’entusiasmo alla mia sorellina
Emily, che, amando il paranormale in tutte le sue forme, non vedeva
l’ora che quel giorno arrivasse. Per non parlare del fatto che il
31 ottobre era anche il suo compleanno, quindi la festa per lei era
doppia.

Quella mattina venni svegliata proprio da lei. Entrò nella mia
stanza in punta di piedi e saltò nel mio letto gridando: «Sveglia,
sveglia, sveglia!»

Confusa, mi misi seduta e mi guardai intorno. «C-cos’è
successo?»

«Nulla, è che non riuscivo più ad aspettare! Sono troppo
agitata.»

«Emily, mi hai fatto prendere un colpo!» sbottai. «Non farlo mai
più!»

Lei mi fissò con un’espressione desolata e gli occhioni tristi.
«Mi dispiace tantissimo, non volevo spaventarti.»

Feci un respiro profondo per cercare di calmarmi e dissi: «Non
importa.» Poi l’abbracciai forte. «Buon compleanno, tesoro!»

«Grazie mille!» La sua risata argentina mi risuonò nell’orecchio
come un tintinnìo di campanelle. Era il suono più bello della
terra.

«Lizzie è già in piedi?» domandai sciogliendo l’abbraccio.

«Sì, sta facendo i pancake ai mirtilli» rispose con un gran
sorriso.

«Perfetto. Vado un attimo a lavarmi la faccia e poi vi
raggiungo. Tu va’ a chiedere se le serve aiuto.»

«Okay!» esclamò, poi trottò fuori dalla camera.

Io mi trascinai in bagno, ancora sottosopra a causa del brusco
risveglio. Mi guardai allo specchio e sospirai. I miei capelli
parevano degli spaghetti scotti, erano inguardabili. Cosa mi stava
succedendo?! Rivolevo le mie onde imperfette!

Per il momento risolsi legandoli in una coda, poi mi lavai la
faccia con l’acqua tiepida e scesi in cucina.

L’intera casa sapeva di pancake, faceva venire l’acquolina in
bocca.

«Buongiorno» annunciai.

Lizzie, ancora nel suo pigiama con le ciliegie, mi salutò
raggiante. «Ciao!»

«Complimenti alla cuoca, c’è un profumo incredibile!» scherzai
sedendomi a tavola vicino a Emily.

Mi guardai attorno. La cucina, come il resto della casa, era
stato addobbato a tema. Dal soffitto scendevano ghirlande con
zucche e fantasmi, e sui mobili erano stati incollati pipistrelli
di cartoncino. «Wow!» commentai. «Ma quando è stato fatto tutto
questo?»

«Se n’è occupato Junior ieri sera» rispose Lizzie rigirando i
pancake all’interno delle due padelle che stava usando. «Mentre noi
ci occuperemo di intagliare le zucche.»

«Non vedo l’ora di andare a fare “dolcetto e scherzetto”
stasera» disse Emily.

«Sarà divertente» confermò Lizzie. «Angie, mi passi i
piatti?»

Saltai in piedi e le porsi i piatti che si trovavano sul
bancone. Lei suddivise i pancake sui tre piatti e io li portai al
tavolo. Lizzie tirò fuori dal frigo il cartone del latte e un’altra
bevanda che non riconobbi. «Che cos’è?» chiesi.

«Zabaione!» esclamò Emily entusiasta.

«L’ha chiesto lei per il suo compleanno» spiegò Lizzie sedendosi
a tavola.

«Non era mai entrato lo zabaione in casa nostra, prima d’ora»
osservai divertita.

«C’è sempre una prima volta» ribatté con una scossa di
spalle.

«Allora ne voglio un po’ anch’io» dissi con un sorriso e mi
sporsi per servirmi. Poi, come le mie sorelle, mi buttai a
capofitto sui pancake.

Dopo la colazione, mi feci una doccia e mi vestii. Tornata al
piano di sotto, sentii suonare il campanello. Aprii la porta, ma
non c’era nessuno. Davanti all’uscio, sull’ultimo gradino, trovai
una zucca intagliata. La raccolsi per guardarla da vicino. Aveva
un’espressione strana, ma non capivo cosa non mi convincesse.

«Chi è?» domandò Emily alle mie spalle.

Forse pensava che fosse venuto qualcuno per lei, ma rimase
delusa.

«Hanno lasciato questa davanti alla porta.»

Lei la squadrò attentamente, poi gridò: «È una zucca
vampira!»

«Cosa?»

«Vedi, i due denti superiori sono più lunghi di quelli
inferiori!»

A pensarci bene, aveva ragione. Però poteva essere un caso, non
tutti erano portati all’arte dell’intaglio delle zucche. Io, per
esempio. La mia manualità rasentava lo zero.

«C’è un biglietto all’interno» aggiunse guardando attraverso la
bocca della zucca.

Era vero, prima non l’avevo notato! Lo tirai fuori e lo
aprii.
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