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Me aburre vivir
en la choza; llévame fuera de


casa,allá donde
reina el alboroto, donde las

jóvenes bailan y los mozos
se divierten.

-De una vieja
leyenda ucraniana.







¡Qué embriagador y espléndido es un día de verano en
Ucrania!… ¡Qué languidez y qué bochorno el de sus horas cuando el
mediodía fulge entre el silencio y el sopor, y el azul e
inconmensurable océano, inclinado sobre la tierra como un dosel
voluptuoso, parece dormir sumergido en ensueños mientras ciñe y
estrecha a la hermosa con inmaterial abrazo! No hay una nube en el
cielo, ni una voz en el campo. Todo parece estar muerto. Solo allá,
en lo alto, en la inmensidad celeste, tiembla una alondra, cuyo
canto argentino vuela por los peldaños del aire hasta la tierra
amante, y resuena en la estepa el grito de una gaviota o el
estridente reclamo de una codorniz. Indolentes y distraídos, como
paseantes sin rumbo, álzanse los robles rozando las nubes, y el
golpe cegador de los rayos solares prende pintorescos manojos de
hojas, proyectando sobre algunas de ellas, a las que un fuerte
viento salpica de oro una sombra oscura como la noche. Las
esmeraldas, topacios y ágatas de los insectos del éter se derraman
sobre los huertos multicolores que los girasoles Circundan
majestuosos. Los grises haces de heno y las doradas gavillas de
trigo formadas en la estepa, vagan errantes por su inmensidad. Las
amplias ramas de los cerezos, de los manzanos, de los ciruelos y de
los perales, se vencen bajo el peso del fruto. Fluye el río,
límpido espejo del cielo, en su verde y altivo marco… ¡Cuán pleno
de sensualidad y de dulce dicha está el verano en
Ucrania!…

Con una magnificencia semejante fulguraba en un día
caluroso de agosto de 1800… Sí. Hará unos treinta años que el
camino, a unas diez leguas del pueblecito de Sorochinetz, parecía
un hervidero de gente acudiendo presurosa de los alrededores y de
las lejanas aldeas a la feria. Desde muy de mañana arrastraban su
paso, en interminable caravana, buhoneros cargados de sal y
pescado. Montañas de ollas sobre una carreta, aburridas, sin duda,
de su encierro en la oscuridad y envueltas en heno, avanzaban
lentamente. Sólo de cuando en cuando alguna jofaina, decorada con
dibujos chillones, asomaba jactanciosamente bajo la paja trenzada y
apilada a gran altura sobre la carreta, atrayendo la mirada
conmovida de los admiradores del lujo. Muchos transeúntes
contemplaban envidiosos al alfarero de alta estatura, poseedor de
aquellas riquezas, que caminaba lentamente tras su mercancía,
envolviendo cuidadoso con aquel heno tan odiado a sus petimetres y
a sus coquetas. Solitaria a un lado de la carretera, avanzaba una
carreta arrastrada por fatigados bueyes, atestada de sacos de
cáñamo, piezas de hilo y enseres domésticos, a la que seguía su
propietario ataviado con una limpia camisa de lino y unos sucios
pantalones de igual lienzo. Con mano perezosa enjugábase el sudor
que corría a chorros por su rostro tostado y hasta por sus largos
bigotes empolvados por aquel implacable peluquero, que acude sin
ser llamado, tanto en busca de la bella como del monstruo,
empolvando por la fuerza, desde hace varios miles de años, a todo
el género humano. A su lado y atada a la carreta, caminaba una
yegua de manso continente, revelador de su ancianidad. Muchos de
aquellos con quienes tropezaba a su paso, sobre todo los jóvenes,
llevaban la mano a su gorro, aunque este gesto no fuera dirigido a
nuestro mujik, ni a su bigote canoso ni a la majestad de su porte.
Bastaba con alzar ligeramente los ojos para descubrir la causa de
aquel respeto En la carreta se hallaba sentada su lindísima hija,
de redondeadas mejillas y negras cejas, arqueadas sobre los ojos de
claro color castaño, de rosados labios y despreocupada sonrisa, en
cuya encantadora cabecita, junto a las largas trenzas, cintas rojas
y azules, y un ramillete de flores del campo, descansaban como una
corona.

¡Todo, al parecer, la divertía!… ¡Todo le resultaba
asombroso y nuevo, y sus lindos ojos, sin cesar, pasaban de un
objeto a otro! ¿Y cómo no encontrar diversión en todo?… Era la
primera vez que iba a la feria… , y una muchacha de dieciocho años
por primera vez en la feria… Sin embargo, ninguno de los
transeúntes sabía cuánto le había costado persuadir a su padre de
que la llevara, bien que con toda el alma se hubiera alegrado él de
hacerlo; la oposición solamente partía de la mala madrastra,
habituada a manejarle con la misma destreza con que él manejaba las
riendas de la cansina yegua, que se arrastraba ahora, rumbo a la
feria, para ser vendida en premio a los antiguos servicios
prestados.

En cuanto a la fastidiosa cónyuge… Olvidamos que
ésta se hallaba también sentada en lo alto de la carreta, ataviada
con una vistosa blusa verde de lana sobre la cual -como sobre el
armiño- aparecían cosidas pequeñas colitas rojas, y una rica falda
a cuadros, agolpados como en un tablero de ajedrez, y tocada con un
gorro de percal de color, que prestaba cierto aspecto imponente a
su rostro carnoso y rojizo, por el que fluía algo tan desagradable…
, tan salvaje… , que cuantos la veían se apresuraban a desviar la
mirada sobresaltada para posarla sobre la alegre carita de la
hija.

Los ojos de nuestros viajeros columbraron
Psiol.

Desde lejos llegaba una brisa particularmente
agradable tras el lánguido y agobiante bochorno; por entre las
hojas verde oscuro y verde claro de los álamos y abedules,
esparcidas al descuido por el prado, brillaban ardientes
chispas.

Mientras, la bella del río descubriendo con
magnífico gesto su pecho de plata sobre el que descendían suntuosos
los verdes rizos de los árboles, se contemplaba a sí misma en las
estáticas horas en que el fiel espejo apresaba envidioso la frente
plena de orgullo y deslumbrante brillo, los níveos hombros y el
marmóreo cuello sombreado por las ondas desprendidas en que se
deshacía desdeñosamente de unas joyas para sustitui
[...]
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